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AVERTISSEMENT. 


Quelques  explications  sur  l'économie  et  l'ordonnance  de  cette 
nouvelle  édition  de  Molière  sont  indispensables.  Voici  comment  a 
été  entendu  et  distribué  notre  travail. 

Une  étude  d'ensemble  sur  la  vie  et  sur  les  ouvrages  de  Molière 
est  placée  en  tête  du  premier  volume.  Elle  commence  par  tracer 
la  généalogie  de  Molière  et  préparer  son  entrée  en  scène,  c'est-à- 
dire  qu'elle  fait  connoître  ses  plus  illustres  devanciers  qui  furent 
d'abord  ses  maîtres,  et  qu'elle  retrace  les  destinées  de  l'art  de  la 
comédie  en  France  jusqu'au  moment  où  il  parut.  On  donne  ensuite 
sa  biographie,  dans  laquelle  on  a  soin  de  faire  surtout  l'histoire 
de  son  génie  et  de  ses  créations. 

Cette  biographie  est  puisée  à  des  sources  nombreuses  et  pour- 
tant bien  insuffisantes.  «  Lorsque  nous  venons  à  nous  enquérir  de 
la  vie,  surtout  de  l'enfance  et  des  débuts  de  nos  grands  écrivains 
et  poètes  du  xvii'  siècle,  dit  M.  Sainte-Beuve  en  parlant  de 
Pierre  Corneille,  c'est  à  grand'pein^  que  nous  découvrons  quel- 
ques traditions  peu  authentiques,  quelques  anecdotes  douteuses 
dispersées  dans  les  a?ia.  »  Ce  qui  est  vrai  de  Corneille  est  plus 
vrai  encore  de  Molière^,  qui  n'a  pas  eu  un  neveu  comme  Fonte- 
nelle,  intéressé  à  recueillir  les  souvenirs  qui  restôient  du  poète. 
Molière  n'a  pas  laissé  une  ligne  écrite  de  sa  main  ;  on  n'a  décou- 
vert de  lui,  en  fait  d'autographes,  que  quelques  signatures.  Aucun 
de  ses  contemporains  ne  s'est  préoccupé  de  léguer  à  la  postérité 
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des  renseignements  un  peu  précis  sur  sa  personne.  Les  seuls  do- 
cuments authentiques  que  nous  possédions  sont  :  le  registre  de 
La  Grange,  pour  tout  ce  .qui  concerne  les  afiFaires  du  théâtre,  et  la 
préface  de  l'édition  des  œuvres  de  Molière  publiées  en  1682  par 
ce  même  La  Grange,  ancien  camarade  du  grand  comique ,  et  par 
Vinot,  qui  avoit  été  également  son  ami.^Le  premier  essai  de  bio- 
graphie est  de  1705,  postérieur  de  trente-deux  ans  à  la  mort  de 
Molière,  et  il  est  l'œuvre  d'un  écrivain  dépourvu  de  critique  dont 
Boileau  a  dit  avec  un  ton  de  mauvaise  humeur  :  «  11  se  trompe 
dans  tout,  ne  sachant  pas  même  les  faits  que  tout  le  monde  sait.  » 
Cet  auteur  de  la  première  vie  de  Molière,  Le  Gallois  de  Grima- 
rest,  s'est  borné  à'  recueillir  sans  discernement  tous  les  bruits  ré- 
pandus et  conservés  par  la  tradition  orale.  Il  faut  bien  pourtant 
prendre  cette  compilation  telle  qu'elle  est  et  s'en  servir,  puis- 
qu'elle est  unique  et  que  Boileau, quila  condaranoit  si  sévèrement, 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  dire  lui-même  ces  faits  que  tout 
le  monde  savoit  de  son  temps. 

Il  nous  semble  que,  lorsqu'on  entreprend  d'écrire  la  vie  de 
Molière,  on  doit  se  garder  de  deux  systèmes  également  dange- 
reux. Si,  d'une  part,  on  n'accepte  que  les  renseignements  abso- 
lument certains,  que  les  faits  rigoureusement  prouvés  et  dans  la 
mesure  où  ils  sont  prouvés,  on  tombera  inévitablement  dans  la 
pénurie  et  la  sécheresse.  On  aura  quelques  dates,  quelques  rares 
indications  fournies  par  la  Gazette  de  Loret  et  les  écrivains  de 
l'époque,  mais  rien  de  suivi  ni  de  certain,  rien  d'intime  ni  de 
vivant;  un  squelette  décharné,  une  charpente  nue.  Si  l'on  veut 
saisir  la  physionomie  de  l'homme,  démêler  son  caractère  et  son 
esprit,  deviner  le  sens  même  de  ses  œuvres  et  le  lien  logique  qui 
les  enchaîne ,  on  est  obligé  d'avoir  recours  à  cette  histoire  moins 
avérée,  moins  irréfragable,  composée  de  mille  éléments  divers  : 
a>ia,  pamphlets,  pièces  satiriques,  romans  suspects,  chroniques 
scandaleuses  compilées  à  l'étranger,  récits  d'un  premier  biographe 
qui  a  pu  se  laisser  séduire  par  des  fables,  mais  qui  n'avoit  du 
moins  aucun  intérêt  à  altérer  sciemment  ja  vérité.  « 

Il  s'est  formé  en  effet,  dans  le  silence  de  l'hist^re  positive, 
une  sorte  de  légende  qui  s'est  efforcée  de  la  remplacer.  Cette 
légende,  dont  tous  les  détails  ne  sauroient  résister  sans  doute  à 
un  rigoureux  examen,  laisse  apercevoir  toutefois  un  fond  réel  à 


AVKRTISSEMENT.  ni 

travers  la  plupart  des  anecdotes  hasardées  dont  elle  se  compose. 
Elle  explique  souvent  ce  qui,  sans  elle,  devient  inexplicable;  elle 
éclaircit  ce  qui,  sans  elle,  reste  obscur  ;  il  est  impossible  de  n'en 
pas  tenir  compte.  C'est  une  œuvre  faite,  reçue  et  consacrée,  de 
même  que  le  portrait  du  grand  comédien,  qui  est  vulgarisé  par  le 
bronze,  le  marbre  et  la  gravure,  ne  sera  plus  modifié,  à  quelques 
contestations  qu'il  puisse  donner  lieu.  Et  en  effet,  les  écrivains 
qui,  en  retraçant  la  vie  de  Molière,  ont  le  plus  vivement  attaqué 
et  contredit  cette  légende,  ont  bien  pu  la  discuter  et  la  combattre, 
parce  que  c'est  encore  la  rappeler;  ils  n'auroient  osé  la  sup- 
primer ni  la  taire. 

Mais  d'autre  part  il  faut  craindre  d'encourir  un  reproche  coa- 
traire.  Accueillir  indifféremment  ce  qui  vient  de  toutes  sources; 
admettre  sur  la  même  ligne  les  faits  pertinemment  établis  et  les 
commérages  indignes  de  foi,  les  renseignements  auxquels  s'attache 
une  légitime  autorité  et  les  conjectures  plus  ou  moins  téméraires 
sur  lesquelles  on  va  renchérissant  depuis  près  de  deux  siècles  ; 
entasser  les  matériaux  sans  contrôler  leur  valeur  relative  ni 
donner  au  lecteur  le  moyen  de  l'apprécier,  seroit  imiter  tardive- 
ment Grimarest  et  produire  une  composition  défectueuse  et 
informe  qui  ne  répondroit  plus  à  l'attente  du  public. 

On  doit,  disons-nous,  tirer  parti  de  la  légende  qui  supplée  à  demi 
à  ce  que  l'histoire  laisse  ignorer  de  l'existence  de  Molière,  et  non 
la  rejeter  dédaigneusement.  Mais  il  y  a  un  choix  à  faire  parmi 
les  traditions  plus  ou  moins  spécieuses  qu'elle  nous  fournit.  11  est 
temps  d'en  élaguer  ce  qui  est  oiseux  et  puéril,  ce  qui,  au  tort  de 
ne  reposer  sur  rien  de  solide,  joint  celui  de  ne  produire  aucun 
résultat;  il  est  temps  surtout  d'en  éliminer  les  niaiseries  qui  y 
ont  afflué  avec  une  singulière  abondance.  Il  convient,  au  con- 
traire, de  mettre  à  profit  les  traditions  qui  offrent  de  la  vraisem- 
blance et  qui  paraissent  avoir  eu  pour  s'établir  quelque  fondement 
réel  ;  il  est  utile  de  chercher  à  démêler  la  part  de  vérité  qui  est 
mêlée  même  au  mensonge  et  à  l'erreur,  et  nous  croyons  que, 
dans  la  plupart  des  cas,  il  est  possible  d'arriver  à  ce  discer- 
nement. Enfin,  il  importe  de  déterminer  avec  précision  la  part 
de  crédit  que  méritent  les  documents  qu'on  emploie,  et  de  tou- 
jours présenter  comme  douteux  ce  qui  laisse  prise  au  doute. 

Telles  sont  les  règles  que  nous  nous  sommes  proposé  d'ob- 
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server  en  racontant  la  vie  de  Molière.  Nous  n'avons  pas  réussi, 
peut-être,  à  réaliser  tout  ce  que  nous  aurions  voulu.  On  recon- 
noîtra  du  moins  que  l'entreprise  étoit  louable,  et  que  les  travaux 
de  nos  devanciers,  malgré  leurs  mérites  divers,  ne  la  rendoient 
pas  superflue. 

En  tête  du  deuxième  volume  est  placé  un  tableau  de  la  troupe 
de  Molière.  Cette  troupe  accomplie,  «dont  il  étoit  l'àme,  dit 
Serrais,  et  qui  ne  peut  avoir  de  pareille,  »  fut' sa  plus  laborieuse 
création.  Il  étoit  indispensable  de  faire  connpître  les  membres  de 
cette  famille  comique,  que  nous  voyons  dans  plusieurs  pièces  {les 
Précieuses,  l'Impromptu)  figurer  sous  leurs  noms  de  théâtre  ou 
sous  leurs  véritables  noms.  De  même,  à  la  liste  des  personnages 
de  chaque  comédie  on  ajoute  l'indication  des  acteurs  qui  ont  créé 
les  rôles  ou  qui  en  ont  été  en  possession  du  vivant  de  Molière. 
Ces  listes  ne  sont  pas  toujours  complètes,  parce  que,  pour  «er- 
tains  rôles,  les  renseignements  font  totalement  défaut.  Pour  tous, 
non  plus,  la  certitude  n'est  pas  absolue;  il  s'est  fait  des  muta- 
tions dont  il  est  difflcile  de  tenir  compte.  Il  a  suffi  d'établir  dès- 
listes  aussi  exactement  que  possible;  il  y  a  là,  en  effet,  un  intérêt 
qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  et  que  les  précédents  éditeurs 
ont  du  reste  compris  comme  nous.  _^        *  V 

Nous  rejetons  à  la  fin  du  dernier  volume  l'histoire  en  ^uel^tie 
sorte  posthume  de  Molière;  il  nous  paroît  logique  de  ne  parler  de 
ce  qui  suivit  sa  mort  qu'après  la  publication  du  dernier. de  ses  ou- 
vrages. Cette  seconde  étude,  conçue  suivant  les  mêmes  principes 
que  la  première,  se  divise  en  deux  parties  :  la  première  comprend 
les  événements  auxquels  l'inhumation  donna  lieu,  les  impressions 
que  la  mort  de  Molière  laissa  parny  ses  contemporains;  elle  dit 
ce  que  devinrent  sa  veuve  et  la  fille  qui  lui  survécurent  ;  elle 
indique  les  vicissitudes  immédiates  de  la  troupe  qu'il  avoit  fondée  ; 
elle  rapporte  enfin  les  honneurs  rendus  à  h.  mémoire  de  Tillustre 
poète.  La  seconde  partie  fait  connoître  la  destinée  des  œuvres  de 
Molière  jusqu'à  nos  jours;  elle  examine  comment,  aux  diverses 
époques  qui  se  sont  succédé,  le  goût  public  s'est  comporté  à 
leur  égard;  quelles  ont  été  les  appréciations  les  plus  remar- 
quables de  la  critique  littéraire,  les  travaux  les  plus  importants 
de  l'érudition,  les  principales  rectifications  et  lesi^lus  curieuses 
découvertes.  C'est  dans  cette  partie  que  nous   rendons  à  nos 
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devanciers  les  biographes  et  les  éditeurs  la  justice  qui  leur  est 
due.  Nous  donnons  à  la  fin  la  bibliographie  de  Molière. 

Outre  ce  double  travail,  qui  ouvre  et  qui  ferme  l'ouvrage, 
chaque  pièce  est  précédée  d'une  notice  que  nous  avons  essayé 
de  faire  aussi  complète  que  possible.  On  y  explique  les  origines 
de  l'œuvre;  on  en  fait  ressortir  le  sens  et  la  portée;  on  cite  les 
jugements,  les  interprétations,  les  critiques  dont  elle  a  été  l'ob- 
jet. On  s'efforce  de  la  placer  dans  son  vrai  jour,  de  lui  rendre  son 
à-propos;  on  rapporte  les  faits  contemporains  qui  aident  à  son 
intelligence  et  les  circonstances  historiques  au  milieu  desquelles 
elle  s'est  produite.  Rappeler  les  incidents  qui  marquèrent  les 
premières  représentations,  et  donner  les  détails  concernant  la 
mise  en  scène  qui  nous  sont  connus;  étudier  les  principaux 
caractères  au  point  de  vue  littéraire  et  historique,  chercher 
à  en  distinguer  les  nuances  essentielles,  et  rétablir  la  véritable 
phj'sionomie  des  personnages  lorsqu'elle  a  été  plus  ou  moins 
altérée;  discuter  enfin  la  valeur  morale  de  chaque  type,  et  le 
comparer  aux  types  analogues  qui  existent  dans  notre  littéra- 
ture ou  dans  les  littératures  étrangères  :  tels  sont  les  points  im- 
portants auxquels  s'attache  encore  la  notice  qui  précède  chaque 
pièce. 

Les  notes  placées  au  bas  des  pages  sont  de  deux  sortes  :  les 
unes  sont  empruntées  aux  commentaires  des  éditions  précédentes, 
aux  lexiques  spéciaux,  aux  traités  qui  ont  été  écrits  sur  Molière 
musicien,  Molière  jurisconsulte,  sur  les  médecins  et  la  médecine 
au  temps  de  Molière,  enfin  à  tous  les  ouvrages  dont  nous  avons 
pu  faire  notre  profit^  celles-ci  forment  un  commentaire  variorum, 
où  l'on  retrouvera  les  opinions  et  les  impressions  de  tous  nos 
devanciers  et  de  tous  ceux  qui  ont  travaillé  sur  le  même  sujet. 
A  ces  notes  signées  du  tiom  de  leurs  auteurs,  nous  ajoutons  nos 
propres  observations ,  les  éclaircissements  que  nous  jugeons 
utiles.  Une  annotation  nouvelle  est  toujours  nécessaire  dans  une 
nouvelle  édition,  parce  que  des  documents,  des  termes  de  com- 
paraison se  révèlent  sans  cesse;  et  aussi  parce  que  la  manière  de 
Voir,  d'entendre  et  de  sentir  les  œuvres  éternellement  vivantes 
chahge  perpétuellement,  et  que,  d'année  en  année,  on  y  découvre, 
pour  ainsi  dire,  des  aspects  différents. 

Après  les  réflexions  critiques,  dans  le  sens  élevé  et  favorable 
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du  mot,  co  qui  fait  le  principal  objet  de  ces  notes,  ce  sont  les 
traditions  relatives  au  jeu  des  acteurs,  les  proverbes,  les  expres- 
sions tirées  des  usages,  des  modes,  des  exercices  et  des  jeux 
alors  en  vogue.  Nous  n'avons  pas  négligé  non  plus  le  commen- 
taire grammatical;  nous  nous  sommes  plu  particulièrement  à 
citer,  partout  où  Ton  est  tenté  de  voir  des  fautes  de  diction, 
des  exemples  puisés  dans  les  auteurs  contemporains  qui  justifient 
des  formes  de  langage  qui  ne  sont  plus  les  nôtres.  Nous  avons 
cherché  à  introduire  dans  ces  notes  le  plus  de  variété  possible  et 
à  apaiser  la  curiosité  du  lecteur,  sans  toutefois  charger  les  pages 
d'un  trop  lourd  fatras.  Nous  ne  risquons  que  de  rares  et  timides 
censures ,  parce  que  nous  nous  sommes  aperçu  que  cette  partie 
des  anciens  commentaires  est  presque  toujours  malheureuse, 
et  que  Molière  a  presque  toujours  raison  de  la  présomptioti  de 
ses  juges.  Nous  nous  sommes  surtout  étudié  à  comprendre  notre 
auteur  et  à  le  faire  comprendre. 

Mais  notre  plus  grand  soin  a  été  donné  au  texte  lui-même.  Il 
a  été  soumis  à  une  révision  attentive,  et  il  présentera  une  irré- 
prochable correction.  Le  système  que  nous  suivons  est  un  peu 
différent  de  celui  qui  a  été  adopté  par  nos  devanciers.  Les  plus 
scrupuleux,  ceux  qui*  ont  recouru  aux  éditions  originales,  ont 
choisi  entre  les  diverses  leçons  celles  qui  leur  paraissoient  les 
meilleures,  et  ont  indiqué  des  variantes  qu'ils  prenoient  égale- 
ment partout.  Nqjjs  avons  cru  devoir  procéder  avec  plus  d'ordre. 
Nous  adoptons,  parmi  les  textes  imprimés  du  temps  de  Molière, 
celui  que  nous  jugeons  préférable,  qui  nous  semble  le  plus  soigné 
et  le  plus  correct,  et  nous  le  suivons  fidèlement  d',un  bout  à 
l'autre  sans  nous  permettre  aucune  combinaison  arbitraire.  Nous 
donnons  les  variantes  de  deux  autres  textes.  Ces  trois  leçons  sont 
toujours  :  l'une  celle  de  l'édition  princeps,  l'autre  celle  de  la  der- 
nière édition  que  Alolière  a  pu  voîr  exécuter,  la  .troisième  celle 
de  la  première  édition  des  œuvres  complètes,  faite  par  les  soins 
de  La  Grange  et  de  Vinot,  qu'il  est  permis  de  considérer  comme 
la  dernière  des  éditions  originales.  Nous  datons  chaque  variante, 
et  l'on  a  ainsi  trois  textes  sous  les  yeux,  trois  textes  qui  repré- 
sentent la  première  publication  de  la  pièce,  le  travail  de  1682, 
et  une  phase  intermédiaire. 

11  est  évident  que  les  comédies  de  Molière  ont  subi,  depuis 
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le  jour  où  elles  furent  mises  sous  presse  pour  la  première  fois 
jusqu'à  la  formation  du  recueil  de  La  Grange,  des  altérations  suc- 
cessives où  se  révèlent  souvent  des  modifications  de  la  pensée  ou 
des  variations  du  langage.  Voyez  dans  l'Étourdi,  par  exemple,  ù  la 
scène  XI  du  troisième  acte,  le  vers  : 

Trufaldin ,  ouvrez-leur  pour  jouer  un  momon. 

L'édition  de  1682  donne  : 

Trufaldin,  ouvrez-leur  pour  jouer  un  moment. 

Croit-on  que  c'est  une  faute  d'impression  qui  a  substitué  au  mot 
primitif  un  mot  qui  ne  rime  plus?  Il  nous  paroît  certain  au  con- 
traire que  ce  changement  a  été  fait  avec  intention  :  il  nous  révèle 
que  le  mot  momon  avoit  vieilli  rapidement,  et  qu'il  n'étoit  déjà 
plus  très-intelligible  pour  un  auditoire  de  la  fin  du  xvii«  siècle. 
De  même,  lorsqu'à  la  scène  X  du  premier  acte  on  lit  comme  va- 
riante, sous  ces  mots  : 

Tu  couches  d'imposture , 
ceux-ci  : 

Tu  payes  d'imposture, 

on  n'aura  rien  appris,  si  l'on  ne  sait  que  la  première  forme 
est  dans  les  éditions  de  1663  et  de  1673,  et  la  seconde  dans 
l'édition  de  1682. 

C'est  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir  pour  apprécier  les  modi- 
fications de  la  pensée  aussi  bien  que  les  variations  du  langage , 
et  pour  discerner  ce  qui  est  le  premier  jet  et  ce  qui  est  la  cor- 
rection. 

Nous  avons  voulu  offrir  le  moyen  de  faire  ces  distinctions,  de 
se  rendre  compte  de  ces  changements,  et  assigner  ainsi  aux 
variantes,  non-seulement  leur  valeur  absolue,  mais  encore  leur 
valeur  relative.  C'est  pour  cela  que  nous  indiquons  leur  source 
en  lés  datant.  Il  étoit  indispensable  aussi  de  les  faire  bien  ressor- 
tir à  l'œil  ;  dans  ce  but  nous  les  avons  placées  au-dessous  du  texte 
dont  elles  font  partie,  et  entièrement  séparées  des  notes.  Lorsque, 
en  dehors  des  trois  leçons  que  nous  reproduisons,  il  se  présente 
une  variante  intéressante,  nous  avons  soin  de  la  signaler  en  men- 
tionnant son  origine  et  de  la  discuter.  Nous  pensons  donner  de 
la  sorte  à  ce  travail  des  variantes  une  utilité  qui  nous  a  paru 
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lui  manquer  ordinairement.  Nous  faisons  connoître,  du  reste, 
dans  la  notice  préliminaire  de  chaque  pièce,  les  éditions  que 
nous  avons  choisies  et  la  marche  que  nous  allons  suivre;  car 
toutes  les  pièces  ne  se  trouvent  pas  dans  les  mêmes  conditions, 
et  notre  méthode  n'est  pas  toujours  applicable.  .Nous  posons  ici 
la  règle  qui  nous  dirige.  Lorsque  nous  sommes  forcé  de  nous  en 
écarter,  nous  expliquons  à  chaque  fois  le  pourquoi  et  le 
comment. 

Quant  à  Texécution  matérielle  de  l'ouvrage ,  nous  n'en  parle- 
rons pas,'  puisqu'il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  un  livre  pour  lui 
rendre  justice  sous  ce  rapport.  On  reconnoîtra  sans  doute  que 
rien  n'a  été  épargné  pour  que  le  monument  que  nous  élevons  à 
Molière  soit  digne  de  lui. 

C'est,  à  notre  avis,  une  bonne  fortune  et  un  honneur  que 
d'être  chargé  de  donner  une  belle  édition  de  Molière,  car  on  est 
presque  assuré  d'être,  associé  pour  une  part,  si  humble  qu'elle 
soit,  à  l'immortalité  du  grand  poète.  Nous  n'avons  rien  négligé 
pour  remplir  convenablement  la  tâche  qui  nous  étoit  confiée. 
Y  avons-^nous  réussi?  c'est  ce  dont  le  lecteur  jugera. 


MOLIERE, 


SA  VIE    ET   SES   OUVRAGES. 


La 'France  possède  dans  Molière  un  génie  spécial  et  unique 
qu'elle  doit  considérer  comme  sa  plus  grande  gloire  littéraire,  et 
qu'elle  peut  opposer  sans  crainte  aux  plus  éminents  poètes  des 
autçes  nations.  Molière  est  l'auteur  comique  par  excellence  :  la 
comédie  reste  personnifiée  et  incarnée  en  lui.  11  àpparoît  comme 
le  chef  et  le  maître  dans  cet  art  immortel  qu'inaugura  la  Thalie 
antique;  il  domine  toute  la  longue  tradition  qui  l'a  précédé 
ef  tout  ce  qui  l'a  suivi.  Il  conduit  le  chœur  des  grands  hommes 
de  cette  lignée.  Il  est  digne  de  leur  donner  des  lois.  C'est  ce 
qu'on  exprimoit  autrement,  lorsqu'on  disoit  au  siècle  passé  : 
((  Le  seul  dépouillement  des  pièces  de  ce  docte  écrivain ,  bien 
examinées,  suffit  à  compléter  la  poétique  de  son  art.  » 

Molière  est  le  plus  légitime  représentant  de  cet  art  de  la  co- 
médie, non-seulement  par  la  perfection  et  la  variété  de  ses  œu- 
vres, mais  encore  par  le  caractère  tout  particulier  de  sa  physio- 
nomiû  et  par  la  tournure  originale  de  son  existence.  Il  est  né  à 
une  heure  excellente,  quand  toutes  les  expériences  étoient 
faites,  quand  k'  préparation  étoit  achevée.  Il  a  vécu  dans  l'état 
social  le  plus  «favorable,  lorsque  les  vieilles  mœurs  persis- 
toieut  encore  et  conservoient  aux  traits  de  chaque  individu 
un  relief  énergique,  et  lorsque  en  même  temps  le  foyer  central, 
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Paris  et  la  cour,  formoit  à  l'élégance  et  au  bon  goût  l'élite  de 
la  nation.  Jeune,  il  a  été  saisi  par  l'inspiration:  «  toute  son 
étude  et  son  application  ne  furent  que  pour  le  théâtre,  »  disent 
ses  camarades  La  Grange  et  Vinot.  Entraîné  par  la  vocation 
la  plus  franche  et  la  plus  décidée,  il  a  commencé  par  subir 
un  long  et  dur  apprentissage.  Lorsqu'il  a  été  pour  ainsi  dire 
armé  de  toutes  pièces,  il  a  exercé  dans  toute  son  étendue  cette 
fonction  de  l'auteur  comique,  la  plus  militante  de  la  litté- 
rature; il  a  combattu  avec  une  adresse,  une  vigueur  et  une 
vaillance  incomparables  ce  spirituel  et  dangereux  combat  ;  et  il 
est  mort  sur  la  brèche.  Aussi  n'est-ce  pas  seulement  un  grand 
écrivain,  c'est  un  type,  et  sa  vie  est  en  quelque  sorte  le  m^the 
de  la  comédie. 


CARACTÈRES    DE     L  AUTEDR     COMIQUE. 

L'auteur  comique  poursuit  le  but  commun  proposé  à  tous 
les  arts  :  peindre  l'homme  et  exprimer  la  nature  humaine;  il 
atteint  ce  but  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres,  c'est-à- 
dire  à  l'aide  d'une  fiction  dialoguée  et  de  personnages  agis- 
sants et  parlants.  Tandis  que  l'auteur  tragique  ou  dramatique 
a  pour  domaine  les  parties  à  la  fois  les  plus  élevées  et  les  plus 
orageuses  de  l'homme  et  de  l'humaine  nature,  l'auteur  comique 
s'attache  surtout  à  en  exprimer  les  faiblesses  et  les  vices,  à  en 
peindre  les  manies  et  les  ridicules.  Il  doit  moins  idéaliser  ;  son 
premier  devoir  est  la  vérité,  la  vérité  impitoyable  et  presque 
toujours  ironique.  Il  faut  donc  qu'il  ait  jeté  sur  le  monde  le 
coup  d'oeil  le  plus  ferme  et  le  plus  perçant  et  que,  malgré 
les  dures  leçons  de  l'expérience  et  les  souffrances  qu'apporte 
presque  inévitablement  la  science  redoutable  ,de  la  vie,  il  ait 
conservé  la  gaieté,  ce  don  précieux  accordé  à  un  si  petit 
nombre  de  races  et  à  un  si  petit  nombre  d'esprits.  Sous  peine 
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de  manquer  aux  conditions  du  genre  comique,  il  est  tenu  d'en- 
velopper, de  voiler,  avec  sa  gaieté  communicàtive,  les  spec- 
tacles presque  toujours  affligeants,  les  enseignements  presque 
toujours  cruels  que  nous  offre  le  jeu  des  passions.  Son  atten- 
drissement et  son  indignation  doivent  également  tourner  au 
rire.  Une  belle  humeur  enjouée  est,  pour  ainsi  dire,  la  région 
où  son  imagination  se  déploie. 

Sa  faculté  maîtresse,  c'est  l'observation;  il  sait  voir  et  fixer, 
fixer  dans  le  sens  le  plus  énergique  du  mot  :  saisir  l'objet, 
l'arrêter,  le  rendre  immobile  et  par  là  se  l'approprier.  La  chose 
la  plus  fugitive  :  le  geste,  l'accent,  l'expression  changeante  de  ^ 
la  physionomie,  lorsqu'elle  tombe  sous  sa  vue,  est  prise  au  | 
passage  et  retepue  pour  quelque  peinture  immortelle. 

{  L'observation,  chez  l'auteur  comique,  ne  se  borne  pas  à 
analyser,  à  relever  une  suite  de  traits  épars  pour  en  former 
un  portrait;  à  collectionner  des  détails  et  à  les  rassembler  de 
manière  à  constituer  un  type  ou  un  caractère/.  L'observation, 
pour  être  véritablement  puissante,  doit  être  créatrice  :  elle 
transforme  tout  ce  qu'elle  touche  et  l'élève  du  particulier  au 
général.  Les  personnages  qu'elle  fait  passer  devant  nos  yeux 
sont  des  indi\idus  vivants,  et  pourtant  ils  ne  sont  pas  copiés, 
ils  n'ont  pas  eu  d'originaux  qu'on  s'est  borné  à  représenter  ;  on 
ne  les  retrouveroit  pas  dans  la  vie  réelle/  Ils  résument  en  eux 
des  catégories  entières ,  des  familles  humaines  ;  ils  joignent 
une  vérité  universelle  à  une  vérité  relative/ Ils  ne  ressemblent 
nullement  à  des  êtres  abstraits,  allégoriques,  symboliques; 
ils  possèdent  bien  toutes  les  parties  de  l'âme,  pour  ainsi  dire, 
tandis  que  les  personnages  allégoriques  n'en  possèdent  qu'une 
seule;  si  l'auteur  comique  met  en  scène  un  hypocrite,  un 
jaloux,  ils  auront  une  existence  individuelle  ;  ils  seront  certain 
hypocrite,  certain  jaloux,  de  telle  sorte  que  le  même  vice,  le 
même  ridicule  puisse  être  indéfiniment  reproduit  sans  qu'une 
image  soit  conforme  à  l'autre.  Ils  ont  néanmoins  quelque  chose 
de  l'hypocrisie  absolue,  de  la  jalousie  absolue;  ils  participent, 
plus  qu'il  n'est  donné  à  une  créature  mortelle,  de  la  nature 
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irumuable  et  dlcinelle  de  l'humanité.  Ils  ont  un  nom  propre, 
et  pourtant  leur  nom  dévient  un  nom  générique,  un  substantif 
commun;  ils  ont  une  date  bien  marquée,  et  ils  ne  vieillissent 
pas;  ils  ont  une  patrie,  et  ils  sont  compris  et  reconnus  dans 
tous. les  pays.  I^a  réalité  est  transfigurée;  l'observation  est 
doublée  d'invention. 

Le  génie  comique,  plus  encore  que  le  génie  tragique,  est 
impersonnel.  L'auteur  peut  entrer  parfois  dans  les  types  qu'il 
crée,  mais  ces  types  ne  deviennent  jamais  de  simples  masques 
qui  ne  couvrent  que  le  moi  du  poëte.  11  vit  de  la  vie  de  ses 
personnages;  il  s'identifie  avec  chacun  d'eux;  mais  loin  de  se 
substituer  à  chacun  d'eux,  c'jBSt  lui  qui  se  diversifie  à  l'infini, 
qui  prend  et  revêt,  successivement  la  casaque  et  l'âme  de  tout 
le  monde,  qui  adopte  tour  à  tour  les  manières  les  plus  oppo- 
sées de  voir,  de  sentir,  de  juger;  plus  prompt  aux  métamor- 
phoses que  le  Protée  de  la  fable  antique. 

Ainsi ,  pour  être  véritablement  supérieur,  il  n'aura  pas  de 
parti  pris  d'avance,  de  partialité  décidée  dans  les  luttes  de  son 
temps.  Partial,  il  perdroit  la  netteté  de  la  vue;  .la*vérité  des 
tableaux  seroit  altérée;  il  j)eindroit  ses  amis  et  ses  adver- 
saires, les  uns  plus  beaux',  les  autres  plus  laids  que  nature. 
Son  impartialité  ne  sera  pas  toutefois  de  l'indifférence,  mais 
plutôt  une  sorte  de  partialité  mobile;  il  attaquera  I  la  fois  les 
retardataires  du  passé  et  les  vices  inquiétants,  les  brillants 
travers,  les  entraînements  périlleux  vers  lesquels  la  société 
incline;  il  les  attaquera  dans  les  types  qui  surgiront  à  ses  yeux, 
et  dont  il  semblera  partager  les  passions  et  les  viœs  mêmes. 

Il  ne  doit  pas  non  plus  occuper  une  place  trop  précise  dans 
la  hiérarchie  sociale,  il  ne  doit  appartenir  ni  à  une  caste 
ni  à  une  classe.  Lorsqu'il  peint  les  ridicules  des  grands,  on 
s'imaginera  volontiers  qu'il  sert  les  rancunes  des  petits.  Lors- 
qu'il peint. la  bassesse  des  petits, -on  s'imaginera  qu'il  flatte 
l'orgueil  des  grands.  Il  n'est  ni  de  la  noblesse,  ni  de  la  bour- 
geoisie, ni  du  peuple,  ou  plutôt  il  est  tour  à  tour  patricien,, 
bourgeois,  paysan. 
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De  même,  il  parlera  tous  les  langages  ;  son  style  changera 
avec  chaque  personnage  et  s'accommodera  au  rang,  à  l'âge,  au 
caractère,  à  la  profession.  La  fameuse  maxime  attribuée  à 
Buffon  :  *  <(  Le  style,  c'est  l'homme,  »  se  trouve  avec  lui^  complè- 
tement en  défaut,  puisqu'il  aura  tous  les  styles.     '    • 

Comme  il  crée  avec  des  moyens  particuliers ,-  un  ttiéàtre  et 
des  acteurs,  ilJaut^i'H  connoisge  parfaJteO]fi,nt._rpsipsfriirn(^nfs 
(le  soa  art,  qu'il  les  ait  toujours  en  vue  et  comme  sous  la  main. 
Par  conséquent,  l'auteur  comique  dé  premier  ordre  sera  en 
même  temps  comédien  ou  tiendra  à  la  scène  par  une  étroite 
habitude.  C'est  du  moins  ce  qu'on  a  vii  presque  toujours. 
Q)uand  il  travaille,  pour  ainsi  dire,  sur  le  théâtre,  ses  œuviea 
prennont^jin^£si,raQjèrâ.4ilusJxaûclié:  £ll§§  ofTreal.pJus.de,j.iê. 
CI  i\>'  mouvement:  ses  personnages  ont  en  quelque  sori-ede  Jà 
chair  et  du  sangi  et  .ce  sont  jamais  de  vaiijs  /antômes.  L'au- 
teur comique,  lorsqu'il  est  placé  dans  cette  situation  favorable, 
se  distingue  pltis  nettement  do,  l'écrivain,  du  discoureur  spiri- 
tuel ou  du  poëte  proprement  dit. 

A  toutes  ces  conditions  qu'il  doit  réunir,  ajoutez  que,  soule- 
vant d'ordinaire  par  la  nature  de  se^  œuvres  de  nombreuses 
hostilités  et  une  vive  opposition,  il  ne  sauroit  aller  bien  loin 
dans'  sa  carrière  s'il  n'a  pas,  avec  son  génie,  le  courage,  l'é- 
nergie, la  persistance  indomptable;  si  même  il  n'est  armé  de 
prudéhce  et  dé  souplesse,  s'il  ne  sait  pas  se  faire  des  protec- 
teujs  et  les  intéresser  à  la  liberté  dont  il  a  besoin. 

Combien  d'esprits  ont  pu  remplir  à  peu  près  ces  conditions 
difliciles,6t  approcher  plus  ou  moins  de  cette  conception  idéale 
du  génie  comique,  depuis  que  les  règles  de  l'art  ont  été  don- 
nées paf  la  Grèce?  Passons  en  revue  quelques-uns  des  plus 
illiistres  représentants  de  la  comédie.  4\vant  de  faire  apparoître 
Molière,  il  est  utile  de  montrer  rapidement  quelques'-uns  de 
ses  plus  grands  précurseurs. 

I .  Buffon  a  dit  :  «  Le  style  est  de  l'homme  même.  » 
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II. 

LES    GRANDS    COMIQUES    DE    l'aNTIQUITÉ. 

Le  premier  nom  éclatant  que  nous  offre  l'antiquité,  c'est 
celui  du  grec  Aristophane.  Aristophane,  doué  d'une  verve 
incomparable,  commence  par  imposer  à  la  muse  comique  les 
plus  âpres  combats.  Il  l'arme  tout  d'abord  du  fouet  de  la 
satire  ;  il  lui  fait  servir  les  passions  politiques,  les  haines  per- 
sonnelles. Il  dirige  ses  coups  contre  la  démocratie  triomphante. 
Il  traîne  dans  la  fange  Cléon,  Socrate,  Euripide,  les  hommes 
et  les  dieux.  Les  conseils  du  gouvernement  ont  leurs  parodies 
dans  l'Assemblée  des  femmes,  les  tribunaux  dans  les  Guêpes,  les 
philosophes  dans  les  Nuées,  les  poètes  et  les  concurrents  se  dis- 
putant les  prix  académiques  dans  les  Grenouilles,  les  adorateurs 
de  l'argent  dans  Plutus.  De  son  temps,  les  droits  de  la  comédie 
sont  sans  limites.  Aristophane  est  excellent  poëte,  il  a  des  res- 
sources inépuisables  dans  l'imagination;  il  a  la  gaieté  et  le  rire. 
11  parle  une  langue  exquise,  nette  et  vive,  pleine  de  vigueur  et 
de  feu.  Il  lui  fallut  à  coup  sûr  du  courage,  pour  braver  les  pré- 
jugés populaires,  railler  les  pouvoirs  de  la  république,  ridicu- 
liser les  favoris  de  la  foule;  on  raconte  qu'il  fut  obligé  de  jouer 
lui-même  un  rôle  dont  n'osoit  se  charger  aucun  acteur.  Par 
toutes  ces  qualités,  il  est  un  des  maîtres  de  l'art  comique.  Il  ne 
pouvoit  toutefois  servir  de  type  éternel.  Le  genre,  tel  qu'il  le 
pratiqua,  naquit  de  circonstances  particulières  à  la  démocratie 
d'Athènes.  Il  en  résulte  deux  grands  défauts  :  d'abord,  pour 
déguiser  ou  faire  passer  ses  attaques  passionnées,  il  est  obligé 
d'inventer  des  bouffonneries  extravagantes.  On  a  très-justement 
comparé,  sous  ce  rapport,  Aristophane  à  notre  Rabelais.  Les 
défauts  de  l'un  expliquent  ceux  de  l'autre  :  même  badinage 
cynique,  même  bizarrerie,  le  monde  renversé,  de  monstrueuses 
mascarades,  ayant  pour  but  de  dissimuler  la  hardiesse  de  la 
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pensée,  ou  du  moins,  chez  Aristophane,  d'obtenir  à  tout  prix 
l'absolution  par  le  rire.  Un  autre  inconvénient  du  genre,  c'est 
le  cacactère  d'actualité  transitoire  dont  ces  satires  sont  néces- 
sairement empreintes.  Les  comédies  d'Aristophane  ont  surtout 
aujourd'hui  un  intérêt  historique.  C'est  moins  l'homme  de 
tous  les  temps  qu'on  y  cherche,  que  l'homme  d'Athènes  à 
une  certaine  époque,  environ  quatre  cents  ans  avant  l'ère 
chrétienne.  C'est  une  comédie  locale  qu'on  y  voit  jouer,  et 
non  tout  à  fait  la  comédie  humaine. 

Ce  caractère  de  vérité  universelle  qui  manque  aux  œuvres 
d'Aristophane,  on  s'accorde  généralement  à  reconnoître  qu'il 
appartenoit  à  celles  de  Ménandre.  Ménandre  ne  fit  plus  du 
théâtre  une  succursale  de  Vagora.  11  étudia  le  cœur  humain  et 
il  en  tira  tous  ses  effets  et  toutes  ses  leçons.  «  Quand  le  doux 
langage^es  Grecs  étoit  dans  toute  sa  fleur,  dit  un  Romain,  Mé- 
nandre étoit  à  Athènes  le  maître  de  son  art  :  il  a  donné  la  vie 
humaine  en  spectacle  aux  vivants  eux-mêmes,  et  ses  écrits  en 
ont  pour  toujours  consacré  le  tableau.  »  Mais  les  cent  cinq  comé- 
dies de  Ménandre  sont  perdues.  Les  théologiens  du  Bas-Empire 
les  sacrifièrent  aux  scrupules  d'une  piété  aveugle;  les  empe- 
reurs byzantins,  dont  ils  dirigeoient  l'esprit,  firent  rechercher, 
condamner  et  briiler  ces  chefs-d'œuvre,  si  bien  qu'il  ne  nous 
en  est  point  parvenu  un  seul.  Il  n'en  reste  rien  que  des  vers 
épars  çà  et  là  dans  les  ouvrages  de  l'antiquité,  et  de  courts 
extraits  donnés  par  les  recueils  des  compilateurs.  11  suffit  des 
témoignages  d'admiration  unanime  que  les  siècles  nous  ont 
transmis  pour  proclamer  que  Ménandre  étoit  un  grand  poète  et 
un  glorieux  représentant  du  génie  comique.  Mais  peut-on  dire 
qu'il  répondit  complètement  au  portrait  idéal  que  nous  nous 
formons?  Il  y  a  lieu  d'en  douter.  Quoiqu'il  soit  fréquemment 
cité  par  les  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome,  il  ne  paroît  pas 
que  Ménandre  ait  créé  des  types  qui  soient  demeurés  l'expres- 
sion éternelle  d'un  sentiment,  d'un  vice,  d'une  passion;  il  n'a 
pas  perpétué  dans  la  langue  des  noms  de  personnages  qui 
aient  servi  à  définir  des  catégories  entières,  et  dont  on  ait  fait 
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des  adjectifs,  des  verbes;  ce  qui  est  la  plus  haute  preuve  d'une 
puissance  et  d'une  influence  supérieures.  Il  vint  à  une  époque 
où  une  culture  littéraire  très-raffinée  enlevoit  peut-être  quelque 
chose  à  l'élan  et  à  l'énergie  de  \i  conception.  Il'n'eut  certaine- 
ment ni  la  verve,  ni  l'audace,  ni  l'originalité  d'Aristophane.  Il 
ne  faudroit  pas  s'autoriser  de  la  perte  de  ses  écrits  pour  l'éle- 
ver au  rang  suprême.  Ce  seroit,  en  l'absence  des  monuments 
qui  permettroient  de  rà|)précier  en  connoissance  de  cause, 
tomber  dans  un  excès  d'enthousiasme  arbitraire. 

Le  théâtre  latin  enrichit  de  deux  grands  noms  les  fastes 
de  la  comédie. 

Plante,  qui  fut,  dit-on,  acteur  et  directeur  d'une  troupe 
de  comédiens  en  même  temps  que  poète,  est*  un  vigou- 
reux génie,  un  peintre  audacieux  de  la  société  romaine.  Iha 
mis  aux  mains  les  deux  camps  ennemis  qui  divisoient  cette 
société;  il  a  engagé  la  lutte 'entre  les  maîtres,  les  pères  de 
famille,  armés  de  droits  absolus,  d'une  part,  et  les  fils  dissi- 
pés, les  courtisanes,  les  esclaves,"  d'autre  part;  il  a  décrit  avec 
une  effrayante  énergie  la  guerre  que  ces  deux  fléaux,  l'escla- 
vage et  la  prostitution,  introduisoient  dans  le  monde  antique. 
Plaute,  par  sa  hardiesse,  par  sa  verve  originale,  est  proche 
parent  d'Aristophane;  mais  le  champ  ouvert  à  la  satire  étoit 
fort  circonscrit  par  les  mœurs  romaines.  Plaute  a,  d'ailleurs,  la 
rudesse  du  prolétaire  et  du  soldat;  interprète  de  la  gaieté  plé- 
béienne, il  ne  ménage  point  les  coups  ;  il  attaque  les  vices,  les 
sottises,  les  bassesses,  avec  une  sorte  de  brutalité.  Dans  Aris- 
tophane, on  sent  l'atticisme  jusque  dans  la  bouffonnerie. 
Plaute,  dans  sa  jovialité  intempérante,  est  trop  exclusivement 
du  peuple;  il  jette  à  pleines  mains  les  facéties,  les  quolibets, 
les  lazzi,  les  calembours,  les  équivoques;  et  trop  souvent  aussi 
il  dégrade  la  scène  comique. 

C'est  toujours  le  défaut  contraire  que,  depuis  César,  on  a 
reproché  à  Térence.  Térence  suit  Ménandre  ;  il  peint  les  senti- 
ments généraux,  les  penchants  naturels,  les  passions  com- 
munes à  tous  les  temps.  Térence  voit  plus  favorablement  que 
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Plante  la  nature  humaine.  Il  est  moins  rude;  il  répand  sur 
ses  tableaux  une  teinte  de  délicatesse  morale  qui  manque  à 
son  devancier.  Il  mêle  toujours  l'attendrissement  et  la  gaieté  : 
sa  comédie  a  ce  sourire  trempé  de  larmes  qu'Homère  a  donné 
à  Andromaque,  et  que  l'on  a  comparé  aux  rayons  du  soleil  se 
glissant  à  travers  les  gouttes  de  pluie.  Il  nous  charme  par  une 
vive  sensibilité,  et  il  s'élève  parfois,  dans  certains  rôles,  à  une 
gravité  éloquente.  La  forme,  chez  lui,  est  surtout  exquise  :  fils 
adoptif  de  l'aristocratie  lettrée,  il  a  la  politesse  et  l'élégance 
patriciennes.  Né  à  la  plus  belle  heure  de  la  langue  latine,  il 
possède  la  clarté  et  la  pureté,  et  même  ce  que  .Montaigne 
nomme  «  la  mignardise  et  les  grâces  »  du  style.  C'est  avant 
tout  un  écrivain.  Il  lui  faut  des  lecteurs  plutôt  que  des  specta- 
teurs. Ses  œuvres,  dont  les  fines  beautés  se  révèlent  peu  à  peu 
et  lentement,  s'accommodent  mieux  du  livre  que  du  théâtre. 
Ses  personnages  n'ont  pas  cette  vie  complète  que  les  vrais 
poètes  de  la  scène  donnent  à  leurs  personnages.  Ils  sont  le 
produit  artificiel  d'une  combinaison  savante  de  l'esprit;  ils  ne 
se  présentent  pas  avec  le  caractère  en  quelque  sorte  concret 
des  visions  du  génie  observateur.  Térence  est  imparfaitement 
doué  de  puissance  créatrice  et  n'a  point  dérobé,  comme  Pro- 
méthée,  le  feu  du  ciel.  Littérateur  plus  parfait  que  Plante,  il 
lui  est  inférieur  comme  auteur  dramatique.  Les  deux  grands 
comiques  romains  se  placent  du  reste  au-dessous  des  deux 
grands  comiques  grecs  dont  nous  venons  de  parler.^ 

Ni  dans  le  monde  grec,  ni  dans  le  monde  romain,  nous  ne 
trouvons  le  poëte  hors  ligne,  l'artiste  souverain  et  accompli  à 
qui  nous  voudrions  décerner  le  sceptre  comique.  Mais  si  nous 

1 .  On  connoît  les  vers  de  César  sur  Térence  : 

Tu  quoque ,  tu  in  summis ,  o  dimidiate  Menander, 
Poneris,  el  merito,  puri  sermonis  amator; 
Leaibus  atque  utinam  scriptis  adjuncta  foret  vis 
Comica,  ut  aequato  virtus  polleret  honore 
Cum  Graiis,  neque  in  hac  despectus  parte  jaceres  : 
Unum  hoc  macérer  et  doleo  tibi  déesse,  Terenti  ! 


nous  montrons  si  exigeants,  c'est,  il  faut  le  reconnoître,  parce 
que  Molière  est  devant  nos  yeux.  Molière  qui  est  aussi  gai  et 
entraînant  qu'Aristophane,  sans  avoir  recours  à  des  concep- 
tions aussi  bizarres ,  qui  possède  aussi  complètement  que 
Ménandre  la  science  de  l'âme  ,  et  a  créé  des  types  qui  ne 
mourront  pas  quand  même  ses  oeuvres  disparoîtroient  à  leur 
tour;  ]\lblière  qui  sait  parfois  braver  comme  Plante  la  modé- 
ration 'et  poqsser  le  vicieux  et  le  ridicule  jusqu'à  l'extraordi- 
naire, et  qoi  a  en  même  temps  le  pinceau  sobre  et  délicat  de 
Térence,  Molière  nous  offre  une  personnification  plus  parfaite 
de  l'art  de  la  comédie. 

* 

Mais  notre  grand  comique  françois  ne  succède  pas  directe- 
ment à  Térence.  Plus  de  dix-huit  siècles  les  séparent.  La  comé- 
die du  XVII*  siècle  n'est  pas  purement  et  simplement  l'héritière 
de  la  comédie  latine.  Une  immense  révolution  s'est  accomplie 
dans  l'intervalle.  L'art  théâtral  et  en  particulier  l'art  comique 
a  eu  son  histoire  pendant  cette  vaste  période.  Nous  avons  à 
rechercher  si  cette'  fiistoire  n'enrichit  pas  de  nouveaux  noms  la 
grande  lignée  corhique,  et  si  elle  ne  fournit  pas  à  Molière 
d'autres  ancêtres,  des  précurseurs  ou  des  rivaux. 
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Le  règne  de  la  comédie  à  Rome"  fut  très-court.  Sous  les 
empereurs  qui  succédèrent  à  Auguste,  il  n'y  avoit  plus  pour 
elle  d'air  respirable.  D'ailleurs,  elle  ne  suffisoit  pas  aux  plai- 
sirs et  aux  émotions  de  ce  peuple;  elle  ne  pouvoit  soutenir 
la  concurrence  des  jeux  du  cirque,  des  combats  sanglants  de 
l'arène,  des  supplices  ni  de  ces-  incroyables  exhibitions  où 
iiguroit,  avapt  de  monter  sur  le  trône,  l'impératrice  Théo- 
dora.  Elle  ne  subsista'  que  comme  exercice  de  rhétorique, 
et  fut  cultivée' à  ce  titre, pendant  toute  la  décadence  latine. 
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Lorsque  la  civilisalion  romaine  eut  disparu  sous  le  flot  des 
invasions  barbares,  la  renaissance  sociale  eut  son  principe  dans 
la  foi  religieuse.  L'Église  satisfit  par  les  cérémonies  liturgi- 
ques aux  besoins  de  la  fiction  dramatisée  et  au  goût  des  spec- 
tacles dont  l'imagination  populaire  est  avide.  11  y  eut  pendant 
les  premiers  siècles  du  moyen  âge  un  théâtre  qu'on  a  appelé 
hiératique,  intimeqaent  uni  au  culte,  alimenté  par  l'histoire 
sainte  et  la  légende  chrétienne.*  L'élément  comique  y  étoit  re- 
présenté aussi  biçn  que  l'élément  tragique.  La  parodie,  le 
travestissement  qu'on  voit  se  donner  carrière  dès  l'époque  la 
plus  ancienne,  les  fêtes  burlesques  qui  sont  en  si  grand  nombre 
au  moyen  âge,  revendiquent  en  quelque  sorte  les  droits  inalié- 
nables du  rire,  de  la  moquerie  et  de  la   dérision. 

Par  une  suite  de  tran^ctions  et  de  transitions  qu'il  seroit 
trop  long  d'indiquer  ici,  la  comédie  purement  profane  repa- 
roît  au  XIII'"  siècle  avec  les  jeux  travestis,  les  scènes  plai- 
santes, les  dialogues  amoureux,  récités,  chantés,  mimés  par 
les  jongleurs.  Le  Jeu  de  Robin  et  Marion,  d'Adam  de  La 
Halle,  qu'on  peut  regarder  comme  notre  premier  opéra-co- 
mique, est  le  plus  gracieux  monument  que  nous  ait  laissé 
cette  nouvelle  époque.  La  tradition  se  continua  et  se  développa. 
On  en  a  plus  d'une  fois  déjà,  mais  fort  incomplètement  encore, 
esquissé  l'histoire.  Les  représentations,  qui  paroissent  avoir 
été  ambulatoires  et  en  quelque  sorte  foraines  jusque  vers  la 
fin  du  xiv^  siècle ,  se  régularisèrent  à  partir  de  cette  époque. 
Les  Confrères  de  la  Passion,  qui  formoient  une  sorte  de 
compagnie  tragique,  autorisés  par  lettres  patentes  de  1Z|02, 
louèrent ,  dans  l'hôpital  de  la  Trinité,  une  belle  et  grande  salle 
pour  y  jouer  leurs  Mystères.  Des  associations  comiques'  ne 
tardèrent  pas  non  plus  à  s'établir.  Les  clercs  de  la  Basoche, 
la  confrérie  des  Sots  ou  des  Enfants  Sans-souci  furent  les  plus 
anciennes  de  ces  associations.  On   a   cherché  à  déterminer 


I .  Nous  avons  retracé  les  différentes  phases  par  lesquelles  passa  ce  théâtre 
primitif  dans  notre  ouvrage  sur  les  Origines  littéraires  de  ta  France. 


XX  LA   COMÉDIE 

leur  rôle  et  leurs  attributions  spéciales  ;  les  clercs  de  la  Basoche 
passent  pour  être  en  France  les  créateurs  du  genre  de  la 
Farce  ;  les  Sots  ou  les  Enfants  Sans-souci,  pour  avoir  inventé 
et  joué  principalement  ce  qu'on  appeloit  la  Sotie.  La  sotie 
étoit  une  sorte  de  pièce  satirique  et  allégorique  qui  repo- 
soit   sur    une    combinaison    assez   semblable   à  celle  de  la 
Commedia  delV  arte  en  Italie.  Les  personnages  ne  changeoient 
pas  plus  que  Pantalon,  Cassandre,  Arlequin,  Isabelle  et  Colom- 
bine;  ils  se  perpétuoient  dans  toutes  les  pièces.  Il  y  avoit 
d'abord  le  prince  des  Sots,  ensuite  Mèi-e  Sotte,  puis  certaines 
personnifications  symboliques  :  le  seigneur  de  Gaieté,  le  général 
d'Enfance  (dans  le  sens  de  naïveté  badaude  et  un  peu  niaise), 
Vabbc  de  Plate-Bourse ,  enfin  toutes  les  variétés  de  la  sottise 
humaine  :  Sot  dissolu.  Sot  glorieux,  Sot  ambitieux.  Sot  avare. 
Sot  ignorant,  Sotte  folle.  Sotte  bigotte.  Sotte  rebelle,  etc.  Tel 
étoit  le  groupe  traditionnel  auquel  pouvoient  s'ajouter,  pour  les 
besoins  de  chaque  sotie  en  particulier,  quelques  personnages 
de  circonstance.  Avec  un  pareil  ensemble ,  avec  ces  types  fami- 
liers au  public,  ayant  chacun  leur  costume  et  leur  devise, 
l'action  se  nouoit  simplement  et  facilement.  Les  caractères 
étoient  tracés,  il  suffisoit  d'en  faire  une  application  plus  ou 
moins  ingénieuse.  Les  personnalités,  les  allusions  étoient  le 
principal  attrait  de  ces  pièces  :  Sot  glorieux  figuroit  tel  seigneur 
de  la  cour;  Sot  ignorant,   tel  prélat  qui  ne  devoit  pas  son 
élévation  à  son  savoir;  Sot  ambitieux,  tel  ministre  impopulaire. 
Que  la  pièce  eût  pour  sujet  un  événement  politique  ou  un 
scandale  privé ,  le  cadre  étoit  fort  bien  préparé  pour  la  satire. 
«  On  y  taxoit  volontiers,  en  effet,  comme  dit  Gilles  Durand, 
les  dames  de  nom  et  les  hommes  qui  avoient  fourvoyé.  »  Le 
monument  le  plus  important  de  ce  genre  qui  nous  soit  parvenu 
est  la  sotie  de  Pierre  Gringore,  jouée  aux  Halles  pendant  les 
jours  gras  de  l'année  1511 ,  sotie  dirigée  contre  le  pape  Jules  II, 
et  où  Mère  Sotte  se  montre  déguisée  en  Mère  Sainte  Église.  On 
découvre  à  la  fin  la  matrone  folâtre  sous  ses  habits  vénérables, 
et  l'on  conclut  que  «  ce  n'est  pas  Mère  Sainte  Église  qui  fait  la 


-VU   MOYEN  AGE.  xxi 

guerre  à  Louis  XII  et  qui  trouble  le  royaume,  ce  n'est  que 
Mère  Sotte.  » 

On  sait  moins  positivement  encore  à  quelle  corporation 
attribuer  l'invention  de  la  Moralité,  sorte  de  pièce  tenant  le 
milieu  entre  le  sérieux  et  le  comique,  presque  toujours  allé- 
gorique et  qui  avoit  pour  principal  fondement  la  philosophie 
des  écoles. 

Les  corporations  des  Sots,  de  la  Basoche  et  même  des  Con- 
frères de  la  Passion ,  à  supposer  qu'elles  eussent  d'abord  cha- 
cune un  domaine  bien  défini  et  absolument  distinct,  échan- 
gèrent dans  le  courant  du  xv«  siècle  leurs  spécialités.  Au 
commencement  du  siècle  suivant,  un  spectacle  profane  étoit 
d'ordinaire  composé  à  la  fois  d'une  moralité,  d'une  sotie  et 
d'une  farxe.  Cela  formoit  une  sorte  de  trilogie. 

Des  différentes  formes  du  jeu  dramatique  au  moyen  âge, 
la  farce  étoit  celle  qui  se  rapprochoit  le  plus  de  la  comédie. 
Fille  du  fabliau,  elle  mettoit  en  scène  des  caractères  ayant 
une  empreinte  personnelle,  des  types  populaires,  de  vraies 
peintures  satiriques  des  mœurs  du  temps.  Elle  a  produit 
un  chef-d'œuvre,  Maître  Pierre  Pathelin,  dont  Henri  Estienne 
disoit  avec  raison  :  «  Il  me  semble  que  je  lui  fais  grand  tort 
en  l'appelant  une  farce,  et  qu'elle  mérite  bien  le  nom  de 
comédie.  »  Parmi  les  productions  de  ce  genre,  qui  n'ont  pas 
sans  doute  une  valeur  égale  à  celle  de  Pathelin,  il  en  est 
pourtant  de  très-remarquables;  citons  :  Colin  qui  loue  et  des- 
pile Dieu  en  un  moment,  a  cause  de  sa  femme ;^  le  Plaidoyer 
d'entre  la  Simple  et  la  Rusée,  de  Goquillart;  Dire  et  Faire,  de 
Pierre  Gringore;  le  Monologue  du  franc  archer  de  Bagnolet, 
attribué  à  Villon;  le  Monologue  de  l'Aventureux.^  Il  y  a  là 
toute  une  veine  très  -  fertile ,  qui  disparoît  à  nos  yeux  à  par- 
tir de  la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle,  mais  ne  tarit  pour- 


t .  Dans  V Ancien  théâtre  français  de  la  collection  elzévirienne  de  Pierre 
Jannet ,  1. 1"^''. 

2.  Dans  le  recueil  de  Techener. 
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tant  pas,  et  va  rejoindre  directement  la  comédie  de  Molière. 

Cette  vaste  période  du  moyen  âge,  sur  laquelle  nous  n'avons 
pu  que  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  ,•  apportera  deux  choses  au 
théâtre  moderne  :  d'abord  un  élément  de  satire  en  quelque 
sorte  indigène,  tout  pénétré  de  notre  esprit,  et  puisé  dans 
notre  état  social.  De  là  viendront  en  droite  ligne,  par  exemple, 
le  Médecin  malgré  lui,  George  Dandin,  et  la  plupart  des 
œu\Tes  comiques  où  le  goût  de  terroir,  pour  ainsi  dire,  est 
plus  prononcé.  Ensuite  notre  théâtre  devra  en  grande  partie, 
selon  nous ,  à  son  prédécesseur  le  théâtre  du  moyen  âge»  les 
tendances  philosophiques  qui  donnent  une  si  grande  portée  à 
ses  plus  puissantes  créations.  Ce  qui  domine,  en  effet,  dans, 
la  tradition  dramatique  du  ihoyen  âge,  c'est  lajensée  abstraite. 
Les  Mystères,  qui  sont  les  tragédies  de  cette  époque,  retracent 
en  premier  lien  l'histoire  de  la  Création,  de  la  Chute  et  de  la 
Rédemption;  ils  traitent,  par  conséquent,  de  la  nature  de 
l'homme,  de  son  origine  et  de  sa  fin;  ils  traduisent  les  subli- 
mes enseignements  du  dogme  religieux;  ils  ont  pour  sujets 
les  plus  hauts  problèmes  auxquels  puisse  s'élever  l'esprit 
humain.  La  Moralité,  qui  vint  un  peu  plus  tard,  vécut  plus 
exclusivement  encore  d'idées  générales;  elle  n'eut  guère,  en 
guise  de  personnages,  que  des  vices  ou  des  vertus,  dis  rai- 
sonnements ou  des  préceptes  personnifiés.  La  Sotie,  malgré 
les  grelots  qu'elle  agitoit,  fut,  nous  l'avons  dit,  presque  exclu- 
sivement allégorique.  La  Farce  elle-même  n'échappoit  pas  tou- 
jours à  cette  tendance  de  la  littérature  entière  :  elle  mêla 
bien  souvent  à  ses  personnages  réels  des  êtres  symboliques; 
tels  sont  :  Dire  et  Faire,  par  exemple ,  dans  la  farce  de  Grin- 
gore  que  nous  avons  citée. 

Quoique  l'allégorie,  poussée  ainsi  à  l'excès,  devienne  un 
grave  défaut,  nous  croyons  pourtant  qu'elle  contribua  à  éle- 
ver pour  toujours  le  point  de  vue  scénique.  Si  des  modernes 
ont  eu  la  hardiesse  de  résumer  dans  certains  types  une  vue 
générale  de  la  nature  humaine,  on  peut  supposer  que  les 
habitudes  d'esprit  qui  avoient  régné  pendant  tant  de  siècles 
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ii'éioient  pas  étrangères  à  cette  hardiesse  que  l'antiquité  ne 
connut  pas.  Il  n'est  p^as  douteux,  non  plus,  que  la  subtilité 
de  l'analyse  psychologique  et  morale  qui  gagna  la  littérature 
et  le  théâtre,  tout  en  les  gâtant  l'une  et  l'autre,  grandit 
pourtant  le  domaine  de  l'oUservation  intérieure.  Il  y  eut  là, 
dans  cette  conséquence  de'  la  scolastique,  comme  dans  la 
scolastique  elle-même,  une  éducation  première,  une  gymnas- 
tique de  l'esprit  moderne.  Les.  productions  de  l'école  dispa- 
rurent :  .l/ys/ères ,  Mordîtes,  Soties  tombèrent  dans  un  oubli 
profond  ;  le  long  travail ,  les  procédés  littéraires  du  pass^ 
ne  laissèrent  même  pas  de  vestiges  apparents.  Tout  n'en  fui 
pas  perdu,  cependant;  il  en  étoit  comme  de  ces  études  qu'on 
fait  dans  sa  jeunesse  :  les  esprits  superficiels  s'imaginent  que 
le  teiTip;?  qu'on  y  consacre  est  mal  employé,  parce  qu'ils 
n'en  aperçoivent  pas  immédiatement  l'utilité  pratique.  Pour- 
tant elles  exercent  sur  la  vie  entière  une  influence' consi- 
dérajsle;  elles  'modifient  profondément  l'intelligence;  elles 
laissent,  lorsqu'elles  n'ont  pas  existé,  une  lacune  irréparable, 
et  établissent  entre  les  hommes  une  sensible  et  durable 
inégalité. 

En  France,  la  tradition  littéraire  du  moyen  âge  ne  devoit  pas 
poursuivre  paisiblement  son  cours.  Troublée  et  combattue  par 
d'autres  tendances  et  d'autres  influences,  elle  fut  entravée  et 
arr'êtée  de  bonne  heure  dans  ses  développements;  elle  n'eut 
pas  sa  pleine  carrière;  elle  ne  se  résuma  pas  seule  et  sans 
mélange  dans  quelques  génies  sains,  libres  et  heureux.  Le 
moyen  âge  ne  s'épanouit  complètement  que  chez  les  peuples 
qui  n'avoient  pas  été  enveloppés  dans  le  grand  mouvement  de 
la  civilisation  romaine,  par  exemple  :  l'Allemagne,  l'Angleterre, 
les  peuples  du,  Nord.  Le  suprême  représentant  de  cette  tradi- 
tion absolument  indépendante,  c'est  Shakespeare,  un  des  plus 
admirables  génies  qu'ait  produits  l'humanité.  Shakespeare  est 
le  seul  rival  de  Molière.  11  est  plus  grand,  si  on  l'envisage 
dans  toute  l'étendue  de  ses  facultés,  dans  la  sphère  immense 
où  il  se  meut  librement.  Molière  est  supérieur,  si  l'on  ne  con- 
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sidère  que  le  côté  spécial  qu'il  a  embrassé,  le  côté  comique, 
les  discordances  de  l'homme,  vices,  foiblesses  ou  travers;  son 
observation  pénètre  plus  avant  dans  les  tortueux  replis  de  l'âme 
humaine  et  de  l'âme  compliquée  par  la  société. 

Shakespeare ,  fds  et  héritier  du  moyen  âge ,  n'a  pas  reçu  les 
leçons  de  l'antiquité.  Il  est  demeuré  étranger  à  cette  révélation 
de  la  forme  artistique  qui  nous  est  venue  de  la  Grèce.  Or,  qui- 
conque a  échappé  à  cette  initiation  reste  incomplet,  quelle  que 
soit  la  vigueur  de  son  génie.  Si  riche  qu'il  soit  par  tous  les 
dons  de  l'imagination  et  de  l'esprit,  il  lui  manquera  infaillible- 
ment le  sens  de  l'harmonie  et  de  la  perfectioa,  la  connoissance 
de  la  vérité  esthétique.  La  vérité  esthétique  est  sortie  de  la 
Grèce  comme  la  vérité  religieuse  de  la  Judée;  elle  a  été  trans- 
mise de  la  Grèce  à  Rome,  de  Rome  à  l'Italie  et  à  la  France; 
c'est  la  grande  voie  hors  de  laquelle  il  n'y  a  pas  de  salut.  Hors 
de  cette  voie  on  rencontre  sans  doute  des  grands  hommes  ;  on 
ne  trouve  pas  de  tradition  suivie  et  incontestée.  On  aperçoit  des 
miracles  d'inspiration,  inconsciente  presque  toujours,  solitaire 
et  passagère;  on  ne  trouve  pas  la  beauté  exemplaire  et  accom- 
plie, ni  modèles,  ni  lois. 

C'est  à  cette  initiation  artistique  et  littéraire  que,  depuis 
longtemps  déjà ,  la  France  se  préparoit  laborieusement. 


IV. 


LA    COMEDIE    MODERNE    AVAXT    MOLIERE. 

La  tradition  dramatique  du  moyen  âge  fut  interrompue  au 
xvi«  siècle.  Par  quelle  grande  révolution?  C'est  ce  que  nous 
voulons  rappeler  en  peu  de  mots.  La  vieille  littérature,  qui  avoit 
commencé  par  donner  de  si  brillantes  promesses  aux  xii^  et 
xiii®  siècles,  ne  faisoit  plus  que  se  traîner  languissamment. 
Quelque  chose  lui  manquoit.  Elle  restoit  enfant  ;  elle  balbutioit 
toujours;  elle  ne  pouvoit  atteindre  à  la  maturité.   Elle  créoit 
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des  ébauches  plutôt  que  des  œuvres.  La  poésie  abaissoit  de 
plus  en  plus  son  vol,  et,  malgré  l'immense  et  libre  espace  qui 
étoit  ouvert  devant  elle,  rasoit  la  terre  d'une  aile  appesantie. 
Les  esprits  cultivés  sentoient  bien  ce  qui  leur  manquoit. 
L'influence  de  l'antiquité  n'avoit  jamais  été  complètement 
annulée  en  France;  le  midi,  où  le  sang  latin  dominoit, 
avoit  conservé  les  lointains  souvenirs  de  l'art  antique;  la 
science  universitaire,  qui  parloit  la  langue  de  Rome,  faisoit 
de  perpétuels  retours  vers  les  grands  poètes  du  siècle  d'Au- 
guste. A  partir  de  la  fin  du  xiv^  siècle  on  cherche  à  retrouver 
le  sens  perdu  des  chefs-d'œuvre.  Les  efforts  n'aboutirent 
d'abord  qu'à  de  médiocres  résultats.  Le  travail  se  borna  à  de 
puériles  mascarades  de  mots,  à  de  serviles  et  prétentieuses 
traductions;  il  fut  même,  dans  ses  premiers  résultats,  plus 
nuisible  que  profitable  ,  parce  qu'il  faussa  les  meilleures  ima- 
ginations et  qu'il  détourna  les  intelligences  d'élite  de  la  tra- 
dition du  moins  naïve  et  féconde  des  trouvères.  Mais  l'Italie, 
placée  plus  favorablement  que  nous,  où  la  lumière  de  l'art 
antique  n'avoit  jamais  été  complètement  éteinte ,  l'Italie,  qui 
bien  avant  nous  accomplit  cette  révolution  littéraire  qu'on  a 
nommée  la  Renaissance ,  nous  communiqua  l'étincelle  sacrée. 
La  grande  campagne  du  xvi«  siècle  commença  alors  parmi 
nous.  Une  fureur  d'étude  et  de  savoir  gagna  toutes  les  têtes. 
Les  lettres  grecques  et  les  lettres  latines  inspirèrent  un  véri- 
table fanatisme.  Ce  fut  la  seconde  phase  du  mouvement  qui 
nous  ramenoit  l'antiquité.  Le  théâtre  eut  sa  part  dans  cette 
réforme  active  et  cette  fois  déjà  efficace.  On  imita  Sophocle  et 
Euripide,  Térence  et  Sénèque.  On  fit  des  tragédies  avec  des 
chœurs,  et  de  doctes  comédies  qui  avoient  l'ambition  de  riva- 
liser avec  celles  de  Ménandre.  On  connoît  les  vers  de  Ronsard  : 

Jodelle  le  pren^er,  d'une  plainte  hardie , 
Françoysement*8hanta  la  grecque  tragédie , 
Puis,  en  changeant  de  ton,  chanta  devant  nos  rois 
La  jeune  comédie  en  langage  françois; 
•  Et  si  bien  les  sonna  que  Sophocle  et  Ménandre, 
Tant  fussent-ils  savants,  y  eussent  pu  apprendre. 
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On  jouoit  ces  pièces  nouvelles  dans  les  collèges,  devant  tous 
les  beaux  esprits  et  tous  les  grands  personnages  de  ce  temps- 
là.  Plus  l'ouvrage  sentoit  son  grec  et  son  latin,  plus  il  étoit 
applaudi.  Les  nouveaux  écoliers  exagéroient  le  zùle  :  ils  avoient 
retrouvé  le  secret  de  la  beauté  antique,  mais  ils  abusoient  de 
leur  découverte.  On  sait  à  quels  excès  se  laissa  emporter  la 
pléiade.  Ces  entraînements  sont  inévitables  :  on  dépasse  ordi- 
nairement le  but  qu'on  veut  atteindre;  rien  ne  se  fait,  dans 
ce  monde,  que  par  coups  et  contre-coups. 

La  comédie  ne  se  contenta  pas  d'imiter  les  Grecs  et  les 
Latins.  L'Italie  avoit,  depuis  le  xiv<=  siècle,  un  théâtre  comique 
qui  se  confondit  immédiatement,  aux  yeux  des  écrivains  fran- 
çois  du  xvi^  siècle,  avec  le  théâtre  classique.  La  comédie  ita- 
lienne comptoit  des  noms  illustres:  l'Arioste,  Machiavel,  le 
cardinal  Bibbiena.  Elle  s'étoit  surtout  étudiée,  il  est  vrai,  à 
compliquer  l'intrigue,  elle  avoit  inventé  l'imbroglio;  mais  ce 
fut  précisément  ce  qu'en  Espagne  et  en  France  on  lui  emprunta 
avec  le  plus  d'empressement.  Charles  Estienne  traduisit  la 
comédie  du  Sacrifice  ou  les  Abusez.  Jacques  Grevin  en  fit  une 
imitation  sous  le  titre  des  Esbahis.  Jean  de  La  Taille  traduisit 
le  Négromant,  de  l'Arioste.  Les  Supposés  {I  Suppositi),  du  même 
poëte,  furent  traduits  trois  fois  dans  le  courant  du  siècle.  Pierre 
Larivey,  Champenois,  mais  d'origine  italienne,  arrangea  en 
françois  des  pièces  de  Lodovico  Dolce,  de  Lorenzino  de  Médicis, 
de  Grazzini,  de  Nicolo  Secchi,  de  Gabbiani  et  de  Girolamo 
Razzi.  Les  Contens,  d'Odet  de  Turnèbe,  tout  en  procédant  de 
la  même  école,  montrèrent  plus  d'indépendance  et  plus  d'ori- 
ginalité. Outre  ces  "travaux  des  littérateurs,  les  comédiens  ita- 
liens envahirent  la  France.  La  Calandra,  du  cardinal  Bibbiena, 
fut  représentée  à  Lyon  dès  15/|8.  Sous  Catherine  et  Marie 
de  Médicis,  les  Comici  confidenti ,  les  Gelosi ,  les  Fedeli , 
jouèrent  à  Lyon  et  à  Paris;  ils  ne  cessèrent  d'avoir  la  vogue 
à  la  cour;  les  troupes  d'acteurs  étrangers,  établies  dès  lors 
parmi  nous,  se  perpétuèrent  presque  sans  interruption  jus- 
qu'au xviii*'  siècle. 
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Pendant  que  la  scène  littéraire  étoit  occupée  de  la  sorte ,  les 
Confrères  de  la  Passion  et  les  Enfants  Sans-souci  continuoient 
à  divertir  la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Les  Confrères  de  la  Pas- 
sion, toujours  munis  de  leur  privilège  exclusif,  quittèrent 
riiùpital  de  la  Trinité  et  s'installèrent  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
en  15/j8.  Le  Parlement,  à  l'occasion  de  cette  translation  de 
leur  théâtre ,  leur  interdit  de  représenter  désormais  des  pièces 
tirées  de  la  Sainte  Écriture,  et  il  ne  leur  permit  plus  que  des 
sujets  «  profanes,  honnêtes  et  licites,  n  Cette  défense,  qui  fut 
plusieurs  fois  renouvelée,  ne  paroît  pas  avoir  été  immédiate- 
ment eflicace,  non  plus  que  l'interdiction  plus  absolue  qui  frappa 
la  Basoche  en  15/jO.  La  Basoche  ne  cessa  pas  de  donner,  au 
moins  par  intervalles,  ses  représentations  satiriques.  En  pro- 
vince, on  jouoit  toujours  des  mystères,  et  ils  y  avoient  même 
encore  leur  caractère  primitif  de  grandes  fêtes  communales. 
Les  associations  semblables  à  celle  des  Enfants  Sans-souci , 
comme  les  Canards  de  Rouen,  continuoient  leurs  «  montres 
et  leurs  batelages.  »  Tout  cela,  cependant,  exclusivement  voué  à 
l'improvisation  et  à  l'actualité  fugitive ,  n'enfantoit  plus  de  pro- 
ductions qui  méritassent  d'être  conservées.  Les  écrivains  étoient 
tous  dans  l'autre  camp.  Dans  celui-là  restoient,  en  revanche, 
l'action,  le  jeu  comique,  les  inappréciables  avantages  que  donne 
la  communication  directe  avec  la  foule.  C'est  ainsi  que  ce  qui 
doit  être  réuni  demeura  séparé  pendant  près  d'un  demi- 
siècle. 

L'un  et  l'autre  courant  paroissent  s'engloutir  dans  les  guerres 
civiles  et  les  ruineuses  calamités  au  milieu  desquelles  le  xvi'^  siècle 
s'achève.  Les  événements  funestes  de  cette  époque  imposèrent 
silence 'à  la  fois  aux  doctes  poètes  et  aux  farceurs  populaires. 
Lorsque  le  roi  Henri  IV  eut  enfin  conquis  son  royaume,  la 
situation  du  théâtre,  sous  l'empire  de  la  nécessité,  se  trouva 
profondément  modifiée.  En  1508,  les  Confrères  de  la  Passion 
cédèrent  leur  privilège  et  louèrent  leur  salle  à  une  troupe  d'ac- 
teurs de  profession;  ce  simple  changement  effaçoit  la  ligne  de 
démarcation   qui  existoit  jusque-là  entre   les  écoles  rivales. 
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L'hôtel  de  Bourgogne  continua  cependant  de  payer  à  l'an- 
cienne confrérie  une  redevance  qui  ne  fut  définitivement  abolie 
que  très-tard.  La  principauté  de  la  Sotie,  qui  existoit  toujours, 
gardoit  encore  quelques  droits  honorifiques  :  le  prince  des  Sots, 
le  jour  du  mardi  gras,  entroit  par  la  grande  porte  à  l'hôtel  de 
Bourgogne  et  y  prenoit  une  copieuse  collation.  Le  moyen  âge 
persistoit,  comme  on  le  voit,  à  s'afiîrmer.  11  vivoit  surtout  dans 
les  facéties  et  les  scènes  drolatiques  que  jouoient,  après  la 
grande  pièce,  les  Turlupin,  Bruscambille,  Gros-Guillaume,  Gau- 
tier-Garguille,  Guillot-Gorju,  héritiers  de  la  Farce,  lesquels  en- 
tretenoient  «  cette  folle  superstition  populaire  qui  croit  que  le 
reste  ne  vaudroit  rien  sans  elle  et  que  l'on  n'auroit  pas  de 
plaisir  pour  la  moitié  de  son  argent.  » 

Un  nouveau  théâtre  s'établit  en  1600,  au  Marais,  à  l'hôtel 
d'Argent,  en  concurrence  avec  l'hôtel  de  Bourgogne.  Il  s'agissoit 
d'alimenter  ces  scènes  placées  dans  des  conditions  toutes  nou- 
velles. Le  poëte  Alexandre  Hardy,  à  qui  revint  en  grande  partie 
cette  tâche  difficile ,  s'avisa  de  puiser  à  pleines  mains  dans  la 
littérature  espagnole,  et  tous  ses  contemporains  suivirent  son 
exemple. 

Le  théâtre  espagnol  offroit  précisément  une  sorte  de  com- 
promis entre  les  deux  traditions  qui  avoient  été  distinctes  jus- 
qu'alors et  qu'il  devenoit  nécessaire  de  concilier.  Le  génie  du 
moyen  âge  animoit  encore  toute  cette  littérature  dramatique: 
les  autos  sacramentales  représentoient  exactement  nos  anciens 
mystères  ;  les  intermèdes  n'étoient  pas  indignes  de  succéder  aux 
parades  de  la  Basoche  et  des  Enfants  Sans-souci.  D'autre  part, 
l'Espagne  avoit  beaucoup  emprunté  elle-même  à  l'Italie;  elle 
s'étoit  approprié  spontanément  le  goût  des  aventures,  des 
surprises,  des  jeux  et  caprices  du  sort,  goût  dès  longtemps 
développé.en  elle  par  la  littérature  chevaleresque  des  Amadis. 
Elle  avoit  ajouté  aux  intrigues  toutes  vaines  et  décevantes  des 
Italiens  plus  de  sentiment,  de  noblesse  d'âme,  de  vie  morale. 
L'Espagne  parcouroit  précisément  une  période  de  brillante 
fécondité.  L'ingénieux  et  inépuisable  Lope  de  Véga  avoit  com- 
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mencé  son  règnt'  dans  les  dernières  années  du  xvi''  siècle.  Les 
poètes  espagnols,  ses  contemporains,  décernèrent  à  ce  grand 
improvisateur  le  titre  de  (c  roi  de  la  monarchie  comique.  »  Mais 
sa  royauté  n'a  été  ni  universellement  reconnue  ni  consacrée 
par  le  suffrage  de  la  postérité. 

Malgré  une  imagination  facile  et  heureuse,  un  style  poétique, 
spirituel  parfois  et  toujours  mélodieux,  Lope  de  Véga  renonçoit 
de  lui-même  à  la  couronne ,  lorsqu'il  avouoit  ses  commodes 
théories  :  «  11  est  vrai  que  j'ai  essayé  quelquefois  d'écrire  des 
■  comédies  en  suivant  les  préceptes  de  l'art.  Mais  quand  je  vois 
les  œuvres  monstrueuses  auxquelles  accourt  le  vulgaire,  je  me 
fais  barbare,  j'enferme  les  règles  sous  dix  clefs,  je  congédie  de 
mon  cabinet  Plante  et  Térence ,  pour  que  leur  voix  ne  s'élève 
pas  contre  moi.  Je  fais  des  pièces  pour  le  public,  car  puisque 
c'est  lui  qui  paye,  il  est  juste  de  chercher  à  lui  plaire,  même  en 
parlant  la  langue  des  ignorants  et  des  sots.  »  Aussi  les  dix-huit 
cents  comédies  de  Lope  de  Véga  ne  comptent-elles  pas  autant 
qu'un  chef-d'œuvre  de  Molière,  qui  écrivoit  bien  cependant 
pour  le  public,  mais  qui  n'avoit  pas  congédié  Plante  et  Térence 
de  son  cabinet.  Lope  de  Véga  eut  toutefois  de  son  temps  une 
puissance  extraordinaire;  avec  cette  fertilité  d'esprit  incompa- 
rable, il  ne  laissoit  échapper  aucune  occasion  de  remuer  le 
peuple;  aucun  événement  ne  se  passoit,  qui  n'eiit  immédia- 
tement son  écho  sur  le  théâtre.  Ce  «  prodige  de  la  nature ,  » 
comme  on  l'appeloit  encore,  remplissoit  le  monde  de  ses 
œuvres  faciles  et  charmantes,  et  pendant  quarante  années  de 
labeur  il  sema  sur  sa  patrie  attentive  vingt  et  un  millions  de 
vers.  Il  falloit  le  citer  parmi  les  précurseurs  de  Molière.  Il  est 
avec  Shakespeare  l'un  des  grands  noms  qui,  dans  les  temps 
modernes,  ont  précédé  le  comique  françois.  Molière  connut 
Lope  de  Véga,  mais  ne  paroît  pas  avoir  connu  Shakespeare  qui 
appartenoit  à  un  monde  alors  tout  à  fait  séparé  intellectuelle- 
ment du  monde  latin. 

Lope  de  Véga  n'étoit  pas  seul  à  alimenter  les  nombreux 
théâtres  de  l'Espagne.  Rojas,  Michel  Cervantes,  Tirso  deMolina, 


XXX  L\   CO.M  K  1)1  K    MODI-  IIXK 

Alarcon,  Qiievedo,  Calderon',  qui  le  devancent,  l'accompa- 
gnent ou  le  suivent,  lui  forment  un  long  cortège.  Un  tel  groupe 
de  poètes  exerça  une  légitime  influence  sur  la  littérature 
européenne. 

Hardy  et  les  dramaturges  françois  qui  cherchent  à  réveiller 
le  théâtre  au  commencement  du  xvii«  siècle  imitent  d'abord 
tout  ce  qu'ils  peuvent  imiter;  ils  imitent  jusqu'à  la  fécondité 
périlleuse  dont  l'Espagne  donnoit  l'exemple  :  Hardy  n'a  pas 
produit  moins  de  six  ou  huit  cents  pièces.  Du  reste,  il  se  donne 
toutes  les  licences;  il  confond  tous  les  genres,  mêle  tous  les 
styles ,  et  n'a  d'autre  règle  que  celle  que  proclamoit  Lope  de 
Véga  :  ((  Notre  but  est  de  faire  plaisir,  tout  ce  qui  peut  y  tendre 
doit  nous  être  permis.  » 

Alexandre  Hardy  a  toutefois  un  mérite  qui  lui  donne  un 
rôle  essentiel  dans  l'histoire  du  théâtre  françois  :  il  a  l'intel- 
ligence et  la  pratique  de  la  scène  ;  ce  n'est  plus  un  disciple 
studieux  des  anciens,  ce  n'est  plus  un  spéculatif;  c'est  un 
homme  du  métier,  maniant  les  véritables  instruments  de  l'art 
comique,  travaillant  dans  le  milieu  nécessaire.  Il  ramène  par 
conséquent  la  littérature  dramatique  dans  sa  véritable  voie, 
il  réunit  les  éléments  qui  étoient  en  dissidence.  C'est  pour- 
quoi l'on  s'accorde  avec  raison  à  reconnoître  à  ce  poète  une 
importance  plus  considérable  que  celle  qui  ressortiroit  pour 
lui  de  la  valeur  réelle  de  ses  œuvres. 

Les  vingt  premières  années  du  xvii«  siècle  présentent  aux 
yeux  des  historiens  un  spectacle  d'anarchie  théâtrale.  Il  semble 
que  les  conquêtes  des  érudits  soient  perdues  ;  on  ne  retrouve 
plus  ce  qu'on  apercevoit  dans  les  pièces  des  Robert  Garnier, 
des  Larivey,  des  Turnèbe  :  une  méthode  déjà  visible  dans  la 
composition,  des  efforts  heureux  pour  appliquer  l'observation 
comique  à  la  peinture  des  mœurs,  le  choix  d'un  langage 
propre  à  la  comédie.  Ce  travail  du  siècle  précédent  est  pour 


I.  -Ne  en  IfiOl  p.t  mort  en  1687,  quatorze  ans  après  la  mort  de  Molière, 
dont  il  est  par  conséquent  le  contemporain  plutôt  que  le  devancier. 
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ainsi  dire  rejeté  à  la  fonte.  Les  matériaux  que  fournissent 
l'antiquité  et  le  moyen  âge ,  qu'apportent  la  vieille  France , 
l'Italie  et  l'Espagne,  s'allient  dans  cette  étrange  fusion.  Les 
martyres  tt  les  tragédies,  les  farces  et  les  pastorales,  les  comé- 
dies, les  tragi-comédies  et  les  intermèdes  se  rencontrent  pêle- 
mêle.  Les  Pantalons  napolitains,  les  Matamores  castillans  cou- 
doient les  Satyres,  Pan  et  Cupidon,  auxquels  on  voit  se  joindre, 
dans  certains  drames  historiques,  des  chœurs  de  maréchaux  de 
France  ou  de  conseillers  du  Parlement.  Cette  courte  période 
forme  comme  un  chaos  transitoire  où  tous  les  germes  sont 
enfermés  et  se  confondent. 

Puis,  peu  à  peu,  la  tendance  à  l'ordre  s'y  fait  sentir.  Ce 
n'étoit  pas  en  vain  que  Descartes  imposoit  la  méthode  à  la 
pensée  et  Malherbe  la  discipline  à  la  poésie.  Le  génie  de  l'anti- 
quité revenoit  tout  naturellement,  mêlé  intimement  cette  fois 
à  la  veine  nationale  ;  on  voyoit  se  dessiner  la  troisième  phase 
de  la  grande  révolution  intellectuelle  et  on  pouvoit  prévoir 
cette  fois  son  triomphe.  Le  théâtre  accomplit  ce  mouvement 
avec  lenteur;  le  progrès  fut  plus  sensible  d'abord  dans  le 
genre  sérieux  que  dans  le  genre  comique  ;  cela  devoit  être  :  le 
genre  comique  paye  en  quelque  sorte  un  tribut  plus  direct  à 
la  gaieté  populaire.  Le  drame  sérieux  étoit  plus  dégagé  aussi 
des  vieux  usages.  Les  tragédies  de  Mairet ,  de  Théophile  de  Viau, 
les  bergeries  de  Racan  et  de  Gombault  témoignent  déjà  de  la 
marche  du  siècle.  Le  style  s'assouplit,  les  caractères  se  des- 
sinent ,  le  fond  et  la  forme  s'élèvent  en  même  temps.  Rotrou , 
Tristan  l'Hermite,  Scudéry,  Du  Ryer,  Benserade ,  Boisrobert 
arrivent  tous  ensemble  et  étendent  le  mouvement  régénérateur 
à  la  comédie.  Des  œuvres  surgissent  de  toutes  parts;  tout  l'esprit 
public,  stimulé  par  Richelieu,  se  porte  du  côté  du  théâtre. 

On  est  arrivé  au  seuil  de  la  grande  époque  :  Desmarets  de 
Saint-Sorlin,  dans,  la  comédie  des  Visionnaires,  commence  à 
s'attaquer  à  des  travers  contemporains,  quoiqu'il  outre  ces  tra- 
vers et  que  sa  pièce,  comme  disoit  Fontenelle,  soit  toute  pleine 
de  fous.  Paul  Scarron,  s'abandonnant  à  sa  verve  burlesque. 
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ouvie  une  veine  à  part  qu'il  ne  faut  pas  trop  mépriser.  La 
didactique  s'en  mêle,  et  l'Académie,  à  peine  fondée,  prépare  des 
décrets  en  faveur  des  règles  de  l'antiquité  qu'elle  commence, 
comme  toujours,  par  fausser  en  les  exagérant. 

Pierre  Corneille  donne  Mèdèe  en  1635  et  le  Cid  en  1636; 
le  même  poëte  qui  porte  la  tragédie  à  une  hauteur  qu'elle  ne 
dépassera  pas  ouvre  toute  grande  la  carrière  comique;  il  fait, 
en  1642,  jouer  le  Menteur.  «  Situations,  caractères,  peintures 
du  temps,  langage  de  la  conversation,  dit  M.  Nisard,  toutes 
ces  parties  de  la  comédie  sont  dans  le  Menteur,  les  unes  esquis- 
sées ,  les  autres  déjà  en  perfection.  C'est  pourtant  moins  un 

modèle  qu'une  indication  supérieure  de  la  vraie  comédie 

Les  personnages  sont  moins  des  caractères  que  des  rôles;  il 
falloit  en  faire  des  caractères.  Les  situations  sont  le  plus  sou- 
vent des  inventions  arbitraires;  il  falloit  y  substituer  des 
événements  naturels.  Les  mœurs  n'y  sont  pas  plus  françoises 
qu'espagnoles;  il  falloit  les  remplacer  par  des  peintures  de  la 
société  françoise.  Enfin,  à  un  langage  qui  n'appartient  pas  en 
propre  aux  personnages,  qui  vise  au  trait  et  que  gâtoit  un 
reste  de  pointes  imitées  de  l'italien,  il  falloit  substituer  la 
conversation  de  gens  exprimant  naïvement  leurs  sentiments 
et  leurs  pensées  et  n'ayant  d'esprit  que  le  leur;  il  falloit, 
en  un  mot,  plus  observer  qu'imaginer,  plus  trouver  qu'inventer, 
et  recevoir  des  mains  du  public  les  originaux  qu'il  offroit  au 
pinceau  du  peintre.  ->  ^ 

La  comédie,  après  une  longue  suite  d'épreuves,  approchoit 
de  la  maturité  et  de  la  perfection.  Tout  étoit  prêt;  les  luttes 
étoient  apaisées,  les  traditions  réconciliées  laissoient  subsister 


1.  On  cite  ordinairement  une  anecdote  d'après  laquelle  Molière  auroit 
avoué  à  Boileau  que  ce  fut  le  Menteur  qui  lui:fit  concevoir  la  bonne  comédie. 
Cette  anecdote,  qui  seroit  fort  honorable  pour  Molière,  paroît  d'invention 
moderne  :  ceux  qui  l'ont  rapportée  les  premiers  ont  déclaré  l'avoir  prise 
dans  le  Bolœana,  mais  on  ne  la  retrouve  ni  dans  celui  de  Brossette,  ni  dans 
celui  de  Montchesnay.  N'appartiendroit-elle  pas  tout  simplement  à  M.  Fran- 
çois de  Neufchâteau?  Voir  l'Esprit  du  grand  Corneille,  p.  149. 
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t't  les  qualités  naturelles  de  l'esprit  national  et  les  qualités 
acquises  par  l'étude.  Qui  alloit  profiter  du  long  travail  accompli 
et  résumer  les  efforts  de  si  nombreux  devanciers?  Qui  s'élan- 
ceroit  dans  l'espace  libre  et  y  feroit  la  première  moisson?  En 
voyant  ce  que  devenoit  la  tragédie  aux  mains  du  grand  Cor- 
neille, on  pouvoit  prévoir  que  la  comédie  ne  seroit  pas  déshé- 
ritée et  qu'elle  alloit  avoir  a.  son  tour  son  génie  spécial ,  son 
souverain  représentant. 

En  même  temps,  le  théâtre  étoit  entouré  de  plus  d'honneur 
qu'il  ne  l'avoit  été  depuis  le  moyen  âge.  Le  roi  Louis  XIII  prescri- 
voit,  par  une  ordonnance  de  16/jl,  que  désormais  ((  leur  pro- 
fession ne  fût  plus  imputée  à  blâme  aux  comédiens  et  ne  pré- 
judiciât  pas  à  leur  réputation  dans  le  commerce  public.  »  Cette 
ordonnance  ne  pouvoit  sans  doute  abolir  d'un  seul  coup  les  pré- 
jugés; mais  elle  prouvoit  un  progrès  dans  les  mœurs  et  étoit, 
comme  on  dit,  un  signe  du  temps.  L'auteur  du  Cid,  à  qui  il  étoit 
permis  de  revendiquer  une  si  grande  part  dans  ce  mouvement 
de  rénovation  et  de  réhabilitation  de  la  scène ,  avoit  fait  dire  à 
l'un  des  personnages  d'une  pièce  qui  jouit  d'une  longue  vogue  :  ^ 

A  présent  le  théâtre 

Est  en  un  point  si  haut  que  chacun  l'idolâtre  ; 
Et  ce  que  votre  temps  voyoit  avec  mépris 
Est  aujourd'hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits, 
L'entretien  de  Paris,  le  sauhait  des  provinces. 
Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes. 
Les  délices  du  peuple  et  le  plaisir  des  grands  ; 
Il  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps  : 
.  Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 
Par  leurs  illustres  soins  conserver  tout  le  monde 
Trouvent,  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau. 
De  quoi  se  délasser  d'un  si  pesant  fardeau. 
.Môme  notre  grand  roi,  ce  foudre  de  la  guerre. 
Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Le  front  ceint  de  lauriers,  daigne  bien  quelquefois 
Prêter  l'œil  et  l'oreille  au  théâtre  françois... 

l.  L'Illusion  comique,  dont  les  représentations  furent  très-nombreuses, 
de  1636  à  1660.  On  trouveroit  beaucoup  d'autres  témoignages  non  moins 
expressifs  que  celui  que  nous  empruntons  à  cette  comédie. 

I  r 
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A  quoi  un  autre  personnage,  converti  à  ces  nouveaux  senti- 
ments, répondoit  : 

J'ai  cru  la  comédie  au  point  où  je  l'ai  vue  ; 

J'en  ignorois  l'éclat,  l'utilité,  l'appas. 

Et  la  blâmois  ainsi,  ne  la  connoissant  pas; 

Mais,  depuis  vos  discours,  mon  cœur  plein  d'allégresse 

A  banni  cette  erreur... 

Deux  ans  après  l'apparition  du  Menteur,  il  se  fonda  à  Paris 
une  association  d'enfants  de  famille  pour  jouer  la  comédie. 
Cette  troupe,  qui  s'intitula  t'Illustre  Théâtre,  donna,  pendant 
l'année  16Zi5  ,  des  représentations  au  faubourg  Saint- Germain 
et  au  port  Saint-Paul.  C'est  dans  cette  troupe  que  s'enrôla  un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  Jean-Baptiste  Poquelin,  qui, 
en  se  faisant  acteur,  prit  le  nom  de  Molière.  En  lui  alloit  se 
réaliser  le  type,  non  surpassé  ni  égalé,  de  l'auteur  comique. 


V. 

NAISSANCE    ET  JEUNESSE   DE    MOLIIÎRE. 

Jean-Baptiste  Poquelin  naquit  le  15  janvier  1622.^  11  vit  le 
jour  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  au  coin  de  la 
rue  des  Vieilles-Étuves.  Son  père,  Jean  Poquelin,  et  Marie  Cressé, 

i.  Voici  la  teneur  de  l'acte  de  baptême  de  Molière,  inscrit  sur  les  registres 
de  la  paroisse  Saint-Eustache,  et  découvert  par  M.  Beffara  en  1821  : 

«  Du  samedi,  15  janvier  1622,  fut  baptisé  Jean,  fils  de  Jean  Pouguelin, 
tapissier,  et  de  Marie  Cresé,  sa  femme,  demeurant  rue  Saint-Honoré;  le 
parrain,  Jean  Pouguelin,  porteur  de  grains;  la  marraine,  Denise  Lesca- 
cheux,  veuve  de  feu  Sébastien  Asselin ,  vivant  marchand  tapissier.  » 

Le  parrain,  Jean  Pouguelin,  étoit  aïeul  paternel  de  Molière.  Le  véritable 
nom  de  cette  famille  étoit  Poquelin  ;  mais  les  registres  de  l'état  civil  portent 
tantôt  Pouguelin,  et  tantôt  Poccjuelin,  Poguelin ,  Poquelin,  Pocquelin ,  et 
même  Poclin  ,  Poclaiu  et  Pauquelin. 

On  remarque  que  l'acte  de  baptême  ne  porte  que  le  nom  de  Jean  et  non 
celui  de  Jean-Baptiste.  Un  second  fils,  né  en  1624,  ayant  été  baptisé  sous  le 
nom  de  Jean  qui  étoit  particulièrement  en  usage  dans  la  famille  Poquelin,  le 
fils  aîné  adopta  et  porta  tout  naturellement  le  nom  du  premier  saint  Jean, 
qui  est  Jean-Baptiste. 


1)1-    MOLIEKE.  XXXV 

sa  mère,  n'étoient  mariés  que  depuis  neuf  mois.  Jean  Poquelin, 
marchand  tapissier,  occupoit  un  rang  honorable  dans  la  bour- 
geoisie parisienne.  Plusieurs  membres  de  cette  famille  avoient 
fourni  des  juges  et  des  consuls  à  la  ville  de  Paris.  En  1631, 
Jean  Poquelin  succéda  à  la  charge  de  tapissier  valet  de  chambre 
du  Roi,  qui  étoit  déjà  dans  la  maison;  c'étoit  là  un  de  ces 
offices  de  cour  qui  s'achetoient  moyennant  finance  et  se  trans- 
mettoient  presque  héréditairement.  Les  huit  tapissiers  ayant 
qualité  de  valets  de  chambre  faisoient  partie  des  «  officiers 
domestiques  et  commensaux  de  la  maison  du  Roi,»  compris 
aux  états  enregistrés  par  la  Cour  des  aides.  Leur  service  étoit 
seulement  de  trois  mois,  avec  trois  cents  livres  de  gages  et 
trente-sept  livTes  dix  sous  de'  récompense.  Le  commerce  recher- 
choit  et  payoit  cher,  comme  on  se  le  figure  aisément,  ces  posi- 
tions et  ces  titres  qui  ne  laissoient  probablement  pas  que  d'exer- 
cer quelque  prestige  sur  la  clientèle.  Jean  Poquelin  peut  donc 
être  considéré  à  bon  droit  comme  un  bourgeois  notable  ;  aussi 
voit-on,  quand  il  mourut  en  1669,  qu'il  fut  inhumé  avec  beau- 
coup d'honneur  dans  l'église  Saint-Eustache  :  service  complet, 
assistance  de  M.  le  curé  et  quatre  prêtres  porteurs. 

Ainsi,  celui  qui  sera  Molière  naît  à  Paris;  il  est  de  la  lignée 
des  esprits  parisiens  à  laquelle  appartiennent  encore  Rutebeuf, 
François  Villon ,  Voltaire  •  esprits  dans  lesquels  l'ironie  et  la 
passion  se  combinent  en  proportions  à  peu  près  égales,  esprits 
fort  éloignés  du  mysticisme,  fort  peu  sensibles  aussi  aux  beau- 
tés de  la  nature,  dont  l'homme  est  l'unique  et  profonde  étude, 
et  qui  possèdent  dans  la  langue,  le  style  et  la  forme,  à  quelque 
époque  qu'ils  aient  vécu ,  une  netteté  et  une  franchise  caracté- 
ristiques. Molière,  par  surcroît,  naît  tout  contre  les  Halles; 
c'est  le  quartier  où  la  saillie  florissoit  de  temps  immémorial, 
où  les  «  bons  becs  de  Paris  »  soutenoient  depuis  Villon  leur 
vieille  renommée.* 


I.  »  Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris;  »  c'est  le  refrain  d'une  ballade  de 
F.  Villon. 
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Il  est  d'une  famille  de  bonne  bourgeoisie;  mais,  par  une 
situation  exceptionnelle,  il  se  trouve  placé  de  manière  à  em- 
brasser des  yeux  toutes  les  classes,  depuis  la  cour  oij  ses  parents 
sont  employés  et  où  il  sera  introduit  lui-même ,  jusqu'aux 
artisans  et  aux  gens  de  métier  qui  travaillent  pour  son  père. 
Cette  perspective  étoit  propre  à  donner  à  l'enfant  une  notion 
variée  et  complète  de  la  vie  réelle.  Le  poste  de  l'observateur 
étoit  bien  choisi  par  la  destinée. 

Jean-Baptiste  Poquelin  perdit  sa  mère,  Marie  Cressé,  en  1632, 
lorsqu'il  avoit  à  peine  dix  ans.  Son  père,  Jean  Poquelin,  se 
remaria  l'année  suivante,  quoiqu'il  eût  huit  enfants  de  son 
premier  mariage.  11  épousa  Catherine  Fleurette,  le  30  mai  1633, 
et  en  eut  une  première  fille  en  mars  163/t  et  une  seconde 
en  novembre  1636.  Ces  détails  sont  importants  à  relever,  parce 
qu'on  en  peut  tirer  quelques  conclusions  sur  l'enfance  de 
Molière.  11  fut  privé  de  bonne  heure  des  soins  maternels.  On 
ne  comprend  bien  le  côté  le  plus  élevé  et  le  plus  pur  de  ce  que 
Goethe- nomme  «  l'Éternel  féminin,  »  que  par  sa  mère.  Or,  on  a 
dit  que  ce  côté-là  étoit  précisément  absent  du  théâtre  de  Molière. 
Nous  savons  bien  que,  surtout  à  l'étranger,  on  a  poussé  trop 
loin  la  critique,  et  qu'on  lui  a  reproché  d'avoir  peint  de  vraies 
femmes  et  non  des  créatures  toutes  poétiques  comme  les 
Miranda  ou  les  Ophélie.  Il  est  possible,  toutefois,  qu'il  ait 
trop  complètement  exclu  de  la  comédie  la  mère  de  famille, 
même  la  matrone  bourgeoise  dans  son  noble  rôle  et  son  intime 
royauté.  Si  l'on  croit,  avec  des  juges  délicats,  qu'il  peut  y 
avoir  sous  ce  rapport  quelque  lacune  dans  la  galerie  du  poëte 
comique,  il  n'est  pas  inutile  de  constater  que  sa  mère  lui  fut 
ravie  à  l'âge  oii  il  n'est  guère  possible  de  comprendre  encore  la 
grandeur  de  cette  perte,  et  qu'une  belle-mère  vint  presque 
immédiatement  la  remplacer  dans  la  maison. 

En  1637,  Jean  Poquelin  assura  à  son  fils  aîné  Jean-Baptiste, 
alors  âgé  de  quinze  ans,  la  survivance  de  sa  charge  de  valet 
de  chambre  du  roi.  C'étoit  une  formalité  à  remplir,  et  la  pré- 
caution semble  toute  simple.  Elle  n'en  a  pas  moins  fait  accuser 
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l'honorable  marchand  d'avoir  voulu  exercer  sur  la  vocation  de 
son  fils  une  contrainte  oppressive,  d'avoir  voulu  l'enchaîner  à 
son  métier  et  à  son  comptoir.  Jean  Poquelin  n'étoit  pourtant 
pas  tenu  de  deviner  le  génie  de  Molière.  C'est  l'histoire  des 
riches  marchands  de  tous  les  temps.  Jean  Poquelin,  en  don- 
nant à  son  fils  l'éducation  que  sa  fortune  permettoit  de  lui 
donner,  en  l'envoyant  au  collège  parmi  les  fils  des  princes  et 
des  grands  seigneurs,  n'en  étoit  pas  moins  persuadé  sans 
doute  que  ce  fils  reviendroit  à  la  profession  paternelle;  il  n'en 
yoyoit  pas  naturellement  de  plus  honorable  puisqu'elle  l'avoit 
enrichi  ;  il  devoit  croire  que  Jean-Baptiste  seroit  fier  de  porter 
le  titre  porté  par  tous  tes  Poquelin  ses  prédécesseurs.  C'étoit 
donc  se  conduire  en  bon  père  de  famille  que  d'assurer  à  son 
fils  aîné  la  survivance  de  sa  charge.  Ses  espérances  furent 
déçues.  Les  calculs  des  pères  qui  font  comme  Jean  Poquelin 
sont  trompés  tous  les  jours,  et  il  n'est  pas  même  nécessaire 
pour  cela  que  leurs  fils  aient  du  génie.  Mais  pourquoi  décla- 
mer contre  le  digne  homme  et  l'accuser  de  bassesse  de  cœur 
et  de  barbarie? 

On  raconte  que  le  goût  du  jeune  Poquelin  pour  le  théâtre 
eut  l'occasion  de  se  déclarer  dès  sa  première  jeunesse.  Le  grand- 
père  de^  Jean -Baptiste  (c'est  à  son  aïeul  paternel  que  l'on  a 
longtemps  attribué  ce  rôle,  mais  celui-ci  étant  mort  en  1626, 
ainsi  que  l'a  prouvé  l'acte  mortuaire  retrouvé  par  M.  Beffara , 
on  a  été  obligé  de  recourir  au  grand -père  maternel),  ce  grand- 
père  aimoit,  dit-on,  le  spectacle,  et  il  y  conduisoit  parfois  son 
petit-fils.  Ils  alloient  voir  ensemble  les  représentations  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  et  c'est  là  que  le  fils  du  tapissier  auroit 
senti  naître  en  lui  le  dégoût  de  la  profession  et  de  la  bou- 
tique héréditaires,  c'est  là  qu'il  auroit  eu  la  révélation  de  sa 
glorieuse  destinée.  Le  fait  en  lui-même  n'a  rien  que  de  très- 
vraisemblable.  Nous  l'acceptons  volontiers  dans  une  certaine 
mesure.  Nous  croyons  qu'on  ne  doit  ni  dédaigner  ni  rejeter 
absolument  ces  anecdotes  peu  authentiques  qui  s'efforcent  de 
remplir  les  lacunes  d'une  biographie  insuffisante.  Mais,  d'autre 
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part,  ce  qu'il  ne  faut  pas  leur  permettre,  c'est  de  dénaturer 
l'aspect  véritable  de  la  vie  de  l'écrivain. 

Les  biographes  qui  rapportent  les  visites  fort  plausibles  du 
jeune  Poquelin  au  théâtre  semblent  dire  que  c'est  par  là  que 
Molière  enfant  eut  quelque  vue  sur  le  monde  de  la  littérature 
et  de  la  poésie;  ils  le  peignent  comme  un  apprenti  enfermé 
dans  sa  boutique  et  ayant,  par  des  circonstances  tout  à  fait 
fortuites ,  la  haute  fortune  d'échapper  un  moment  à  des  occu- 
pations abrutissantes  et  d'être  admis  à  admirer  l'élégant  Belle- 
Rose  ou  le  facétieux  Gautier-Garguille  qui  lui  apparoissoient 
sans  doute  comme  des  demi-dieux.  Ces  ornements  dénaturent 
la  tradition  et  présentent  la  jeunesse  de  Molière  sous  un  faux 
jour. 

Molière  fut  élevé  comme  un  fils  de  famille,  et  il  put  aller 
au  théâtre  aussitôt  et  aussi  souvent  que  pas  un  jeune  Parisien 
de  son  temps.  Il  ne  travailloit  pas  dans  la  boutique  paternelle  ; 
il  étudioit  au  collège.  Il  suivoit  en  qualité  d'externe  les  cours 
du  collège  de  Clermont  (aujourd'hui  Louis-le-Grand)  :  c'étoit 
une  des  plus  grandes  maisons  d'éducation  de  Paris  ;  les  Jésuites 
la  dirigeoient ;  il  y  avoit  trois  cents  maîtres,  et  quatre  cents 
écoliers  internes  parmi  lesquels  les  enfants  des  plus  grandes 
maisons  du  royaume. 

Il  y  fit  ses  humanités,  comme  disent  ses  camarades  La 
Grange  et  Vinot  qui  ajoutent  :  «  Le  succès  de  ses  études  fut 
tel  qu'on  pouvoit  l'attendre  d'un  génie  aussi  heureux  que  le 
sien.  S'il  fut  fort  bon  humaniste,  il  devint  encore  plus  grand 
philosophe.  L'inclination  qu'il  avoit  pour  la  poésie  le  fit  s'ap- 
pliquer à  lire  les  poètes  avec  un  soin  tout  particulier.  11  les 
possédoit  parfaitement.  » 

Parmi  les  élèves  qui  suivoient,  vers  la  même  époque  que 
Jean-Baptiste  Poquelin,  les  cours  du  collège  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  il  faut  citer  Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti, 
frère  du  grand  Condé  et  de  M'"^  de  Longue\dlle;  le  prince  étoit 
de  sept  ans  plus  jeune  que  Molière;  plus  tard  cependant  il 
ne  méconnut  pas  tout  à  fait,  à  ce  qu'il  paroît,  cet  humble  con- 
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discipU'.  Nommons  encore,  dans  un  rang  moins  élevé:  Fran- 
çois Dernier,  le  voyageur,  qui  fut  par  la  suite  médecin  de 
l'empereur  des  Indes  et  qu'on  surnomma  leMogol;  Hesnaut, 
ami  du  surintendant  Fouquet  et  poëte;  Chapelle,  fils  adulté- 
rin du  maître  des  comptes  Luillier,  qui  devint  l'un  des  hommes 
d'esprit  en  renom  et  en  faveur  dans  la  société  du  xvii«  siècle. 

Le  conseiller  Luillier  étoit  étroitement  lié  avec  Gassendi 
qu'il  logea  chez  lui  pendant  longtemps.  Il  persuada  à  ce  célèbre 
philosophe  de  donner  des  leçons  à  son  fils.  A  ces  leçons  furent 
admis  Bernier,  Hesnaut,  Jean -Baptiste  Poquelin  et  le  Péri- 
gourdin  Cyrano  de  Bergerac  qui  se  fit  une  si  grande  réputation 
d'originalité. 

Voilà  certes  une  première  éducation  aussi  complète  qu'il 
fût  possible  de  la  recevoir  alors.  On  a  remarqué  qu'elle  dut 
avoir  un  caractère  marqué  de  libre  esprit.  Le  groupe  dont  nous 
venons  de  citer  les  noms  se  distingua  en  effet  par  une  indé- 
pendance singulière  de  pensée  et  d'humeur  :  c'est  une  qualité 
qu'on  ne  contestera  ni  à  Chapelle,  l'épicurien,  le  gai  vivant,  le 
franc  parleur  ;  ni  au  poëte  Hesnaut,  qui  attaquoit  Colbert  puis- 
sant et  traduisoit  à  plaisir  ce  qu'il  y  a  de  plus  hardi  dans  les 
chœurs  des  tragédies  de  Séhèque  ;  ni  à  Bernier,  qui ,  lorsque 
Louis  XIV  l'interrogea  sur  le  pays  où  la  vie  lui  sembloit  meil- 
leure, répondit  que  c'étoit  la  Suisse;  ni  à  Cyrano,  l'auteur 
(ÏAgrippine;  et,  moins  qu'à  tout  autre,  à  Jean-Baptiste  Poquelin 
Molière. 

On  dit  que  c'est  pendant  ces  études  de  philosophie  que 
Hesnaut  et  Jean-Baptiste  Poquelin  s'enthousiasmèrent  du  poëte 
latin  Lucrèce  et  le  traduisirent.  Il  resteroit  de  la  traduction 
de  Hesnaut  l'invocation  à  Vénus,  refaite  sans  doute  plus  tard, 
et  de  celle  de  Poquelin  le  passage  du  quatrième  livre  sur 
l'aveuglement  de  l'amour,  qu'on  retrouve  sur  les  lèvres  de  la 
douce  Éliante  dans  la  scène  cinquième  du  deuxième  acte  du 
Misanthrope. 

On  a  supposé  aussi  qu'à  la  même  époque  ces  jeunes  gens, 
ou   du  moins  Poquelin  et  Cyrano,   s'essayèrent  entre  eux  à 
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composer  des  comédies.  De  ces  ébauches  serait  sorti  le  Pédant 
joué,  qui  fut  mis  au  jour  à  peu  près  vers  ce  temps.  On  expli- 
queroit  ainsi  les  emprunts  d'une  nature  exceptionnelle  que 
Molière  fit  plus  tard  à  l'œuvre  de  son  camarade;  il  n'auroit  fait 
qu'user  des  droits  d'une  ancienne  collaboration. 

Après  avoir  étudié  la  philosophie,  Jean -Baptiste  Poquelin 
rtudia  le  droit.  Il  est  probable  qu'il  fit  ses  études  de  droit  à 
Orléans,  puisque  c'étoit  à  Orléans  qu'on  enseignoit  alors  le 
droit  civil.  Le  Boulanger  de  Chalussay,  dans  sa  comédie  inti- 
tulée Èlomire  hypocondre  ou  les  Médecins  vengés,^  mentionne 
ce  séjour  de  Molière  à  Orléans.  Jl  fait  parler  ainsi  f^lomire  ou 

Molière  : 

En  quarante,  ou  quelque  peu  devant, 

.le  sortis  du  collège  et  j'en  sortis  sçavant  ; 

Puis  venu  d'Orléans,  où  je  pris  mes  licences. 

Je  me  fis  advocat  au  retour  des  vacances. 

Je  suivis  le  barreau  pendant  cinq  ou  six  mois , 

Où  j'appris  à  plein  fond  l'ordonnance  et  les  lois. 

Mais  quelque  temps  après,  me  voyant  sans  pratique. 

Je  quittai  là  Cujas  et  je  luy  fis  la  nique. 

On  peut  douter,  malgré  ce  témoignage,  que  le  jeune  Poque- 
lin ait  été  reçu  avocat.  Toute  indication  oflicielle  fait  défaut,  et 
il  semble  que  le  temps  dut  lui  manquer  pour  atteindre  ce 
résultat.  Bornons -nous  à  constater  qu'il  suivit  ses  cours  de 
droit;  c'est  à  cette  étude  qu'on  a  attribué  l'exactitude  avec 
laquelle  Molière  emploie  dans  spn  théâtre  les  termes  du  lan- 
gage juridique. ^  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  Molière,  quelque 
autre  langage  qu'il  parle,  défie  également  la  critique  des  gens 
du  métier. 

Jusqu'à  la  date  où  nous  sommes  parvenus,  làkh  ou  45,  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  par  conséquent, 
nous  ne  découvrons  aucune  manifestation  sérieuse  de  la  voca- 
tion comique  qui  alloit  éclater  chez  Jean-Baptiste  Poquelin. 

\.  Pièce  satirique  dirigée  contre  Molière,  qui  parut  en  1670. 
2.  La  langue  du  droit  dans  le  théâtre  de  Molière,  par  E.  Paringault.  Paris, 
A.  Durand,  libraire-éditeur,  1801;  broch.  in-8. 
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Ce  que  nous  avons  dit  à  propos  du  Pédant  joué  n'est  en  elTet 
que  pure  hypothèse.  Nul  doute  cependant  que  cette  vocation  ne 
se  fût  déjà  révélée,  car  on  n'en  vient  pas  hrusquement  à  monter 
sur  la  scène  et  à  embrasser  résoh'iment  la  vie  de  théâtre,  sans 
avoir  donné  quelques  signes  du  penchant  dont  on  est  tour- 
menté. Tout  porte  à  croire  que,  pendant  les  dernières  années  de 
son  éducation  libérale,  il  laissa  éclater  le  goût  impérieux  qui 
alloit  l'entrahier  sans  retour.  C'est  vraisemblablement  pendant 
ces  années  qu'il  suivit  avec  zèle  les  représentations  du  célèbre 
mime  italien  qui  jouoit  alors  le  personnage  de  Scaramouche. 
La  tradition  prétend  même  qu'il  en  prit  des  leçons,  témoin 
ce  quatrain  placé  au-dessous  du  portrait  de  Scaramouche  gravé 
par  Vermeulen  : 

Cet  illustre  comédien 
De  son  art  traça  la  caiTière  ; 
Il  fut  le  maître  de  Molière, 
Et  la  nature  fut  le  sien. 

Le  Boulanger  de  Chalussay  ne  manque  pas  d'exploiter  et  de 
défigurer  cette  tradition  ;  écoutons  ses  accusations  presque  tou- 
jours utiles  pour  nous  : 

Par  exemple,  Élomire 

Veut  se  rendre  parfait  dans  l'art  de  faire  rire  ; 
Que  fait-il,  le  matois,  dans  ce  hardy  dessein? 
Chez  le  grand  Scaramouche  il  va  soir  et  matin. 
Là,  le  miroir  en  main  et  ce  grand  homme  en  face. 
Il  n'est  contorsion ,  posture  ny  grimace 
Que  ce  grand  écolier  du  plus  grand  des  bouffons 
Ne  tasse  et  ne  refasse  en  cent  et  cent  façons  : 
Tantost ,  pour  exprimer  les  soucis  d'un  ménage, 
De  mille  et  mille  plis  il  fronce  son  visage  ; 
Puis  joignant  la  pâleur  à  ces  rides  qu'il  fait , 
D'un  mary  malheureux  il  est  le  vray  portrait. 
Après,  poussant  plus  loin  cette  triste  figure, 
D'un  cocu,  d'un  jaloux  il  en  fait  la  peinture; 
Tantost  à  pas  comptez  vous  le  vojez  chercher 
Ce  qu'on  voit  par  ses  yeux,  qu'il  craint  de  rencontrer; 
Puis,  s'arrestant  tout  court,  écumant  de  colère , 
Vous  diriez  qu'il  surprend  une  femme  adultère. 
Et  l'on  croit,  tant  les  yeux  peignent  bien  cet  affront, 
Qu'il  a  la  rage  au  cœur  et  les  cornes  au  front. 
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A  quelle  époque  Molière  auroit-il  pu  étudier  le  jeu  de  l'ac- 
teur italien?  Probablement  dans  sa  jeunesse,  lorsqu'il  songeoit 
à  se  faire  comédien ,  et  évidemment  avant  de  quitter  Paris.  Ce 
seroit  plus  certainement  encore  pendant  qu'il  étoit  dans  la 
maison  paternelle  qu'il  auroit  reçu,  si  l'on  en  croit  Le  Boulan- 
ger de  Chalussay,  d'autres  leçons  des  fameux  charlatans  du 
Pont-Neuf. 

Chez  deux  grands  charlatans  il  aprenoit  un  rolle. 
Chez  ces  originaux ,  l'Orviétan  et  Bary, 
Dont  le  fat  se  croyoit  déjà  le  favory. 

ÉLOMIRE. 

Pour  rOrviétan,  d'accord ,  mais  pour  Bary,  je  nie 
D'avoir  jamais  brigué  place  en  sa  compagnie. 

ANGÉLIQUE. 

Tu  briguas  chez  Barj^  le  quatrième  employ  : 

Bary  t'en  refusa,  tu  t'en  plaignis  à  moy  : 

Et  je  m'en  souviens  bien  qu'en  ce  temps-là  mes  frères 

T'en  gaussoient  Rappelant  le  mangeur  de  vipères. 

Car  tu  fus  si  privé  de  sens  et  de  raison 

Et  si  persuadé  de  son  contre-poison 

Que  tu  t'offris  à  luy  pour  faire  les  épreuves. 

Quoique  dans  le  quartier  nous  connussions  les  veuves 

De  six  fameux  bouffons  crevés  dans  cet  employ. 

En  d'autres  termes,  le  jeune  Poquelin,  emporté  par  la 
folle  passion  qu'il  avoit  pour  le  théâtre,  auroit  été  jusqu'à  se 
proposer  pour  servir  de  pitre  à  ces  charlatans.  C'est  là,  à 
coup  sûr,  une  invention  absurde  ;  mais  il  est  permis  de  devi- 
ner, à  travers  ces  grossières  et  ridicules  exagérations  d'un 
ennemi,  le  goût  déclaré  dont  nous  cherchons  les  premiers 
symptômes  :  ces  bruits,  recueillis  par  la  satire  contemporaine, 
peuvent  indiquer  que  l'élève  des  Jésuites  et  de  Gassendi ,  avocat 
ou  près  de  l'être,  suivoit  avidement  ces  représentants  de  la  farce 
populaire,  qu'il  étoit  particulièrement  attentif  à  ces  fameux  gro- 
tesques, et  que  cette  curiosité  exceptionnelle  avoit  eu  une  sorte 
de  notoriété  publique.  A  défaut  d'autres  documents  plus  dignes 
de  confiance,  nous  avons  le  droit  d'y  découvrir  des  indices  de 
la  vocation  impatiente  qui  alloit  se  satisfaire. 

La  Grange,  dans  la  préface  de  l'édition  de  1682,  a  constaté 
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l'inclination  que  Molière  eut,  dès  ses  humanités,  pour  le  poète 
Térence,  et  l'étude  assidue  qu'il  en  fit.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  reconnoître,  suivant  des  conjectures  plausibles,  que  les  facé- 
ties de  la  Commedia  delV  arle  et  même  les  parades  des  tréteaux 
l'attiroient  en  même  temps.  Il  n'étoit  pas  exclusif  dans  le 
choix  de  ses  modèles  et  il  embrassoit,  dès  le  principe,  dans 
toute  son  étendue,  ce  domaine  dont  Boileau  auroit  voulu  plus 
tard  lui  supprimer  la  moitié. 


VI. 

DÉBUTS    A    PARIS.    l'iLLUSTRE    THÉÂTRE. 

On  touchoit  à  un  moment  remarquable  de  notre  histoire,  à 
une  époque  pleine  d'effervescence  et  d'élan.  Le  cardinal  Riche- 
lieu étoit  mort  le  h  décembre  16/|2,  précédant  de  moins  d'une 
année  le  roi  Louis  XIII  dans  la  tombe.  Le  cardinal -ministre 
avoit  rendu  son  nom  redoutable  et  son  joug  pesant.  La  France 
respira  à  l'aise  lorsqu'il  ne  fut  plus.  Le  règne  d'un  roi  de  cinq 
ans  s'ouvroit  par  des  victoires  :  les  batailles  de  Rocroy  (16/t3), 
de  Fribourg  {iàkh),  de  Nordlingen  (16/) 5),  préparoient  le  traité 
de  Westphalie.  Les  triomphes  littéraires  égaloient  les  triomphes 
guerriers.  L'année  lô/jO  avoit  vu  représenter  coup  sur  coup 
Horace,  Cinna,  Polyeucte;  l'année  16/i2,  la  Mort  de  Pompée  et 
le  Menteur:  l'année  16/i/i,  Rodogune.  Le  grand  Corneille,  âgé 
de  trente-huit  ans,  étoit  dans  toute  sa  gloire,  et,  comme  dit 
Voltaire,  il  élevoit  le  génie  delà  nation.  La  génération  qui  se 
formoit  comptoit  dans  ses  rangs  La  Fontaine  qui  avoit  vingt - 
quatre  ans ,  Pascal  qui  avoit  vingt-deux  ans ,  Bossuet  qui  avoit 
dix-huit  ans,  en  1645,  lorsque  Molière  en  avoit  vingt-trois. 
Marie  de  Rabutin- Chantai  venoit  d'épouser,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  le  marquis  de  Sévigné.  C'est  la  première  phalange 
des  illustres  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  la  plus  forte  et  la 
plus  originale. 
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Jean-Baptiste  Poquelin  fit,  en  cette  année  16/t5,  le  pas  déci- 
sif dans  la  voie  où  son  génie  le  poussoit.  C'est  alors  que  se 
forma  à  Paris  cette  troupe  de  comédiens  composée,  disent 
La  Grange  et  Vinot,  d'enfants  de  famille,  qui  s'intitula  pompeu- 
sement, avec  la  présomption  de  la  jeunesse,  l'Illustre  Théâtre. 
Ces  jeunes  gens  furent  ainsi  enrôlés  par  Madeleine  Béjart  et 
par  Jacques  Béjart,  fils  et  fille  de  Joseph  Béjart,  procureur 
au  Châtelet.  Madeleine,  née  en  1618,  ayant  par  conséquent 
vingt-sept  ans,  et  Jacques  Béjart,  né  en  1622,  étoient  déj^ 
«  engagés  dans  le  parti  de  la  comédie  et  avoient  joué  en  pro- 
vince. »  Ils  se  rattachèrent  d'abord,  à  ce  qu'il  semble,  un  autre 
frère,  Louis  Béjart,  qui  n'avoit  que  quinze  ans,  et  une  sœur, 
Geneviève,  qui  étoit  dans  sa  vingt  et  unième  année.  Aux 
Béjart  se  joignirent  un  poëte  nommé  Charles  Beys,  auteur 
de  quelques  comédies,  entre  autres  de  l'Hôpital  des  fous; 
Duparc,  qui  fut  surnommé  Gros- René,  et  enfin  Jean-Baptiste 
Poquelin. 

Voici  comment  cette  résolution  du  jeune  Poquelin  est  expli- 
quée et  appréciée  par  l'auteur  d'Élomire  hypocondre  :  Le  Bou- 
langer de  Chalussay  fait  dire  à  Angélique,  qui  représente  dans 
la  pièce  Madeleine  Béjart  : 

Ce  fut  là  que  chez  nous  on  eut  pitié  de  toj'  ; 
Car  mes  frères,  voulant  prévenir  ta  folie. 
Dirent  qu'il  nous  falloit  faire  la  comédie , 
Et  tu  fus  si  ravy  d'espérer  cet  honneur 
Où,  comme  tu  disois,  gisoit  tout  ton  bonheur. 
Qu'en  ce  premier  transport  de  ton  âme  ravie 
Tu  les  nommas  cent  fois  ton  salut  et  ta  vie. 

Jean-Baptiste  Poquelin  étoit  donc,  au  dire  de  cet  auteur, 
tellement  tourmenté  du  désir  de  monter  sur  la  scène,  qu'il  en 
perdoit  la  tête  et  qu'on  lui  sauva  la  vie  en  lui  en  donnant  le 
moyen.  Donneau  de  Vizé,  un  autre  adversaire  de  Molière, 
s'exprimoit  avec  plus  de  mesure  en  1663,  dans  les  Nouvelles 
nouvelles,  lorsqu'il  disoit  :  «  Le  fameux  auteur  de  l'Ecole  des 
Maris  ayant  eu,  dès  sa  jeunesse,  une  inclination  toute  particu- 
lière pour  le  théâtre,  se  jeta  dans  la  comédie,   quoiqu'il  se 
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pût  bien  passer  de  celte  occupation  et  qu'il  eût  assez  de  bien 
pour  vivre  bonorablemcnt  dans  le  inonde,  d 

Il  sullisoit  donc  à  ces  adversaires  du  grand  comique,  pour 
expliquer  le  coup  de  tête  qu'il  accomplit  à  Fâge  de  vingt-trois 
ans,  de  sa  passion  notoire  pour  le  théâtre.  11  faut  ajouter  que 
Jean-Baptiste  Poquelin  s'éprit  de  Madeleine  Béjart,  et  que  son 
amour  pour  cette  actrice  contribua  à  faire  éclater  plus  irrésis- 
tiblement encore  son  impérieuse  vocation.  C'est  ce  qui  résulte 
d'une  anecdote  de  Tallemant  des  Réaux,  qui,  bien  qu'elle  con- 
tienne diverses  erreurs,  sert  à  constater  le  bruit  que  l'aventure 
lit  à  Paris,  et  qui  nous  apprend  en  outre  que  Madeleine  Béjart 
passoit  pour  avoir  beaucoup  de  talent.  «  On  dit  que  c'est  la 
meilleure  de  toutes  nos  actrices  :  »  ainsi  parle  le  plus  fameux 
des  nouvellistes. 

Il  nous  semble  toutefois  que  c'est  tomber  dans  une  sorte  de 
fadeur  romanesque  que  de  prétendre,  comme  font  plusieurs 
biographes,  que  c'est  à  cet  amour  que  nous  devons  Molière. 
On  a  dit  la  même  chose  de  Corneille  :  «  Un  jeune  homme  mène 
un  de  ses  amis  chez  une  tille  dont  il  étoit  amoureux;  le  nou- 
veau venu  s'établit  chez  la  demoiselle  sur  les  ruines  de  son 
introducteur;  le  plaisir  que  lui  fait  cette  aventure  le  rend 
poète ,  il  en  fait  une  comédie ,  et  voilà  le  grand  Corneille.^  » 

Il  est  puéril  de  supposer  que  la  destinée  des  hommes  supé- 
rieurs tient  à  de  pareils  accidents.  Le  génie  trouve  tôt  ou  tard 
occasion  de  se  faire  jour  ;  les  circonstances  favorables  qui  lui 
donnent  l'élan  ne  sauroient  lui  manquer  :  au  besoin  il  les  pro- 
voque; il  n'en  dépend  pas.  Ainsi  le  jeune  Poquelin,  transporté 
d'aise  de  monter  enfin  sur  un  théâtre,  aime  la  comédie  et  Made- 
leine Béjart  tout  ensemble,  celle-ci  sans  doute  à  cause  de  celle-là. 
Les  deux  passions  sont  d'accord;  la  dominante  toutefois  c'est 
la  première,  c'est  celle  qui  lui  donnera  la  force  de  persévérer 
dans  la  voie  où  il  s'élance  et  de  traverser,  sans  se  rebuter,  les 
épreuves  qui  l'y  attendent.  A  vrai  dire ,  son  amour  pour  Made- 

I.  l''o\TE\Ki.i.E,  Histoire  du  théâtre  frunçois. 


x,v,  DÉBUTS   A    PARIS. 

Icine  Béjait  ne  scniblu  avoir  été  ni  très-ardent  ni  très-durable  : 
leur  liaison  a  toute  l'apparence  d'une  association  dont  le  goût 
des  représentations  scéniques  auroit  été  et  le  principe  et  la  fin. 

Jean-Baptiste  Poquelin,  en  se  faisant  comédien,  changea  de 
nom,  comme  c'étoit  le  commun  usage,  et  adopta  celui  de 
Molière,  On  ne  sait  ce  qui  détermina  son  choix  ;  ce  nom  de 
Molière  étoit  assez  répandu  :  il  avoit  été  porté  précédemment 
par  un  écrivain  aujourd'hui  inconnu,  -mais  qui  jouissoit  alors 
de  quelque  réputation,  François  de  Molière,  auteur  de  deux 
romans  intitulés  l'un  la  Semaine  amoureuse  et  l'autre  Polyxène. 
Un  excellent  danseur,  ordonnateur  de  ballets,  poëte  galant, 
musicien  ordinaire  de  la  chambre  du  roi ,  qui  étoit  en  renom 
à  cette  époque,  s'appeloit  Louis  de  Mollier,  qu'on  écrivoit  sou- 
vent Molière.  On  a  fréquemment  confondu  ce  dernier  personnage 
avec  le  grand  comique  dont  il  fut  contemporain.  A  l'époque 
où  nous  sommes  il  ne  se  doutoit  guère  sans  doute  qu'un  jeune 
étudiant  qui  se  faisoit  acteur,  et  qui  prenoit  un  nom  qui  se  rap- 
prochoit  du  sien,  l'effaceroit  complètement  et  le  feroit  oublier 
de  son  vivant  même  et  à  plus  forte  raison  dans  l'avenir. 

Outre  qu'il  étoit  presque  passé  en  coutume  de  se  donner, 
lorsqu'on  montoit  sur  les  planches,  une  sorte  de  nom  de  guerre, 
Jean-Baptistè  Poquelin  eut  probablement  des  motifs  particuliers 
d'en  agir  ainsi.  La  famille  des  Poquelin  dut  voir  avec  un  vif 
déplaisir  le  fds  aîné,  qui  avoit  reçu  une  éducation  exception- 
nelle, renoncer  aux  professions  régulières  et  embrasser  une 
carrière  qui,  dans  les  classes  bourgeoises  surtout,  étoit  en  fort 
méchant  renom.  La  tradition  a  conservé  le  souvenu-  de  l'oppo- 
sition que  firent  les  parents  à  ce  qu'ils  jugeoient  une  folie. 
Perrault*  raconte  que  ces  parents  envoyèrent  à  l'enfant  pro- 
digue un  ancien  maître  de  pension  pour  tâcher  de  le  faire  chan- 
ger de  résolution;  et  il  ajoute  que  Molière,  après  avoir  écouté 
les  représentations  de  cet  ambassadeur,  répliqua  par  une  si 
agréable  peinture  de  la  vie  de  théâtre  qu'il  séduisit  celui  qui  le 

1.  Peruault,  Hommes  illustres,  p.  79. 
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vouloit  coinxTtir  et  l'cntraina  à  faire  comme  lui.  Ces  enjolive- 
ments sont  suspects  sans  doute;  mais  le  fond,  selon  toute  appa- 
rence, est  véritable.  Et,  à  ce  propos,  on  ne  se  fait  point  faute 
d'accuser  les  Poquelin  de  vanité  ridicule  et  de  sots  préjugés. 
Molière  donnoit  par  la  suite  raison  à  ses  parents,  si  l'on  en  croit 
une  anecdote  qui  est  comme  la  contre-partie  de  celle  qu'on  vient 
de  lire  et  que  rapporte  Grimarest  :  ^  à  l'époque  où  il  jouissoit  de 
toute  sa  renommée ,  il  auroit  Irès-énergiquement  dissuadé  un 
jeune  homme  qui ,  placé  dans  des  conditions  fort  semblables  à 
celles  où  il  s'étoit  trouvé  lui-même  à  ses  débuts,  exprimoit  l'in- 
tention d'embrasser  la  profession  du  théâtre.  Et,  en  effet,  il  n'est 
ijue  sage  d'opposer  à  la  jeunesse  que  tentent  ces  destinées  excep- 
tionnelles une  prudente  résistance;  l'opposition  de  la  famille  est 
surtout  légitime.  Ceux  qui  y  sont  réellement  appelés  trouveront 
dans  leiM'  volonté  la  force  de  surmonter  les  obstacles;  la  con- 
science de  la  vocation  et  du  talent,  ce  qu'on  a  quelquefois 
nommé  «le  diable  au  corps,»  leur  fera  braver  les  conseils; 
quant  à  ceux  que  les  obstacles  arrêtent  et  que  les  remontrances 
font  reculer,  il  n'y  a  qu'à  se  féliciter  de  ce  résultat,  car  ils  se 
trompoient  assurément  sur  la  carrière  qu'ils  vouloient  suivre 
et  ils  ii'étoient  pas  faits  pour  y  réussir. 

Engagé,  malgré  tous  les  efforts  de  ses  parents,  dans  t'Illustre 
Thcâlre,  Jean-Baptiste  Poquelin  cède  désormais  la  place  à  Mo- 
lière. Il  ne  tarde  pas  à  dominer  la  troupe  à  la  fois  par  sa  liai- 
son avec  Madeleine  Béjart  qui  en  étoit  le  véritable  chef,  et  par 
son  éducation  supérieure  à  celle  de  ses  camarades.  L'Illustre 
Théâtre  commença  par  donner  des  représentations  aux  fossés 
de  la  Tour  de  Nesle,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  rue  Maza- 
rine.  11  alla  s'établir  ensuite  au  port  Saint-Paul,  puis  revint  au 


1.  Collection  des  Mémoires  sur  l'Art  dramatique,  t.  IV,  p.  120. 

Lekain  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  Voltaire,  consulté  par  lui  dans  sa 
jeunesse,  lui  opposa  les  mêmes  objections  et  lui  donna  les  mêmes  conseils. 

Vauvenargues  a  puisé  dans  l'anecdote  recueillie  par  Grimarest  lïdée  du 
<i  dialogue  entre  Molière  et  un  jeune  homme,  »  qui  est  inséré  dans  ses 
œuvres. 
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faubourg  Saiiit-Gennaiii  el  s'installa  clans  le  jeu  de  paume  de 
la  Croix-Blanche,  rue  de  Buci.  Une  tragédie  intitulée  Artaxerce, 
d'un  auteur  nommé  Magnon,  imprimée  en  16/|5,  porte  au 
frontispice  qu'elle  a  été  représentée  par  l'Illusire  Théâtre.  Des 
stances,  imprimées  dans  un  recueil  publié  en  1646,  citant  les 
acteurs  qui  eurent  part  aux  présents  du  duc  de  Guise,  lorsque 
ce  prince,  avant  de  partir  pour  l'Italie,  distribua  ses  vêtements 
aux  comédiens  des  diverses  troupes,  mentionnent  entre  autres 
((  la  Béjart,  Beys  et  Molière  »  : 

La  Béjart,  Beys  et  Molière, 
Brillants  de  pareille  lumière. 
N'en  paroissent  plus  orgueilleux  ; 
Et  depuis  cette  gloire  extrême 
Je  n'ose  plus  m'approcher  d'eux. 
Si  ta  rare  bonté  ne  me  pare  de  môme. 

Ainsi  s'exprime  le  poëte  qui  voudroit  n'être  pas  oublié  dans 
le  partage  de  la  splendide  défroque.  La  part  qu'obtinrent  les 
acteurs  de  l'Illustre  Théâtre  dans  cette  distribution  s'explique 
d'autant  mieux  que  le  comte  de  Modène,  premier  gentilhomme 
du  duc,  avoit  été  longtemps  l'amant  de  Madeleine  Béjart  dont 
il  avoit  eu  une  fille  en  1638. 

Ces  deux  documents  nous  représentent  toute  l'histoire  posi- 
tive de  l'Illustre  Théâtre.  Ajoutez  ces  quelques  lignes  de  Talle- 
mant  des  Réaux  :  «  La  Béjart  a  joué  à  Paris,  mais  c'a  été  dans 
une  troupe  qui  n'y  fut  que  quelque  temps.  Son  chef-d'œuvre, 
c'étoit  le  personnage  d'Épicharis  à  qui  Néron  venoit  de  faire 
donner  la  question.'  » 

Les  migrations  successives  de  l'Illustre  Théâtre  indiquent 
suffisamment  que  sa  fortune  ne  fut  pas  prospère.  Les  frais  ne 
dévoient  pourtant  pas  être  considérables.  On  n' avoit  pas  encore 
accoutumé  le  public  à  de  coûteuses  magnificences,  et  il  n'étoit 
pas  bien  exigeant  sur  la  mise  en  scène.  Des  tapisseries  formoient 
tout  le  décor  et  laissoient  beaucoup  à  faire  à  l'imagination.  «  Ces 

\.  Ce  personnage  appartient  à  une  pièce  intitulée  la  Mort  de  Sénèque, 
de  Tristan  l'Hermite,  imprimée  en  1645. 
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tapisseries,  dit  Perrault  en  parlant  de  ce  qu'étoit  le  théâtre  dans 
les  souvenirs  des  vieilles  gens  de  son  temps,  ces  tapisseries 
donnoient  des  entrées  et  des  sorties  aux  acteurs  par  l'endroit 
où  elles  se  joignoient  l'une  à  l'autre.  Ces  entrées  et  ces  sorties 
étoient  fort  incommodes  et  mettoient  souvent  en  désordre  les 
coiffures  des  comédiens,  parce  que,  ne  s'ouvrant  que  fort  peu 
en  haut,  elles  retomboiont  rudement  sur  eux  quand  ils  entroient 
ou  quand  ils  sortoient.  Toute  la  lumière  consistoit  d'abord  en 
quelques  chandelles  dans  des  plaques  de  fer-blanc  attachées 
aux  tapisseries;  mais  comme  elles  n'éclairoient  les  acteurs  que 
par  derrière  et  un  peu  sur  les  côtés,  ce  qui  les  rendoit  presque 
tout  noirs,  on  s'avisa  de  faire  des  chandeliers  avec  deux  lattes 
mises  en  croix ,  portant  chacun  quatre  chandelles,  pour  mettre 
au  devant  du  théâtre.  Ces  chandeliers,  suspendus  grossièrement 
avec  des  cordes  et  des  poulies  apparentes,  se  haussoient  et  se 
baissoient  sans  artifice  et  par  main  d'homme,  pour  les  allumer 
et  les  moucher.  La  symphonie  étoit  d'une  flûte  et  d'un  tam- 
bour, ou  de  deux  violons  au  plus.  »  Telle  étoit  la  scène  ;  figurez- 
vous  maintenant  la  salle  :  une  galerie  courant  de  chaque  côté 
et  formant  les  loges  où  le  prix  des  places  étoit  de  dix  sols ,  le 
parterre  debout  où  l'on  payoit  cinq  sols;  voilà  à  peu  près  dans 
quelles  conditions  on  jouoit  alors  la  comédie.  Les  représenta- 
tions, quoiqu'elles  fussent  éclairées  par  les  chandelles,  avoient 
lieu  l'après-midi,  et  non  le  soir.  La  porte  étoit  ouverte  à  une 
heure,  on  commençoit  à  deux  heures,  et  l'on  ûnissoit  entre 
quatre  et  cinq  heures. 

Cette  simplicité  primitive  explique  les  déplacements  suc- 
cessifs du  théâtre  où  Molière  faisoit  ses  débuts.  La  jeune 
troupe  eut  beau,  toutefois,  transporter  d'une  extrémité  de 
Paris  à  l'autre  ses  mobiles  tréteaux,  le  succès  ne  vint  ni  au 
Marais,  ni  au  faubourg  Saint-Germain.  Paris,  cette  année-là, 
étoit  exclusivement  attentif  à  la  fameuse  comédie  de  Scarron  : 
Jodelet  ou  le  Maître-Valei.  Comment  auroit-il  pu  réserver  un  peu 
de  sa  faveur  à  ces  jeunes  gens  inconnus?  Comment  ceux-ci 
auroient-ils  soutenu  une  si  redoutable  concurrence?  Le  Bou- 
1  d 
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langer  de  Chalussay  ne  manque  pas  de  s'appesantir  avec  joie  sur 
ce  premier  échec.  Voici  comment  il  le  fait  raconter  à  Élomire  : 

Donc  ma  troupe  ainsi  faite,  on  me  vit  à  la  teste, 

Et  si  je  m'en  souviens,  ce  fut  un  jour  de  feste  : 

Car  jamais  le  parterre  avec  tous  ses  échos 

Ne  fit  plus  de  ah!  ah!  ni  plus  mal  à  propos. 

Les  jours  suivants  n'estant  ny  fe'stes ,  ny  dimanches , 

L'argent  de  nos  goussets  ne  blessa  point  nos  hanches  : 

Car  alors ,  excepté  les  exempts  de  payer. 

Les  parents  de  la  troupe  et  quelques  bateliers , 

Nul  animal  vivant  n'entra  dans  nostre  saUc; 

Dont,  comme  vous  scavés,  chacun  troussa  sa  malli". 

N'accusant  que  le  lieu  d'un  si  fascheux  destin  , 

Du  port  Saint-Paul  je  passe  au  fauxbourg  Saint-Germain  : 

iMais,  comme  même  effet  suit  toujours  même  cause. 

J'y  vantay  vainement  nos  vers  et  nostre  prose; 

L'on  nous  siffla  d'abord,  et,  malgré  mon  caquet , 

11  fallut  derechef  trousser  nostre  paquet. 

Molière  ne  trouva  donc  point  la  voie  facile,  unie  et  fleurie  ;  il 
fut  dès  les  premiers  pas  rudement  averti  de  l'âpreté  de  la  route 
où  il  s'engageoit.  Il  connut  immédiatement  ces  cruelles  blessures 
qu'infligent  presque  également  la  moquerie  ou  l'indifférence 
du  public.  Mais  il  n'étoit  pas  de  ceux  qui  se  découragent  et  se 
rebutent.  11  n'avoit  pas  fait,  comme  on  le  dit  d'ordinaire,  un  de 
ces  coups  de  tête  qui  sont  toujours  suivis  d'un  prompt  repentir. 
Une  telle  conduite  n'est  pas  dans  son  caractère;  Molière  est 
l'homme  qui  sait  où  il  va  et  qui  ne  livre  rien  au  hasard.  En 
entrant  dans  la  carrière  du  théâtre,  il  y  portoit  une  volonté 
arrêtée  et  une  ambition  résolue;  rien  ne  devoit  le  faire  reculer. 

La  jeune  troupe  prit  bravement  son  parti.  Paris  ne  vouloit 
pas  d'elle;  elle  quitta  Paris  et  alla  demander  à  la  province, 
moins  exigeante,  un  plus  favorable  accueil.  L'esprit  d'aventures 
venoit  volontiers  en  aide,  à  cette  époque,  au  goût  de  la  comédie. 
Corneillje  n'avoit-il  pas  raconté  avec  quelque  complaisance,  dans 
l'Illusion,  les  escapades  et  les  fortunes  diverses  du  comédien 
Glindor?  Scudéry  n'avoit-il  pas  montré  M.  de  Blandimare  à  la 
poursuite  de  son  neveu  Belle-Ombre,  s'enrôlant  dans  la  troupe 
après  avoir  entendu   «  une  églogue  pastorale   de   l'auteur  du 
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Trompeur puiuj  n  (Scudéry  liii-mèinej?^  Scarron  alloit  écrire  son 
Roman  comique,  comme  l'espagnol  Rojas  avoit  écrit  son  Viage 
entretenido;  tous  deux  ont  reproduit,  dans  ces  étranges  pein- 
tures, un  côté  fantasque  des  mœurs  de  leur  temps;  tous  deux 
iMit  retracé  une  page  bizarre  de  l'histoire  morale  de  leur  pays. 


Vil 
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On  ne  sauroit  dire  exactement  quels  furent  les  compagnons 
qui  se  joignirent  aux  Béjart  et  à  Molière  pour  mener  le  train  de 
la  comédie  nomade.  La  composition  de  la  troupe,  sauf  le  noyau 
formé  par  la  famille  Béjart,  dut  changer  souvent  pendant  le 
cours  de  ces  années  qui  resteront  toujours  à  peu  près  inconnues. 
On  voudroit  vainement,  en  effet,  suivre  Molière  dans  ses  péré- 
grinations vagabondes.  Au  commencement  surtout,  elles  échap- 
pent à  l'histoire.  Dans  un  grand  nombre  de  villes  on  trouve  de 
vagues  souvenirs  de  son  passage  ;  mais  presque  nulle  part  on  ne 
trouve  des  témoignages  positifs  et  dignes  de  foi. 

La  troupe  de  VlUustre  Théâtre,  partie  de  Paris  en  16/i6, 
semble  avoir  parcouru  d'abord  les  provinces  de  l'ouest. 

On  a  cru  découvrir  des  traces  convaincantes  de  sa  présence 
à  Nantes  au  printemps  de  l'année  16/i8.  Voici  les  documents 
qu'il  est  permis  d'invoquer.  On  lit  sur  les  registres  de  l'hôtel 
de  ville  de  .Nantes  les  actes  suivants  :  «  Du  jeudy  23^  jour  d'ap- 
vril  mil  six  cent  quarante-huit...  Ce  jour  est  venu  au  Bureau  le 
s""  Morlierre,  l'un  des  commédiens  de  la  trouppe  du  s'"Dufresne, 
qui  a  remonstré  que  le  reste  de  lad.  troupe  doit  ariver  ced.  jour 
en  ceste  ville  et  a  supplyé  tresheumblement  Messieurs  leur  per- 
mettre de  monter  sur  le  téatre  pour  représenter  leurs  commédyes. 

«  Sur  quoy,  de  l'advys  commun  du  Bureau,  a  esté  arresté 

1.  La  Comédie  des  Comédiens,  1634. 
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que  la  irouppe  desd.  commédiens  tardera  de  monter  sur  le 
téatre  jusques  à  dimanche  prochain,  auquel  jour  il  sera  advizé 
ce  qui  sera  trouvé  à  propos.  » 

«  Du  dimanche  26°  jour  d'apvril  1648...  De  l'advis  commun 
du  Bureau...  delTances  sont  faictes  aux  comédiens  de  com- 
mancer  à  monter  sur  le  téatre  jusques  à  ce  qu'on  aye  nouvelles 
de  sa  reconvalessance.  »  (Il  s'agit  de  la  convalescence  du  maré- 
chal de  La  Meilleraye.) 

«  Du  dimanche,  17«  jour  de  may  16/t8...  Ce  jour  a  esté  mandé 
et  faict  entrer  au  Bureau  Dufresne  commédien,  auquel  a  esté 
par  Messieurs  déclaré  qu'ils  entendent  prandre  la  pièce  qui 
doibt  estre  demain  représentée,  pour  l'hospital  de  ceste  ville, 
ainsy  qu'il  a  esté  pratiqué  cy  devant  aux  autres  troupes  de 
comédiens.  De  quoy  le  dict  Dufresne  est  demeuré  d'accord.  Et 
au  moyen  de  quoy  a  esté  arresté  qu'il  sera  mis  ordre  à  ce  que 
l'argent  soit  reçu  à  la  porte  du  jeu  de  paulme  par  personnes 
que  l'on  commettra  pour  cet  effaict.^  » 

Le  sieur  Morlierre  qui  figure  ici  est-il  le  même  que  le  grand 
poëte  comique  dont  le  greffier  du  bureau  de  ville  n'auroit  pas 
exactement  écrit  le  nom?  iMolière  auroit-il  été  dès  lors  associé 
à  Dufresne,  que  bientôt  en  effet  nous  verrons  dans  la  troupe? 
On  peut,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  incliner  vers 
l'affirmative,  en  se  demandant  en  outre  si  Molière  étoit  réelle- 
ment à  cette  époque  subordonné  à  Dufresne,  comme  il  semble- 
roit  résulter  de  la  teneur  de  l'acte,  ou  si  Dufresne ,  à  qui  l'on 


t.  M.  E.  Péhant,  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Nantes,  a  bien 
voulu  transcrire  pour  nous,  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité,  ces  passées 
sur  les  registres  de  l'hôtel  de  ville.  Une  copie  de  cet  acte,  incroyablement 
défiguré,  a  été  publiée  dans  le  Magasin  universel ,  année  1834,  p.  383,  et 
de  là  a  passé,  sans  vérification,  dans  les  Notes  historiques  sur  la  vie  de 
Molière,  de  M.  Bazin,  p.  34;  dans  l'Histoire  de  Molière,  de  M.  Tasche- 
reau,  p.  14,  et  dans  toutes  les  biographies  récentes  de  Molière.  M.  Melli- 
nct,  auteur  d'un  ou\Tage  De  la  Musique  à  Nantes  (1837),  avait  été  déjà 
moins  inexact,  et  M.  Étiennez,  archiviste  de  la  ville,  a  montré  en  un  endroit 
de  son  Guide  du  voyageur  d  Nantes  (18G0)  que  le  véritable  texte  lui  étoit 
connu.  Mais  ce  texte  est  ici  pour  la  première  fois  reproduit  littéralement. 
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fait  ordinairement  remplir  des  fonctions  analogues  à  celles  de 
régisseur,  se  trouvoit  dans  cette  circonstance  exercer  simple- 
mont  ses  fonctions. 

Cette  troupe,  dont  Dufresne  étoit  considéré  au  bureau  de 
ville  comme  le  chef,  et  dont  Molière  faisoit  peut-être  partie, 
n'obtint  pas,  pendant  le  séjour  qu'elle  fit  à  Nantes,  de  brillants 
succès.  Elle  eut  peine,  disent  les  historiens  de  cette  ville,  à 
soutenir  la  concurrence  que  lui  fit  un  Vénitien  nommé  Segale, 
qui  fut  autorisé  le  24  mai  à  organiser  «  jeux  de  marionnettes  et 
représentations  de  machines.  »  Si  la  troupe  comique  étoit  celle 
de  r Illustre  Théâtre,  il  faut  avouer  qu'elle  n'étoit  point  favo- 
risée par  la  chance,  et  que  cet  échec  dut  paroître  au  jeune 
Poquelin  plus  dur  encore  que  celui  que  leur  avoit  fait  éprouver 
à  Paris  la  vogue  sans  pareille  de  Geoffrin-Jodelet. 

Une  autre  tradition,  moins  certaine  encore,  fait  mention  de 
l'accueil  tout  à  fait  hostile  que  les  comédiens  auroient  reçu  à 
Limoges.  Il  en  seroit  resté  au  cœur  de  Molière  une  longue  ran- 
cune qui  lui  auroit  fait  créer,  vingt  ans  plus  tard.  Monsieur 
de  Pourceaugnac.  L'explication  a  bien  l'air  d'avoir  été  imaginée 
après  coup. 

La  troupe,  selon  toute  apparence,  séjourna  à  Bordeaux.  11  ne 
reste  non  plus  de  ce  séjour  aucune  preuve  authentique  ;  mais 
voici  les  indices  qu'on  a  recueillis.  Magnon,  auteur  tragique 
qui  eut  des  relations  durables  avec  Molière  et  les  Béjart,  puis- 
qu'il fit  jouer  sur  l'Illustre  Théâtre  en  1645  son  Artaxerce,  et 
qu'il  leur  donna  en  1659  une  Zénobîe,^  Magnon  fit  imprimer, 
en  1647,  une  autre  tragédie  intitulée  Sejanus.  Dans  la  dédicace 
de  cette  pièce,  il  parle  de  la  protection  donnée  par  Bernard 
de  Nogaret,  duc  d'Épernon,  gouverneur  de  Guyenne,  à  une 
actrice  dans  laquelle  on  s'accorde  à  reconnoître  Madeleine 
Béjart,  quand  elle  jouoit  à  Bordeaux.- 11  resteroit  à  savoir  si  l'au- 
teur ne  fait  pas  allusion  à  des  événements  arrivés  pendant  les 

1..  Registre  de  La  Grange,  12  décembre  1659. 

2.  Voici  comment  s'exprime  Magnon  :  «  Cette  protection  et  le  secours  que 
vous  avez  donnt'-  à  la  plus  malheureuse  et  à  l'une  des  mieux  méritante^- 
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voyages  de  Madeleine  qui  précédèrent  la  fondation  de  l'Illustre 
Théâtre;  mais  en  admettant  même  qu'il  en  soit  ainsi,  la  troupe 
n'auroit  pas  manqué  de  retourner,  après  16/»5,  dans  une  ville 
où  elle  pouvoit  espérer  un  si  haut  patronage.  Bien  plus,  il  y 
a  lieu  de  croire  qu'elle  y  revint  plus  d'une  fois,  et  qu'elle  y  eut 
son  retour,  pendant  qu'elle  faisoit  des  excursions  à  travers  les 
provinces  de  l'ouest.  On  répète  ordinairement,  d'après  Montes- 
quieu, que  Molière  fit  représenter  dans  cette  ville  inie  tragédie 
de  sa  composition  qui  avoit  pour  titre  la  Thèbaïde  et  qui  eut 
un  sort  malheureux.  Le  goût  prononcé  que  manifesta  long- 
temps Molière  pour  le  sérieux  et  le  tragique  vient  à  l'appui  de 
cette  assertion.  Puis,  l'on  rappelle  que  c'est  Molière  qui,  par 
la  suite,  indiqua  précisément  ce  sujet  des  Frères  ennemis  au 
jeune  Racine. 

Pendant  que  la  troupe  ambulante  parcouroit  ces  provinces, 
de  la  Normandie  à  la  Guyenne,  Scarron,  retiré  au  Mans  dans  le 
prieuré  que  M.  de  Lavardin,  évêque  de  cette  ville,  lui  avoit 
accordé,  composoit,  de  16/t6  à  1652,  l'odyssée  demi-plaisante, 
demi-douloureuse,  qu'il  a  intitulée  le  Roman  comique.'^  «  Des 
comédiens  étoient  alors  au  Mans,  dit  l'auteur  de  sa  vie,'^  et 
il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  mettre  son  imagination  en 
train.  »  Cette  existence  incertaine  dont  il  traçoit  le  tableau  étoit 
celle  que  menoit  Molière  au  même  moment.  Cette  troupe  de 


comédiennes,  tout  le  Parnasse  vous  en  est  redevable  et  vous  en  rend  grâces 
par  ma  bouche.  Vous  avez  tiré  cette  infortunée  du  précipice  où  son  mérite 
l'avoit  jetée.  Elle  n'est  remontée  sur  le  théâtre  qu'avec  cette  belle  assurance 
de  jouer  un  jour  dignement  un  rôle  dans  cette  illustre  pièce  où,  sous  des 
noms  empruntés,  on  va  représenter  une  partie  de  votre  vie.»  On  ne  sait 
quelles  infortunes  Magnon  rappelle  ici  ;  mais  les  revers  ne  manquèrent  pas 
sans  doute  à  Madeleine  Béjart,  au  moins  dans  les  commencements  de  sa 
carrière. 

i.  Le  mot  comique  avoit  un  sens  plus  précis  qu'il  ne  l'a  aujourd'hui  et 
désignoit  d'ordinaire  ce  qui  tient  au  théâtre  et  à  la'comédie.  On  a  vu  le  titre 
de  la  pièce  de  Corneille:  l'Illusion  comique,  qu'il  faut  entendre:  l'illusion 
produite  par  la  scène.  Le  Roman  comique  n'est  de  même  que  le  roman  des 
comédiens. 

2.  Édition  de  ses  œuvres,  1752. 
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comédiens  qui  mit  on  train  l'imagination  de  Scarron  étoit  peut- 
être  celle'de  Molière,  qui  plus  d'une  fois  sans  doute  visita,  pen- 
dant cette  période,  la  capitale  du  Maine.  On  a  eu  soin  de 
relever  une  si  curieuse  co'incidence.  Dans  le  portrait  ébau- 
ché seulement,  mais  assez  frappant,  de  Destin,  le  chef  de 
la  troupe,  que  Scarron  nous  montre  entrant  dans  les  halles 
du  Mans  en  si  pittoresque  équipage,  il  est  facile  de  trouver 
plus  d'un  trait  qui  conviendroit  à  merveille  à  ce  que  Molière 
devoit  être  alors.  Transcrivons  quelques  lignes  dont  l'applica- 
tion sera  facile. 

((  11  y  a  fort  peu  de  temps  qu'il  est  dans  la  comédie,  dit 
La  Rancune  en  parlant  de  Destin;  on  ne  devient  pas  comédien 
comme  un  champignon  ;  parce  qu'il  est  jeune,  il  plaît;  au  reste, 
il  fait  l'entendu ,  comme  s'il  étoit  sorti  de  la  côte  de  saint 
Louis...  » 

«  Faites  la  comédie  avec  nous,  dit  Destin  à  Léandre,  vous 
n'êtes  pas  le  seul  qui  la  ferez  et  qui  pourriez  faire  quelque 
chose  de  meilleur...  » 

«  11  avoit  de  l'esprit  et  faisoit  voir  qu'il  avoit  été  bien  élevé. 
Fort  amoureux...  il  vivoit  avec  la  L'Étoile  dans  le  plus  grand 
respect.  On  servit  à  souper;  Destin  y  parut  avec  sa  bonne 
mine  qui  ne  le  quittoit  point...  et  parla  peu  selon  sa  coutume  : 
et  quand  il  eiit  parlé  autant  que  les  autres  qui  parlèrent  beau- 
coup, il  n'eût  peut-être  pas  dit  tant  de  choses  inutiles  qu'ils  en 
dirent...  » 

((  La  Garouffière  et  Destin,  qui  n'étoient  pas  de  ceux  qui  ne 
savent  que  faire  quand  ils  ne  jouent  point,  s'entretinrent  en- 
semble fort  spirituellement,  et  firent  peut-être  une  des  plus 
belles  conversations  qui  se  soient  jamais  faites  dans  une  hôtelle- 
rie du  bas  Maine.  La  Garouffière  parla  à  dessein  de  tout  ce  qu'il 
croyoit  devoir  être  le  plus  caché  à  un  comédien,  de  qui  l'esprit 
a  ordinairement  de  plus  étroites  limites  que  la  mémoire;  et 
Destin  en  discourut  comme  un  homme  fort  éclairé,  et  qui  savoil 
bien  son  monde.  Entre  autres  choses,  il  fit  avec  tout  le  dis 
cernement  imaginable  la  distinction  des  femmes  qui  ont  beau- 
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coup  d'esprit  et  qui  ne  le  font  paroître  que  quand  elles  ont  à 
s'en  servir,  d'avec  celles  qui  ne  s'en  servent  que  pour  le  faire 
paroître;  et  de  celles  qui  envient  aux  mauvais  plaisants  leurs 
qualités  de  drôles  et  de  bons  compagnons,  qui  rient  des  allu- 
sions et  équivoques  licencieuses,  qui  en  font  elles-mêmes  et, 
pour  tout  dire,  qui  sont  des  rieuses  de  quartier,  d'avec  celles 
qui  font  la  plus  aimable  partie  du  monde  et  qui  sont  de  la 
cabale.'  11  parla  aussi  des  femmes  qui  savent  aussi  bien  écrire 
que  les  hommes  qui  s'en  mêlent,  et  qui,  si  elles  ne  donnent 
point  au  public  les  productions  de  leur  esprit,  ne  le  font  que 
par  modestie.  La  Garouffière,  qui  étoit  fort  honnête  homme, 
et  qui  se  connoissoit  bien  en  honnêtes  gens,  ne  pouvoit  com- 
prendre comment  un  comédien  de  campagne  pouvoit  avoir  une 
si  parfaite  connoissance  de  la  véritable  honnêteté.  » 

On  sait  combien  le  travers  féminin  dont  il  est  ici  question 
préoccupa  toujours  Molière,  puisqu'il  lui  fournit  l'une  de  ses 
premières  et  l'une  de  ses  dernières  comédies.  Ne  diroit-on  pas, 
dans  cette  page  du  Roman  comique  et  dans  cette  conversation 
du  chef  de  troupe,  entrevoir  le  germe  et  le  dessin  primitif  des 
Précieuses  ridicules  et  des  Femmes  savantes? 

Ces  rapprochements,  si  curieux  qu'ils  soient,  ne  permet- 
troient  pas  cependant  de  donner  pour  des  renseignements 
sérieux  les  aventures  burlesques  du  livre  de  Scarron.  Rien  n'est 
plus  arbitraire  ni  plus  dangereux  que  de  vouloir  retrouver  la 
réalité  dans  une  peinture  romanesque.  Ce  qu'on  peut  tirer  du 
Roman  comique,  c'est  une  idée  générale  de  l'éducation  nouvelle 
que  recevoit  Molière,  et  du  milieu  étrange  où  avoit  lieu  son 
apprentissage.  Quoique  Scarron,  par  une  naturelle  tendance  de 
son  esprit,  peigne  en  laid  plutôt  qu'en  beau,  et  que  les  scènes 
qui  ont  pour  théâtre  le  Tripot  de  la  Biche  soient  poussées  sou- 
vent à  la  caricature,  nous  apercevons  distinctement  dans  ce 
récit  fictif  la  rudesse  des  mœurs  de  province,  l'absence  à  peu 

1.  La  cabale  doit  ici  s'entendre  simplement  :  la  bonne  compagnie.  Ce  mot 
avoit  couramment  cette  acception  à  l'époqne  où  fut  écrit  le  Roman  comique. 
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près  complote  de  police,  l'impertinence  seigneuriale  et  la  bru- 
talité soldatesque,  et  aussi  au  milieu  de  ces  mœurs  grossières 
et  batailleuses  un  large  épanouissement  de  l'individu ,  un  relief 
vigoureux  du  caractère.  La  protection  des  lois,  cette  ubiquité 
du  gouvernement  que  nous  voyons  à  présent,  n'existoit  guère, 
ou  du  moins  ne  se  faisoit  que  bien  foiblement  sentir.  Rappelez- 
vous  l'entrée  en  matière  :  ces  comédiens  qui  arrivent  à  la  déban- 
dade, «  un  pied  chaussé  et  l'autre  nu,  »  fuyant  la  vengeance 
des  fusiliers  de  l'intendant,  «  à  cause  d'une  disgrâce  qui  leur 
est  arrivée  à  Tours,  où  leur  étourdi  de  portier  a  tué  un  de  ces 
fusiliers.  »  C'étoient  là  les  accidents  journaliers  de  cette  vie 
nomade.  On  y  respiroit  un  air  libre  que  nous  aurions  peine  à 
supporter  aujourd'hui.  Les  mots  avoient  aussi  un  accent  plus 
sonore,  et  la  franchise  dépassoit  souvent  les  limites  de  ce  qui 
nous  paroîtroit  tolérable.  Si  l'on  trouve  parfois  dans  le  dialogue 
de  Molière  un  peu  de  crudité  et  de  verdeur,  on  n'en  est  pas 
surpris,  en  se  reportant  au  temps  où  il  vécut;  s'il  y  a  lieu  de 
s'étonner,  au  contraire,  c'est  bien  plutôt  du  progrès  qu'il  fit 
faire  au  style  et  aux  mœurs  de  la  comédie. 

«  Je  suis  un  gentilhomme  d'une  maison  assez  connue  dans  la 
province,  dit  dans  le  Roman  comique  Léandre  à  Destin;  j'espère 
un  jour  d'avoir  pour  le  moins  douze  mille  livres  de  rente, 
pourvu  que  mon  père  meure;  car,  encore  qu'il  y  ait  quatre- 
vingts  ans  qu'il  fait  enrager  tous  ceux  qui  dépendent  de  lui  ou 
qui  ont  affaire  à  lui,  il  se  porte  si  bien  qu'il  y  a  plus  à  craindre 
pour  moi  qu'il  ne  meure  jamais,  qu'à  espérer  que  je  lui  suc- 
cède un  jour  en  trois  fort  belles  terres  qui  font  tout  son  bien.  » 
Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  parler  sans  feinte.  Molière  expri- 
mera bien  les  mêmes  sentiments  dans  sa  première  comédie  : 

Votre  père  fait  voir  une  paresse  extrême 

A  rendre  par  sa  mort  tous  vos  désirs  contents.' 

Mais  il  place  ces  paroles  dans  la  bouche  d'un  valet,  et  d'un  valet 
dont  son  maître  est  obligé  de  tout  entendre,  de  sorte  que  dans 

1.  L'Étourdi,  acte  II,  scène  i. 
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celle  rudesse  niOine  on  peut  voir  une  leçon  morale.  Molière  est 
déjà  loin  de  Scarron,  et  pourtant  il  est  vrai  de  dire  que  l'on  ne 
soufTriroit  plus  de  nos  jours  sur  la  scène  l'expression  de  pareils 
sentiments,  quelque  soin  que  l'auteur  prît  d'ailleurs  de  les 
atténuer  ou  de  les  condamner. 

Ce  que  nous  fait  connoître  aussi  le  roman  de  Scarron,  ce  sont 
quelques-unes  des  pièces  qui  avoient  la  vogue  en  province,  et 
que  jouoient  les  comédiens  de  campagne.  On  remarque  parmi 
ces  pièces  la  Marianne,  de  Tristan  l'Hermite  ,  dont  un  frère  fut 
pendant  quelque  temps,  et  peut-être  même  à  l'époque  où  nous 
sommes,  enrôlé  dans  la  troupe  de  l'Illustre  Théâtre:  Solinian  ou 
la  Mort  de  Mustapha,  tragédie  de  Mairet,  et  M  corne  de  de  Pierre 
Corneille,  cette  même  pièce  que  Molière  choisira  pour  débuter 
devant  la  cour. 

Cependant,  les  affaires  politiques  se  conipliquoient  et  alloient 
rendre  probablement  le  sort  des  comédiens  plus  difficile,  en 
même  temps  qu'elles  effaceroient  plus  complètement  encore  les 
traces  de  leur  passage.  Les  barricades  du  mois  d'août  16/|8 
commencèrent  à  Paris  les  guerres  de  la  Fronde.  Le  6  jan- 
vier 1649,  la  reine  régente,  Anne  d'Autriche,  s'enfuit  de  la 
capitale  du  royaume,  laissant  la  ville  au  Parlement,  au  coadju- 
teur,  au  prince  de  Conti,  au  duc  de  Beaufort  roi  des  Halles,  et 
aux  duchesses  factieuses  qui  vouloient  devenir  des  héroïnes  de 
roman.  Le  mouvement  gagna  rapidement  les  provinces,  où  il 
redoubla  la  licence.  L'agitation  commença  à  Bordeaux  presque 
en  même  temps  qu'à  Paris:  la  guerre  entre  les  habitants  de 
Bordeaux  et  leur  gouverneur,  d'Épernon,  éclata  au  mois  d'avTil 
16^9.  On  suppose  généralement  que  la  troupe  de  Molière  quitta 
le  pays  au  milieu  de  ces  troubles,  et  qu'elle  traversa  le  Lan- 
guedoc qui  ne  remuoit  pas  et  continuoit  de  jouir  d'une  paix 
relative.  Molière  passa  probablement  à  Toulouse,  où  son  séjoui- 
a  laissé  de  vagues  souvenirs.  On  le  trouve  à  Narbonne  au  mois 
de  janvier  1650.  Sa  présence  est  constatée  par  les  registres  de 
la  paroisse  Saint-Paul,  où  il  est  nommé  comme  parrain  d'un 
enfant  baptisé  le  10  de  ce  mois,  et  né.  selon  toute  apparence. 
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d'une  actrice  de  la  troiiix'.'  Ce  dociinieiit  lait  connoîlre  deux  ou 
trois  nouveaux  noms  de  personnages  qui  étoient  sans  doute  en 
ce  moment  compagnoqs  de  Molière  :  Catherine  du  Rose,  Julien 
Melindre  de  Roc  Hessanne,  et  Anne,  la  mère  de  l'enfant,  dont 
on  ne  désigne  pas  le  nom  de  famille. 

L'ne  anecdote  publiée  à  la  suite  des  IlhloricUcs  de  Tallemant 
des  Réaux  (édition  Monmerqué)  permet  de  supposer  que  Marie- 
Ilortense  Desjardins,  dame  de  Villedieu,  qui  composa  plus  tard 
des  romans  et  des  pièces  de  théâtre  et  qui  eut  un  renom 
d'aventurière,-  fit  vers  cette  époque  partie  momentanément  de 
la  troupe.  «Allez!  vous  êtes  un  ingrat,  monsieur  de  Molière, 
auroit  dit  cette  dame  à  Molière,  qui  à  dix  ans  de  là,  en  1660,  ne 
la  reconnoissoit  pas  ;  vous  avez  oublié  que,  lorsque  vous  jouiez 
à  Narbonne,  on  n'alloit  à  votre  théâtre  que  pour  me  voir.  » 


\.  n  L'an  mil  six  cens  cinquante  et  le  dixième  janvier,  par  moy,  curé 
soubssigné,  a  esté  baptisé  Jean,  fils  d'Anne,  ne  sachant  le  nom  du  père-,  le 
parain  a  été  le  sieur  Jean-Baptiste  Poquelim,  valet  de  chambre  du  roy,  et 
la  maraine  demoiselle  Catherine  du  Rose:  présents  les  sieurs  Charles  Dufresne 
et  Julien  Melindre  (Un  mot  illisible).  »  Signé:  Dufresne,  de  Roc  Hessanne  et 
Vidal,  curé.  Copie  certifiée  conforme  de  cet  acte  nous  a  été  envoyée  par 
MM.  Albert,  archiviste  de  Narbonne,  et  Bureaux,  bibliothécaire  de  cette  ville. 

2.  Fille  du  prévôt  de  la  maréchaussée  d'Alençon,  née  en  1G32,  M"''  Des- 
jardins s'enfuit  à  seize  ans  de  la  maison  paternelle  et  courut  le  monde  avec 
un  de  ses  cousins ,  qui  étoit  aussi  bien  qu'elle  dépourvu  de  toute  ressource. 
Elle  devint  mère  à  la  suite  de  cette  équipée.  Puis  elle  fit  la  conquête  d'un 
jeune  capitaine  d'infanterie,  Boisset  de  Villedieu.  Celui-ci  fit  les  démarches 
nécessaires  pour  contracter  mariage  avec  Hortense.  Mais  il  étoit  déjà  marié, 
et  sa  femme,  vivant  encore,  s'opposa  à  son  nouveau  projet.  Furieuse  d'avoir 
été  jouée,  Hortense  Desjardins  prend  le  costume  d'officier  de  cavalerie,  se 
rend  à  Cambrai  où  résidoit  Villedieu,  et  le  provoque  en  duel.  Sur  le  terrain, 
les  deux  amants  se  réconcilient,  et  ils  se  rendent  en  Hollande  où  leur  union 
s'accomplit  sans  difficulté.  Après  avoir  résidé  quelque  temps  dans  les  Pays- 
Bas,  les  deux  époux  rentrèrent  en  France.  Boisset  de  Villedieu  succomba  dans 
un  duel  qu'il  soutint  contre  un  de  ses  camarades  qui  lui  reprocha  sa  bigamie. 
Peu  de  temps  après  la  mort  de  son  mari,  Hortense  épousa  un  vieux  marquis, 
bigame  comme  Villedieu;  mais  cette  nouvelle  union  ne  fut  pas  inquiétée,  et 
M"'=  Desjardins  ou  M"""  de  Villedieu  se  livra  dès  lors  sans  réserve  à  son  goût 
pour  la  littérature;  elle  fit  représenter  des  tragédies,  des  comédies,  et  publia 
un  grand  nombre  de  romans  d'une  morale  très-relàchée.  Voilà  bien  un  type 
de  cette  singulière  époque. 
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On  peut  remarquer  combien  ce  qui  remplit  cette  première 
période  des  courses  de  Molière  en  province,  sauf  l'acte  de  Nar- 
bonne,  est  conjectural.  A  partir  du  moment  où  nous  sommes, 
Molière  et  ses  compagnons  disparoissent  pendant  près  de  trois 
ans.  Revinrent-ils  à  Paris?  On  l'a  dit,  sans  apporter  en  faveur 
de  cette  opinion  aucun  témoignage  concluant.  Le  moment  de 
rentrer  dans  cette  ville  auroit  été  niai  choisi.  Ces  années  1651 
et  1652  furent  précisément  les  plus  agitées  de  la  Fronde. 
Condé,  le  prince  de  Conti,  le  duc  de  Longueville,  arrêtés  le 
17  janvier  1650,  furent  rendus  à  la  liberté  le  17  février  1651, 
et  la  guerre  civile  recommença  peu  après  leur  délivrance.  La 
bataille  de  la  porte  Saint-Antoine  et  le  massacre  de  l'Hôtel- 
de-Ville  sont  du  mois  de  juillet  1652.  Le  calme  ne  se  rétablit 
qu'en  l'année  1653,  après  le  retour  du  roi  et  du  cardinal  Mazarin. 

La  Grange  et  Vinot  disent  clairement,  dans  la  préface  de 
l'édition  de  1682,  que,  depuis  son  départ  après  le  mauvais  suc- 
cès de  Vllliislre  Théâtre  jusqu'en  1658,  Molière  ne  cessa  point 
de  parcourir  les  provinces.  Le  Boulanger  de  Chalussay  ne  men- 
tionne de  même  aucune  interruption  dans  les  pérégrinations 
d'Elomire,  quoiqu'il  en  abrège  le  cours  :  «  Dix  ans ,  fait-il  dire 
à  celui-ci  racontant  son  histoire,  dix  ans  entiers  se  passèrent 
à  courir  la  campagne...» 

Nous  prismes  la  campagne,  où  la  petite  ville. 
Admirant  les  talents  de  mon  petit  troupeau , 
Protesta  mille  fois  que  rien  n'estoit  plus  beau; 
Surtout  quand  sur  la  scène  on  vojoit  mon  visage , 
Les  signes  d'allégresse  alloient  jusqu'à  la  rage  : 
Car  ces  provinciaux,  par  leurs  cris  redoublés 
Et  leurs  contorsions,  paroissoient  tout  troublés. 
Dieu  sçait  si,  me  voyant  ainsi  le  vent  en  pouppe. 
Je  devois  estre  gay  ;  mais  le  soin  de  la  souppe. 
Dont  il  falloit  remplir  vos  ventres  et  le  mien , 
Ce  soin,  vous  le  sçavés,  hélas!  l'empèchoit  bien. 
Car,  ne  prenant  alors  que  cinq  sols  par  personne,' 

1.  Dans  la  Comédie  des  Comédiens  de  Georges  de  Scudéry,  pièce  jouée  en 
1034,  le  prix  d'entrée  au  théâtre  est  fixé  à  huit  sols.  Il  y  avoit  des  variations 
sans  doute,  mais  on  voit  dans  quelles  limites. 
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Nous  recevions  si  peu  qu'encore  je  m'estonne 
Que  mon  petit  gousset ,  avec  mes  petits  soins  , 
Ayent  pu  si  lonp^tenips  sullire  à  nos  besoins. 
Enfin  dix  ans  entiers  coulèrent  de  la  sorte  ; 
.Mais,  au  bout  de  ce  temps,  la  troujjc  fut  si  forte 
Qu'avec  raison  je  creus  pouvoir,  dedans  Paris, 
Me  venger  hautement  de  ses  sanglans  mcspris. 

La  troupe  de  Molière  et  des  liéjart  resta  donc  probableiiienl 
pendant  ces  années  de  1650,  1651  et  1652  dans  le  midi  de  la 
France;  «  elle  effaça  peu  à  peu,  dit  de  Vizé,  toutes  les  troupes 
de  campagne,  »  et  elle  établit  lentement  sa  supériorité  qu'elle 
ne  tardera  pas  à  faire  reconnoître. 

On  peut  placer  dans  cet  intervalle  les  représentations  qu'elle 
donna  à  Vienne,  en  Daupbiné,  et  dont  parle  Nicolas  Chorier 
dans  la  vie  de  Pierre  de  Boissat,  de  l'Académie  francoise.  Cette 
vie,  écrite  en  latin,  fut  composée  à  une  époque  bien  plus 
récente,  ce  qui  explique  certains  traits  du  passage  que  nous 
reproduisons  :  «  Jean-Baptiste  Molière,  y  est-il  dit,  acteur  dis- 
tingué et  auteur  de  comédies,  étoit  venu  à  Vienne.  Boissat  lui 
témoignoit  beaucoup  d'estime.  Il  n'alloit  pas,  comme  certaines 
gens  qui  affectoient  une  sotte  et  orgueilleuse  austérité,  disant 
du  mal  de  lui.  Quelque  pièce  que  Molière  dût  jouer,  Boissat 
vouloit  se  trouver  au  nombre  des  spectateurs.  Il  vouloit  aussi 
que  cet  homme  distingué  dans  son  art  prit  place  à  sa  table.  Il 
lui  donnoit  d'excellents  repas  et  ne  faisoit  point  comme  font 
certains  fanatiques,  ne  le  mettoit  pas  au  rang  des  impies  et 
des  scélérats,  quoiqu'il  fût  excommunié.  Cette  affection  pour 
Molière,  cette  passion  pour  le  spectacle  finirent  par  susciter  une 
grave  querelle  à  Boissat.  11  avoit  fait  retenir  plusieurs  places  au 
théâtre,  parce  quil  devoit  conduire  des  femmes  de  distinction 
et  des  jeunes  personnes  à  une  comédie  que  Molière  avoit  com- 
posée. Deux  ou  trois  de  ces  places  avoient  été,  par  hasard, 
louées  à  Jérôme  Vachier  de  Robillas;  Boissat  néanmoins  les 
obtint  toutes  sans  difficulté,  à  cause  de  son  mérite,  de  son  crédit, 
et  de  la  distinction  des  femmes  qu'il  devoit  amener.  Vachier  se 
plaignit  qu'on  lui  eût  fait  cette  injure,  et  il  pensoit  qu'il  y  avoit 
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là  préiiiéditatiuii.  Cet  liomine  joignoit  aux  avantages  extérieurs 
un  esprit  vif  et  pénétrant,  une  grande  force  d'âme;  tout  étoit 
noble  en  lui,  excepté  la  naissance.  11  figuroit  parmi  les  fami- 
liers du  duc  Henri  de  Montmorency,  dans  le  temps  même  où 
Boissat  y  figuroit  également  et  jouissoit  de  toutes  ses  bonnes 
grâces.  Supportant  avec  peine  le  chagrin  qu'il  ressentoit  de  l'af- 
front qui  lui  avoit  été  fait,  il  cherchoit  l'occasion  d'amener 
Boissat  à  un  combat  singulier  et  de  se  venger  ainsi.  Moi,  alors, 
devinant  les  intentions  de  Vachier,  car  nous  étions  assez  unis 
par  une  amitié  qui  avoit  existé  déjà  entre  nos  parents,  j'avertis 
de  tout  les  amis  de  Boissat,  qui  étoient  nombreux  et  bien  choi- 
sis ;  pendant  ce  temps-là,  je  ne  perdois  pas  de  vue  Boissat  lui- 
même.  A  la  fin,  Georges  de  Musy,  premier  président  de  la  Cour 
des  aides,  et  Jacques  Marchier,  avocat  général  de  la  même 
Cour  (à  Vienne),  interposant  leur  médiation,  les  deux  parties  se 
réconcilièrent,  et  la  querelle  s'apaisa.^  » 

Les  souvenirs  rappelés  par  ^Mcolas  Choricr  ont  un  fonde- 
ment réel  sans  doute,  mais  on  sent  bien  qu'ils  sont  retracés 
après  les  triomphes  de  Molière,  alors  qu'il  y  avoit  de  l'honneur 
à  l'avoir  connu,  fréquenté  et  encouragé.  L'anecdote  manque 
d'ailleurs  de  date  précise,  et  l'on  pourroit  la  renvoyer  aux 
années  qui  vont  suivre,  si  Pierre  de  Boissat  n'avoit  eu  quarante- 
huit  ou  quarante-neuf  ans  à  l'époque  où  nous  sommes,  et  s'il 
ne  falloit  se  hâter  un  peu  pour  ne  pas  lui  laisser  dépasser  l'âge 
de  la  galanterie  et  des  duels. 

En  1653,  l'incertitude  où  l'on  a  été  si  longuement,  faute  de 
renseignements  positifs ,  cesse  enfin.  La  Grange  et  Vinot  nous 
apprennent  que  Molière  vint  alors  à  Lyon,  et  son  séjour  dans 
cette  ville  mérite  d'être  particulièrement  remarqué,  car  ce  fut 
là,  ajoutent  ces  premiers  et  plus  sûrs  biographes,  qu'il  exposa 
au  public  sa  première  comédie,  celle  de  l'Étourdi.  Il  est  vrai 


1.  De  Pefri  Roessatii,  eqtiUis  et  comltis  palatini  viri  clarissimi ,  vita 
nmicisque  Uttpralis  libri  duo  Xicolai  Choreri  Viennensis.  Grenoble,  1080, 
in-12.  Cité  par  J.  Taschereau,  Histoire  de  Molière,  p.  13. 
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que  sur  W  registre  manuserii  du  même  La  ("ii'aiige'  la  première 
représentation  de  l'Étourdi  est  fixée  à  l'aiini'e  1655;  mais  on 
donne  avec  raison  la  préférence  à  la  date  de  l'édition ,  celle  à 
laquelle  le  camarade  de  Molière  s'est  attaché  en  dernier  lieu 
et  qu'il  a  dû  établir  avec  plus  d'attention  et  de  réflexion. - 

Molière  étoit  alors  âgé  de  trente  et  un  ans.  Il  y  avoit  huit 
années  qu'il  s'étoit  fait  comédien ,  et  sept  qu'il  promenoit  à 
travers  la  France  sa  muse  obscure  et  errante.  Il  commence  par 
ime  comédie  d'intrigue  à  la  mode  italienne;  mais  une  comédie 
de  ce  genre  avoit  alors  une  sorte  d'à-propos,  et  sembloit  repro- 
duire quelque  chose  de  la  physionomie  de  l'époque.  L'épisode 
de  notre  histoire  qui  touchoit  à  son  dénouement,  la  Fronde, 
ressembloit  à  quelque  combinaison  grandiose  de  la  Commedia 
deli  arte.  Les  ruses,  les  trames,  les  brigues  s'étoient  croisées 
de  toutes  parts,  à  faire  envie  aux  Dolce  et  aux  Secchi  du 
xvr  siècle.  Des  étourdis  avoicnt  lutté  avec  le  signor  Mazarini, 
le  roi  des  fourbes,  un  Mascarille  homme  d'État.  Quelles  étranges 
aventures  on  avoit  vues!  quelles  volte-face  rapides!  combien 
de  travestissements  !  Magistrats  portant  l'épée,  évêques  en  uni- 
forme, grandes  dames  suivant  tour  à  tour  le  quartier  général 
et  la  procession ,  princes  donnant  l'exemple  de  la  sédition , 
beaux  esprits  factieux,  avoient  joué  une  pièce  comme  on  n'en 
invente  guère.  La  plus  libre  fantaisie  pouvoit  à  peine  atteindre 
aux  spectacles  qu'avoit  offerts  la  réalité.  La  première  comédie 
de  Molière,  avec  sa  leste  désinvolture,  ses  péripéties  multi- 

1 .  Extrait  des  receptes  et  des  affaires  de  la  Comédie,  depuis  Pasques  de 
l'année  10.59,  appartenant  au  sieur  de  La  Grange,  l'un  des  comédiens  du  Roy. 
(Manuscrit  des  archives  de  la  Comédie-Françoise.) 

2.  Les  détails  que  nous  donnerons  plus  loin  viendront  justifier  cette  pré- 
férence. Nous  verrons  qu'au  mois  d'août  ou  de  septembre  1653,  M"*"  Duparc 
étoit  déjà,  suivant  les  Mémoires  de  l'abbé  de  Cosnac,  dans  la  troupe  où  on 
la  fait  toujours  entrer  après  le  succès  de  l'Étourdi.  On  remarquera  aussi 
que,  pendant  les  États  de  Montpellier,  en  lO.ji,  Molière  est  publiquement 
lf)ué  comme  poète.  On  réfléchira  en  outre  que  d'Assoucy,  an-ivant  à  Lyon  en 
105.5,  juste  à  l'époque  des  premières  représentations,  auroit  vraisemblablement 
jugé  à  propos  d'en  parler.  Enfin,  toute  une  suite  d'observations  concordantes 
ne  permettent  pas  de  considérer  cette  date  de  1653  comme  douteuse. 
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pliées,  ses  stratagèmes  qui  avortent,  ses  contre -temps  qui 
éclatent  coup  sur  coup,  ce  jeu  de  Colin -Maillard  que  semblent 
jouer  les  personnages,  vient  bien  à  son  heure,  quoiqu'elle  n'ait 
aucune  prétention  à  être  une  peinture  de  mœurs.  On  y  respire 
comme  l'air  du  temps  où  elle  a  été  composée.  Ces  rapports  que 
nous  saisissons,  qui  nous  frappent  aujourd'hui,  n'ont  été  tou- 
tefois ni  prévus  ni  cherchés  par  Molière-,  car  il  est  bien  évi- 
dent qu'en  empruntant  à  Nicolo  Barbieri  le  sujet  de  VÈlourdi, 
Molière  se  proposa  uniquement  d'écrire  une  œuvre  ingénieuse 
et  divertissante. 

Cette  fois  il  réussit.  Après  tant  de  vains  efforts,  tant  d'échecs 
et  tant  de  déboires,  il  obtint  un  brillant  succès.  Les  Lyonnois 
coururent  en  foule  au  nouveau  théâtre.  Une  autre  troupe , 
quelques-uns  disent  deux  autres  troupes,  qui  étoient  établies 
dans  cette  ville,  délaissées  par  le  public,  se  désorganisèrent. 
Plusieurs  des  acteurs  et  des  actrices  de  ces  troupes  rivales 
s'engagèrent  dans  celle  de  Molière  ;  celle-ci  en  fut  grandement 
renforcée.  L'ancien  groupe  s'accroît  en  ce  moment  d'un  certain 
nombre  d'artistes,  qui  pour  la  plupart  ne  s'en  détacheront  plus. 
Duparc,  dit  Gros-René,  que  les  biographes  associent  souvent 
aux  pérégrinations  de  Molière  et  des  Béjart  à  partir  de  la 
chute  de  l'Illustre  Théâtre,  fait  certainement  du  moins  partie 
de  la  troupe  à  dater  de  cette  époque.  Ainsi  de  M"^  Duparc, 
sa  femme, ^  de  Debrie  et  M"^  Debrie,  de  Ragueneau  del'Estang, 
le  pâtissier-poëte  dont  d'Assoucy  a  raconté  la  plaisante  histoire, 
et  de  sa  fille  Marotte  qui  plus  tard  devint  M""  La  Grange. 

A  partir  de  1653,  les  progrès  de  la  troupe  de  Molière  sont 

i.  Les  actrices  mariées  s'appeloient  Mademoiselle  et  non  Madame.  L'usage 
établissoit  entre  ces  deux  qualifications  des  nuances  qui  varièrent  beaucoup. 
Le  nom  de  Madame  étoit  d'abord  réservé  aux  femmes  de  la  plus  haute 
noblesse;  celui  de  Mademoiselle  aux  femmes  de  la  noblesse  moyenne.  Mon- 
taigne écrivoit:  «  A  Mademoiselle  de  Montaigne,  ma  femme.»  La  Fontaine, 
en  parlant  de  la  sienne,  dit  toujours  :  Mademoiselle  La  Fontaine.  «  Ah  !  qu'une 
femme  demoiselle  est  une  étrange  affaire!  »  s'écrie  George  Dandin.  La  femme 
d'un  bourgeois  s'appeloit  Dame  telle.  «  Mais,  ajoute  Loyseau,  pour  <Hre  dis- 
tinguée de  l'ai'tisanne,  qui  est  pareillement  appelée  Dame  telle,  la  bourgeoise 
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visibles.  Elle  conquiert  une  cerlaine  notoriété,  et  sa  présence  se 
constate  plas  facilement  que  dans  la  pério^le  qui  précède.  Les 
souvenirs  sont  plus  nombreux,  les-  traditions  moins  vagues,  les 
renseignements  moins  sommaires.  La  situation  est  évidemment 
changée.  Elle  a  décidément  abandonné  l'ouest  et  se  tient  dans 
le  sud-est  de  la  France.*  Son  quartier  général  esta  Lyon;  elle 
rayonne  de  là  dans  la  Provence,  le  Dauphiné  et  le  Languedoc. 
Vers  la  fin  de  juillet  de  cette  même  année  1653,  se  pas- 
soient  en  Guyenne  des  événements  qui  ne  dévoient  pas  être. 
sans  influence  sur  l'avenir  de  Molière.  Le  prince  Armand  de 
Conti,  généralissime  des  troupes  de  la  Fronde,  avoit  traîné 
jusqu'alors  la  guerre  civile  dans  cette  province;  un  traité  venoit 
d'être  conclu  avec  lui,  et  ce  traité  lui  assignoit  pour  résidence 
le  château  et  domaine  de  la  Grange -des- Prés  qu'il  possédait  à 
Pézénas.  II  y  demeura  en  effet  pendant  quelques  mois;  puis, 
vers  la  fin  dé  l'année,  il  se  rendit  à  Paris  :  il  y  vint  épouser 
(le  2k  février  165/i)  la  nièce  du  ministre  contre  lequel  il  avoit 
pris,  les  armes,  et  il  en  partit  le  26  mai,  quittant  la  cour  et  sa 
femme  pour  aller  commander  l'armée  en  Roussillon.  Mais,  pen- 
dant les  quelques  mois  qu'il  passa  à  la  Grange,  voici  ce  qui 
arriva,  au  rapport  de  l'abbé  Daniel  de  Cosnac,  depuis  arche- 
vêque d'Aix,  qui  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Aussitôt  que  M™^  de 
Calyimont  (maîtresse  du  prince  de  Conti)  fut  logée  dans  la 
Grange,  elle  proposa  d'envoyer  chercher  des  comédiens.  Comme 
j'avois  l'argent  des  menus  plaisirs  de  ce  prince,  il  me  donna  ce 
soin.  J'appris  que  la  troupe  de  Molière  et  de  l'a  Béjart  étoit  en 
Languedoc;  je  leur  mandai  qu'ils  vinssent  à  la  Grange.  Pendant 
que  cette  troupe  se  disposoit  à  venir  sur  mes  ordres,  il  en  arriva 

a  voulu  ùtre  appelée  Madame.  »  Ce  nom  de  Madame,  usurpé  par  la  bour- 
geoisie, empiéta  peu  à  peu  sur  l'autre  et  finit  par  supplanter  le  nom  de 
Mademoiselle  qui,  vers  la  fin  du  xvm*  siècle,  ne  s'appliquoit  plus  qu'aux 
femmes  mariées  des  petites  gens  dans  leurs  rapports  avec  les  supériorités 
sociales. 

Du  temps  de  Molière,  Je  titre  de  Mademoiselle  restoit  propre  aux  femmes 
mariées  qui  étoient  filles  de  parents  nobles.  C'étoit  celui  que  prenoicnt  les 
actrices,  à  tort  ou  à  droit. 

I  e 
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une  autre  à  Pézénas,  qui  étoit  celle  de  Cormier.  L'impatience 
naturelle  de  M.  le  prince  de  Coati  et  les  présents  que  fit  cette 
dernière  troupe  à  M""*  de  Calvimont  engagèrent  à  la  retenir. 
Lorsque  je  voulus  représenter  à  M.  le  prince  de  Conti  que  je 
m'étois  engagé  à  Molière  sur  ses  ordres ,  il  me  répondit  qu'il 
s'étoit  lui-même  engagé  à  la  troupe  de  Cormier,  et  qu'il  étoit 
plus  juste  que  je  manquasse  à  ma  parole  que  lui  à  la  sienne. 
Cependant  Molière  arriva  et,  ayant  demandé  qu'on  lui  payât 
au  moins  les  frais  qu'il  avoit  fait  faire  pour  venir,  je  ne  pus 
jamais  l'obtenir,  quoiqu'il  y  eût  beaucoup  de  justice;  mais 
M.  le  prince  de  Conti  avoit  trouvé  bon  de  s'opiniâtrer  à 
cette  bagatelle.  Ce  mauvais  procédé  me  touchant  de  dépit,  je 
résolus  de  la  faire  monter  sur  le  théâtre  de  Pézénas,  et  de  leur 
donner  deux  mille  écus  de  mon  argent,  plutôt  que  de  leur 
manquer  de  parole.  Comme  ils  étoient  près  de  jouer  à  la  ville, 
M.  le  prince  de  Conti,  un  peu  piqué  d'honneur  par  ma  manière 
d'agir  et  pressé  par  Sarrasin  (favori  du  prince  de  Conti  et  son 
secrétaire  des  commandements)  que  j'avois  intéressé  à  me  ser- 
vir, accorda  qu'ils  viendroient  jouer  une  fois  sur  le  théâtre  de 
la  Grange.  Cette  troupe  ne  réussit  pas  dans  sa  première  repré- 
sentation au  gré  de  M™^  de  Calvimont,  ni  par  conséquent  au  gré 
de  M.  le  prince  de  Conti,  quoique,  au  jugement  de  tout  le  reste 
des  auditeurs,  elle  surpassât  infiniment  la  troupe  de  Cormier, 
soit  par  la  bonté  des  acteurs,  soit  par  la  magnificence  des 
habits.  Peu  de  jours  après,  ils  représentèrent  encore,  et  Sarrasin, 
à  force  de  prôner  leurs  louanges,  fit  avouer  à  M.  le  prince  de 
Conti  qu'il  falloit  retenir  la  troupe  de  xMolière  à  l'exclusion  de 
celle  de  Cormier.  11  les  avoit  suivis  et  soutenus  dans  le  commen- 
cement à  cause  de  moi  ;  mais  alors ,  étant  devenu  amoureux  de 
la  Duparc,  il  songea  à  se  servir  lui-même.  Il  gagna  M™*  de  Calvi- 
mont, et  non-seulement  il  fit  congédier  la  troupe  de  Cormier, 
mais  il  fit  donner  pension  à  celle  de  Molière.  On  ne  songeoit  alors 
qu'à  ce  divertissement,  auquel  moi  seul  je  prenois  peu  de  part.'» 

\.  Mémoires  de  Daniel  de  Cosnac,  archevêque  d'Aix,  publiéspour  la  Société 
de  l'histoire  de  France,  par  le  comte  Jules  de  Cosnac  ;  Paris,  J.  Renouard,  1852. 
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C'est  dans  ces  circonstances  très -précises  que  Molière  se 
retrouva  en  présence  de  son  ancien  condisciple  du  collège  de 
Clermont.  Ce  condisciple  n'avoit,  comme  on  le  voit,  conservé 
aucune  mémoire  de  cette  camaraderie  juvénile  qui  avoit  dû 
être  bien  peu  étroite,  tant  à  cause  de  la  différence  d'âge  que  de 
l'inégalité  de  condition.  Lorsque  Molière,  grâce  à  ces  caprices 
de  cour  que  Cosnac  explique  si  clairement,  eut  obtenu  la  bien- 
veillance du  prince,  il  est  possible  qu'adroit,  spirituel,  a  sachant 
ce  qu'il  falloit  faire  pour  réussir,»  comme  il  étoit,  au  témoi- 
gnage du  critique  Donneau  de  Vizé,*  il  saisit  quelque  occasion 
de  rappeler  au  prince  le  lieu  commun  de  leurs  études.  S'il 
l'osa,  il  y  mit  sans  doute  beaucoup  de  tact  et  de  finesse,  car  le 
jeune  frère  du  grand  Condé  ne  pouvoit  être  bien  flatté  de  se 
découvrir  un  lien  quelconque  avec  Y  imprésario  ambulant  qui 
devoit  pourtant  se  créer  bien  d'autres  titres  que  Son  Altesse 
Royale  aux  hommages  de  la  postérité.-  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Molière  réussit  à  gagner  la  faveur  du  prince,  qui  lui  donna 
pendant  les  années  qui  alloient  sui\Te  plus  d'une  marque  de  sa 
protection  spéciale.  Il  est  vrai  que  plus  tard  il  battit  sa  coulpe, 
comme  on  disoit  au  moyen  âge,  et  se  déclara  contre  l'auteur  de 
l'École  des  Femmes  et  de  Don  Juan:  mais  Molière  étoit  alors 
hors  de  page. 

De  Pézénas,  la  troupe  retourna  plus  ou  moins  directement  à 
Lyon,  où  dans  l'intervalle  de  ses  fréquentes  excursions  elle  rou- 
vroit  son  théâtre.  Le  prince  de  Conti,  après  chacune  des  deux 
campagnes  qu'il  fit  en  Koussillon,  présida,  en  vertu  d'une  com- 
mission expresse  du  roi,  les  États  de  Languedoc,  la  première 
fois  à  Montpellier,  où  la  session  s'ouvrit  le  7  décembre  165/;  et 
dura  une  partie  de  l'hiver;  la  seconde  fois  à  Pézénas  (du  k  no- 
vembre 1655  au  22  février  1656).  Molière  et  sa  troupe  assis- 
tèrent à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  sessions  qui  étoient  toujours 

1.  Nouvelles  nouvelles,  par  M.  de  Vizé  ;  Paris,  Gabriel  Quinet,  1663. 

"1.  Le  cardinal  de  Retz,  dans  ses  Mémoires,  définit  le  prince  de  Conti  :  un 
zéro  qui  ne  se  multiplioit  que  parce  qu'il  étoit  prince  du  sang.  «  La  méchan- 
ceté, ajoute-t-il,  faisoit  en  lui  ce  que  la  foiblesse  faisoit  en  M.  d'Orléans.  » 
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une  occasion  de  divertissements  et  de  fêtes.  On  tàchoit  de  dis- 
traire MM.  les  députés  et  peut-être  de  les  étourdir  un  peu,  afin 
qu'ils  fussent  nioins  ménagers  des  deniers  de  la  province. 

La  Grange  et  Vinot  se  bornent  à  dire  que  «  Molière  obtint 
des  appointements  à  sa  troupe  et  un  engagement  au  service 
du  prince,  tant  auprès  de  sa  personne  que  pour  les  États  de 
Languedoc.»  Les  renseignements  qui  permettent  d'être  moins 
succinct  sont  nombreux;  il  suffit  d'y  mettre  un  peu  d'ordre. 

Les  comédiens  furent  très-certainement  appelés  à  Montpel- 
lier pendant  la  session  de  165/)-55.  C'est  en  décembre  165/i, 
juste  au  moment  de  l'ouverture  des  États,  que  mourut  le  poëte 
Sarrasin,  secrétaire  du  prince.*  On  prétend  que  Son  Altesse 
offrit  ce  poste  de  confiance  à  Molière.  C'est  Grimarest  qui 
l'affirme.  Daniel  de  Cosnac,  d'autre  part,  rapporte  que  le 
prince,  dès  le  lendemain  de  la  mort  de  Sarrasin,  destina  sa 
place  à  Guilleragues,  alors  éloigné,  à  qui  il  manda  de  revenir 
sans  retard.  Ce  seroit  donc  tout  au  plus  à  titre  provisoire  et  à 
cause  du  besoin  pressant,  que  le  prince  auroit  eu  recours  à 
Molière.  Quoi  qu'il  en  soit,  Molière  ne  songea  certes  pas  un 
instant  à  sacrifier  son  indépendance,  et  il  n'eut  pas  de  peine 
sans  doute  à  éviter  les  pièges  que  lui  tendait  la  bienveillance 
de  ce  capricieux  protecteur,  il  devoit  lui  être  plus  utile,  du 
reste,  dans  la  conduite  dçs  plaisirs  que  Son  Altesse  Royale 
offroit  à  ses  hôtes  et  des  spectacles  dont  elle  régaloit  les  repré- 
sentants de  la  province. 

On  a  découvert  un  curieux  monument  qui  se  rapporte  à 


1.  On  lit  dans  los  Mémoires  de  Segrais  :  «  Sarrasin  mourut  à  l'âge  de  qua- 
rante-trois ans  d'une  fièvre  chaude  causée  par  un  mauvais  traitement  que  lui 
fit  M.  le  prince  de  Conti.  Ce  prince  lui  donna  un  coup  de  pincette  à  la  tempe: 
le  sujet  de  son  mécontentement  étoit  que  l'abbé  de  Cosnac  et  Sarrasin  l'avoient 
fait  condescendre  à  épouser, la  nièce  du  cardinal  Mazarin  et  abandonner  qua- 
rante mille  écus  de  bénéfices  pour  n'avoir  que  vingt-cinq  mille  écus  de  rente, 
de  sorte  que  l'argent  lui  manquoit  souvent;  et  alors  il  étoit  dans  des  chagrins 
contre  ceux  qui  lui  avoient  fait  faire. cette  bassesse,  comme  il  l'appeloit,  à 
cause  de  la  haine  universelle  qu'on  avoit  dans  ce  temps-là  contre  le  cardinal 
Mazarin.  »  Cosnac  dément  le  bruit  rapporté  par  Segrais. 
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l'époque  des  États  do  Montpellier  :  c'est  le  ballet  des  Incompa- 
tit/les,  h  huit  entrées,  dansé  à  Montpellier  devant  Mf""  le  prince 
et  M™'"  la  princesse  de  Conti.*  La  fleur  des  gentilshomrçes  de 
la  maison  du  prince  et  de  ceux  qui  étoient  appelés  aux  États 
figurent  dans  ce  ballet  avec  des  comédiens,  comme  c'étoit 
l'usage.  Molière  et  Béjart  y  ont  chacun  deux  rôles  :  Molière 
fait  un  poëte  et  une  harengère,  Béjart  un  peintre  et  un  ivrogne. 
Béjart  n'a  point  de  vers  dans  le  programme.^  Mais  Molière,  lors- 
qu'il pargît  en  harengère  dans  la  seconde  partie,  est  présenté 
avec  ce  compliment  : 

Pour  le  sieur  Molière  représentant  une  harengère. 

Je  fais  d'aussi  beaux  vers  que  ceux  que  je  récite. 

Et  souvent  leur  style  m'excite 
A  donner  à  ma  muse  un  glorieux  emploi. 
Mon  esprit  de  mes  pas  ne  suit  pas  la  cadence. 
Loin  d'être  incompatible  avec  cette  éloquence. 
Tout  ce  qui  n'en  a  pas  l'est  toujours  avec  moi. 

On  a  inféré  de  ce  sixain  que  Molière  est  l'auteur  des  vers  du 
haWet  des  Incompatibles  ;  il  en  faudroit,  à  notre  avis,  conclure 


1.  Montpellier,  Daniel  Pech,  imprimeur  du  roi  et  de  la  ville,  1655,  in-4». 

2.  u  Les  ballets  de  cour,  dit  M.  Bazin,  se  composoient  d'entrées,  de  vers  et 
de  récits.  Les  entrées. étoient  muettes  ;  on  voyoit  s'avancer  sur  le  théâtre  des 
personnages  dont  le  poëte  avoit  disposé  les  caractères,  les  costumes  et  les 
mouvements,  en  leur  donnant  à  figurer  par  la  danse  une  espèce  d'action.  Le 
programme  ou  livre  distribué  aux  spectateurs  les  mettoit  au  fait  de  ce  qu'é- 
toient  les  danseurs,  et  de  ce  qu'ils  vouloient  exprimer.  De  tout  temps  on  y 
avoit  joint  quelques  madrigaux,  à  la  louange  des  personnes  qui  dévoient 
paroitre  dans  les  divers  rôles,  et  c'étoit  là  ce  qu'on  appeloit  les  vers,  qui 
ne  se  débitoient  pas  sur  la  scène,  qui  n'entroient  pas  dans  l'action,  qu'on 
lisoit  ou  des  yeux  ou  à  voix  basse  dans  l'assemblée,  sans  que  les  figurants  y 
eussent  part,  sinon  pour  en  avoir  fourni  la  matière.  Les  récits  enfin  étoient 
des  tirades  débitées  ou  des  couplets  chantés  par  des  personnages  qui  ne  dan- 
soient  pas,  le  plus  souvent  par  des  comédiens,  et  se  rapportoient  au  sujet  de 
chaque  entrée...  Le  mérite  que  pouvoient  avoir  les  vers,  c'étoit  de  mêler  avec 
esprit  ou  avec  hardiesse  des  traits  communs  à  la  personne  et  au  personnage, 
de  présenter  des  rapprochements  tantôt  flatteurs,  tantôt  piquants,  entre  le 
danseur  nommé  au  programme  et  le  rôle  qu'il  devoit  remplir.  »  {Xotes  histo- 
riques sur  la  vie  de  Molière;  Paris,  Techener,  1851.)  Les  vers  s'exprimoient 
toujours  à  la  première  personne, 
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tout  le  contraire.  On  ne  s'adresse  pas  des  louanges  si  lourdes  et 
si  mal  tournées  et  on  n'écrit  pas  des  vers  si  pitoyables,  lorsqu'on 
a  déjà  fait  l'Étourdi.  Mais  nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire 
que  Molière  travailla  à  dessiner  et  à  composer  ce  divertisse- 
ment. C'est  un  art  dans  lequel  il  se  montra  plus  tard  expert. 
Cette  tâche  lui  incomboit  d'ailleurs  naturellement.  Nous  ne 
saurions  dire  qui  se  chargea  de  rédiger  les  couplets  du  pro- 
gramme; ce  qui  est  manifeste,  c'est  que  Molière  y  prit  peu  ou 
n'y  prit  point  de  part;  et  quant  au  sixain  qui  accompagne  son 
nom  et  que  nous  venons  de  citer,  nous  l'attribuerions  volon- 
tiers à  Béjart  qui  auroit  ainsi  vanté,  avec  plus  de  bon  vouloir 
que  d'élégance,  son  camarade  et  son  directeur, 

Jacques  Béjart  n'étoit  pas  sans  lettres;  il  s'occupoit  en  ce 
moment  de  publier  un  Recueil  des  titres,  qualités,  blasons  et 
armoiries  des  prélats  et  barons  des  États  de  Languedoc  tenus 
en  165/i.*  On  y  retouve  les  généalogies  de  plusieurs  des  person- 
nages de  grande  naissance  qui  figurent  dans  le  ballet  des  Incom- 
patibles.  Dans  la  dédicace  de  la  seconde  partie  du  Recueil , 
adressée  au  prince  de  Conti,  l'auteur  rappelle  que  son  travail 
mérita  les  encouragements  du  prince,  lorsqu'il  le  lui  présenta 
pendant  les  entr' actes  de  la  comédie  :  «  J'avoue  que  Votre  Altesse 
me  rendit  confus,  lorsqu'elle  eut  la  bonté  de  vouloir  lire  d'un 
bout  à  l'autre  ce  livre  qu'elle  me  commanda  de  lui  faire  voir, 
et  qu'elle  en  fit  son  divertissement  durant  les  entr' actes  de  la 
comédie  qu'on  représentoit  devant  elle.  C'étoit  un  ouvrage  qui 
n'étoit  considérable  que  par  l'honneur  qu'il  avoit  de  vous  être 
dédié,  et  cependant  l'accueil  que  Votre  Altesse  daigna  lui  faire 
lui  a  donné  de  l'approbation  parmi  les  curieux  de  cette  pro- 
vince et  les  personnes  de  votre  cour.  »  C'est  à  Pézénas,  pen- 
dant les  représentations  que  donna  Molière  aux  États  de  nou- 
veau rassemblés,  que  Jacques  Béjart  obtint  du  prince  de  Conti, 
pour  son  Armoriai,  l'approbation  dont  il  se  félicite.  La  troupe 
ne  manqua  pas,  en  effet,  d'assister  à  cette  nouvelle  session. 

1.  Volume  in-folio,  en  trois  parties,  imprimé  à  Lyon  par  Jassermé. 
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Une  sorte  de  troubadour,  médiocre  poëte,  bon  musicien,  épi- 
curien déterminé,  (jui  a  laissé  sous  beaucoup  de  rapports  un 
assez  fâcheux  renom,  Charles  Coypeau  d'Assoucy,  va  nous  y 
conduire  avec  elle. 

Arrivé  à  Lyon  vers  le  mois  de  juillet  1655,  «  ce  qui  me 
charma  le  plus,  dit  ce  joyeux  compagnon,^  ce  fut  la  rencontre  de 
Molière  et  de  MM.  les  Béjart.  Comme  la  comédie  a  des  charmes, 
je  ne  pus  sitôt  quitter  ces  charmants  amis  :  je  demeurai  trois 
mois  à  Lyon  parmi  les  jeux,  la  comédie  et  les  festins,  quoique 
j'eusse  mieux  fait  de  ne  m'y  pas  arrêter  un  jour  ;  car  au  milieu 
de  tant  de  caresses,  je  ne  laissai  pas  d'y  essuyer  de  mauvaises 
rencontres...  Ayant  ouï  dire  qu'il  y  avoit  à  Avignon  une  excel- 
lente voix  de  dessus,  dont  je  pourrois  facilement  disposer,  je 
m'embarquai  avec  Molière  sur  le  Rhône,  qui  mène  en  Avignon, 
où,  comme  un  joueur  ne  sauroit  vivre  sans  cartes,  non  plus 
qu'un  matelot  sans  tabac,  la  première  chose  que  je  fis,  ce  fut 
d'aller  à  l'académie  (à  la  maison  de  jeu)...  »  11  y  fut  dépouillé 
de  tout  son  argent,  de  sa  bague  et  de  son  manteau,  et  demeura 
à  peine  mieux  vêtu  que  notre  premier  père  Adam  lorsqu'il  sor- 
tit du  paradis  terrestre.  «  Mais ,  ajoute-t-il ,  comme  un  homme 
n'est  jamais  pauvre  tant  qu'il  a  des  amis,  ayant  Molière  pour 
estimateur  et  toute  la  maison  des  Béjart  pour  amie ,  je  me  vis 
plus  riche  et  plus  content  que  jamais  ;  car  ces  généreuses  per- 
sonnes ne  se  contentèrent  pas  de  m' assister  comme  ami,  elles 
me  voulurent  traiter  comme  parent.  Étant  commandés  pour 
aller  aux  États,  ils  me  menèrent  avec  eux  à  Pézénas,  où  je  ne 
saurois  dire  combien  de  grâces  je  reçus  ensuite  de  toute  la  mai- 
son. On  dit  que  le  meilleur  frère  est  las,  au  bout  d'un  mois,  de 
donner  à  manger  à  son  frère  ;  mais  ceux-ci,  plus  généreux  que 
tous  les  frères  qu'on  puisse  avoir,  ne  se  lassèrent  point  de  me 
voir  à  leur  table  tout  un  hiver;  et  je  peux  dire 

Qu'en  cette  douce  compagnie 
Que  je  repaissois  d'harmonie, 

1.  Aventures  de  tlAssoucy,  t.  I"",  p.  309. 


Lxxii  ANNÉES    D'APPRENTISSAGE. 

Au  milieu  (Je  sept  ou  huit  plats , 

Exempt  de  soin  et  d'embarras,  , 

Je  passois  doucement  la  vie. 

Jamais  plus  gueu\  ne  fut  plus  gras  ; 

Et  quoi  qu'on  chante  et  quoi  qu'on  die 

De  ces  beaux  messieurs  des  État3, 

Qui  tous  les  jours  ont  six  ducats, 

La  musique  et  la  comédie, 

A  cette  table  bien  garnie. 

Parmi  les  plus  friands  muscats. 

C'est  moi  qui  soufflois  la  rôtie. 

Et  qui  buvois  plus  d'hypocras. 

((  En  effet,  quoique  je  fusse  chez  eux,  je  pouvpis  bien  dire  que 
j'étois  chez  moi.  Je  ne  vis  jamais  tant  de  bonté,  tant  de  fran- 
chise ni  tant  d'honnêteté  que  parmi  ces  gens-là.  bien  dignes  de 
représenter  réellement  dans  le  monde  les  personnages  des 
princes  qu'ils  représentent  tous  les  jours  sur  le  théâtre.  Après 
donc  avoir  passé  six  bons  mois  dans  cette  Cocagne,  et  avoir  reçu 
de  M.  le  prince  de  Conti ,  de  Guilleragues  *  et  de  plusieurs  per- 
sonnes de  cette  cour  des  présents  considérables,  je.  commençai 
à  regarder  du  côté  des  monts;  mais,  comme  il  me  fâchoit  fort 
de  retourner  en  Piémont  sans  y  amener  encore  un  page  de 
musique,  et  que  je  me  trouvois  tout  porté  dans  la  province  de 
France  qui  produit  les  plus  belles  voix  aussi  bien  que  les  plus 
beaux  fruits,  je  résolus  de  faire  encore  une  tentative;  et,  pour 
cet  effet,  comme  la  comédie  avoit  assez  d'appas  pour  s'accom- 
moder à  mon  désir,  je  suivis  Molière  à  Narbonne.  » 

Le  séjour  de  Molière  et  de  sa  troupe  a  laissé  à  Pézénas 
et  aux  alentours  beaucoup  de  souvenirs  plus  ou  moins  fidèles, 
et  fourni  le  sujet  de  nombreuses  anecdotes  plus  ou  moins  sus- 
pectes. 11  y  a  toute  une  série  d'historiettes  intitulées  :  la  Fon- 
taine de  Gignac,  la  Valise  perdue,  l'Équipage  aveugle,  le  Déjeu- 
ner de  Meze,  la  Barbe  impossible,  la  Lettre  improvisée,  etc.  On  a 
fait  presque  un  volume  sur  certain  fauteuil  que  Molière  se  seroit 
plu  à  occuper  chez  le  perruquier  Gély.  L'imagination  a  eu  trop 

1 .  Nommé  secrétaire  des  commandements  du  prince  de  Conti  après  la  mort 
de  J.-F.  Sarrasin. 
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de  part  dans  tout  cela,  et  elle  n'a  rien  trouvé  d'ailleurs  d'assez 
caractéristique  pour  que  nous  reproduisions  ces  traits  qui  ne 
sauroient  avoir  quelque  valeur  que  pour  la  chronique  locale. 

A  la  fin  de  la  session  des  États,  le  prince  de  Conti  donna  à 
Molière  et  à  sa  troupe  une  assignation  de  cinq  mille  livres  sur 
le  fonds  des  étapes  de  la  pro\iace.  Les  comédiens  se  rendirent 
au  printemps  de  1656,  comme  d'Assoucy  nous  l'apprend,  de 
Pézénas  à  Narbonne,  pendant  que  le  prince,  retournant  à  la 
cour,  quittoit  le  Midi  où  il  ne  devoit  plus  revenir  qu'en  1661. 
Après  avoir  négocié  leur  assignation  avec  les  étapiers  Durfort 
et  Cassaignes,'  les  comédiens  passèrent  probablement  Tété  à 
\isiter  les  \illes  du  bas  Languedoc.  Pais,  les  États  ayant  été  de 
nouveau  convoqués  à  Béziers.  ils  se  mirent,  comme  ils  avoient 
coutume,  en  devoir  de  profiter  de  l'affluence  que  produisoient 
toujours  ces  assemblées  politiques.  Les  États  s'ouvrirent  le 
17  novembre  1656;  ils  étoient  présidés  par  Louis  de  Cardaillac 
de  Lé\T,  comte  de  Bieule,  lieutenant  du  roi.  Molière  avoit  com- 
posé pour  cette  solennité  une  nouvelle  œuvre  intitulée  :  le  Dépit 
amoureux. 

La  légende,  qui  cherche  à  suppléer  à  l'histoire  intime  de 
Molière,  a  placé  dans  les  trois  années  qui  se  sont  écoulées  depuis 
la  première  représentation  de  l'Étourdi  un  petit  roman  amou- 
reux, où  le  cœur  de  Molière  auroit  été  vivement  engagé.  On 
trouve  ce  roman  raconté  tout  au  long  dans  un  mauvais  livre 
ayant  pour  titre  :  la  Fameuse  Comédienne  ou  Histoire  de  la 
Gué r in.-  Ce  livre,  dirigé  contre  la  veuve  de  Molière,  bas,  grave- 
leux, généralement  indigne  de  foi ,  ne  doit  être  consulté  qu'avec 
infiniment  de  réserve  et  de  précaution.  Mais  il  a  été  pourtant 
écrit  par  un  contemporain,  et.  dit-on.  sur  les  indications  d'une 
actrice  ennemie  dArmande  Béjart.  L'auteur  a  eu  de  précieux 
renseignements  et ,  quoiqu'il  n'en  ait  guère  fait  usage  que 


1.  Histoire  des  pérégrinations  de  .Volière  dans  te  Languedoc,  par  E.  Ray- 
mond; Paris,  Dubuisson  et  0*=,  éditeurs,  1858. 

"2.  Publié  à  Francfort,  en  1688,  chez  Fraus  Rottembere. 
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pour  satisfaire  sa  jalousie  et  sa  liaine ,  tout  n'est  pas  men- 
songe dans  ses  récits.  Il  faut  tâcher  nous -mêmes  (]"en  faire 
jaillir  les  clartés  qui  peuvent  nous  être  utiles  et  de  dégager  le 
fond  de  vérité  ou  de  vraisemblance  qui  a  comme  toujours  servi 
de  prétexte  aux  contes  scandaleux  et  aux  perfides  calomnies. 
Or,  voici  ce  que  ce  livre  nous  apprend  :  M"^  Duparc,  dont  la 
beauté  brillante  et  un  peu  apprêtée  fit  de  si  illustres  con- 
quêtes/ à  peine  entrée  dans  la  troupe,  tourna  la  tête  du  jeune 
directeur.  11  en  devint  amoureux,  mais  il  fut  repoussé  par  elle. 
Il  souffrit  de  ces  rebuts,  il  en  conçut  plus  de  dépit  et  de  ressen- 
timent qu'il  n'en  avoit  éprouvé  jusque-là  dans  les  liaisons 
changeantes  que  ne  pouvoit  manquer  de  nouer  la  liberté  de  la 
vie  comique.  Il  prit  pour  confidente  de  ses  chagrins  M"«  Debrie, 
bonne  et  simple  autant  que  M"^  Duparc  étoit  orgueilleuse  et 
façonnière.  M"''  Debrie  commença  alors  à  le  consoler,  et  elle 
continua  pendant  le  reste  de  sa  vie  à  être  son  recours  dans  les 
afflictions  de  ce  genre;  elle  lui  conserva  une  amitié  tendre, 
complaisante  et  paisible,  qui  reposoit  Molière  des  tourments 
d'une  âme  naturellement  passionnée.  Le  roman  ajoute  que, 
mue  à  son  tour  par  le  dépit,  ou  flattée  par  la  renommée  crois- 
sante que  Molière  acquéroit,  M"^  Duparc  se  repentit  de  ses 
dédains  :  elle  chercha  à  regagner  par  ses  coquetteries  le  cœur 
qu'elle  avoit  rebuté;  mais  Molière  ne  répondit  à  ses  tardives 
avances  que  comme  Clitandre  répond  à  Armande  dans  les 
Femmes  savantes.'^  Tel  est  le  récit  que  nous  trouvons  dans  les 
premières  pages  de  l'histoire  de  la  Fameuse  Comédienne.  Que  les 
détails  soient  plus  ou  moins  véridiques,  il  est  du  moins  permis 
d'inférer  de  ce  récit  que  cette  époque  fut  en  effet  pour  Molière 
un  moment  d'émotions  et  de  contrariétés  amoureuses.  Cet  état 
de  son  àme  se  refléta  dans  la  pièce  nouvelle  qu'il  écrivoit,  et 
lui  fournit  les  traits  d'une  peinture  charmante,  dont  les  Italiens 


1.  Molière,  les  deux  Corneille,  Racine  et  F^a  Fontaine  en  furent  amoureux. 
On  la  surnommoit  la  Marquise. 

2.  Acte  V',  scène  ii. 
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ni  même  les  anciens  n'am-oieni  pu  lui  olïrir  le  modèle.  11  eul 
mie  vue  soudaine  et  claire  de  la  vraie  comédie;  il  fit,  pour 
ainsi  dire,  une  première  et  heureuse  saignée  à  cette  veine  de 
l'observation  intime  qu'il  devoit  par  la  suite  si  largement 
ouviir,  veine  merveilleuse  à  laquelle  il  demandera  un  jour 
l'École  des  Femmes  et  le  Misanthrope. 

Le  Dépit  amoureux  se  joua  à  Béziers,  vers  la  fin  de  l'an- 
née 1656.  Rien  ne  nous  apprend  si  cette  pièce  obtint  alors  les 
applaudissements  qui  l'accueillirent  à  Paris  deux  années  plus 
tai'd.  Ce  qui  paroît  certain,  c'est  que  les  comédiens  n'eurent 
plus  à  se  louer  cette  fois  de  la  bienveillance  des  États,  et  qu'ils 
durent  regretter  l'éloignement  du  prince  de  Conti.  Voici  un 
curieux  témoignage  de  la  sévérité  de  l'Assemblée  à  leur  égard. 
L'arrêté  suivant  fut  pris  le  samedi  6  décembre  1656  :  «  Sur  les 
plaintes  qui  ont  été  portées  aux  États  par  plusieurs  députés  de 
l'Assemblée,  que  la  troupe  des  comédiens  qui  est  dans  la  ville 
de  Béziers  a  fait  distribuer  plusieurs  billets  aux  députés  de 
cette  compagnie  pour  les  faire  entrer  à  la  comédie  sans  rien 
payer,  dans  l'espérance  de  retirer  quelques  gratifications  des 
États,  a  été  arrêté  qu'il  sera  notifié  par  Loyseau,  archer  des 
gardes  du  roi  en  la  prévôté  de  l'Hôtel,  de  retirer  les  billets  qu'ils 
ont  distribués,  et  de  faire  payer,  si  bon  leur  semble,  les  députés 
qui  iront  à  la  comédie  :  l'Assemblée  ayant  résolu  et  arrêté  qu'il 
n'y  sera  fait  aucune  considération;  défendant  par  exprès  à  Mes- 
sieurs du  bureau  des  comptes  de,  directement  ou  indirecte- 
ment, leur  accorder  aucune  somme,  ni  au  trésorier  de  la 
Bourse  de  payer,  à  peine  de  pure  perte  et  d'en  répondre  en 
son  propre  et  privé  nom.  » 

Les  États  i:efusèrent  également  de  reconnoître  l'assignation 
de  cinq  mille  livres  donnée  par  le  prince  de  Conti,  et  ils  en  lais- 
sèrent le  payement  à  la  charge  des  deux  cessionnaires  Durfort 
et  Cassaignes.  Il  s'ensuivit  de  longues  contestations  :  Made- 
leine Béjart,  femme  de  tête,  poursuivit  activement  cette  affaire 
et  réussit  à  se  faire  payer  intégralement. 

Il  n'y  eut  que  V Armoriai  de  Jacques  Béjart  qui  trouva  grâce 
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devant  la  rigueur  de  l'Assemblée.  Par  son  vote  du  16  avril  1657, 
elle  alloua  une  gratification  de  cinq  cents  livres  à  l'auteur; 
mais  elle  déclara  «  qu'à  l'avenir  elle  n'accorderoit  aucune  gra- 
tification pour  de  pareils  ouvrages,  à  moins  qu'ils  ne  fussent 
expressément  commandés.  )> 

Pendant  la  dernière  moitié  de  cette  année  1657,  la  troiîpe 
remonta  vers  le  Nord  ;  elle  s'arrêta  à  Nîmes,  puis  à  Avignon,  où 
Molière  paroît  avoir  rencontré  pour  la  première  fois  Pierre 
Mignard,  le  futur  peintre  des  fresques  du  Val-de-Grâce.  Elle 
rentra  à  Lyon;  les  archives  de  l'Hotel-Dieu  constatent  qu'elle 
donna  à  cette  date  deux  représentations  au  bénéfice  des  pauvres 
de  la  ville.  Le  carnaval  de  1658  se  passa  à  Grenoble.  «  Les  amis 
de  Molière,  disent  La  Grange  et  Vinot,  lui  conseilloient  de  se 
rapprocher  de  Paris.  »  En  effet,  dans  les  premiers  jours  d'avril, 
il  partit  avec  ses  compagnons  pour  Rouen.  11  y  passa  l'été,  pour 
donner  à  ceux  qui  lui  vouloient  du  bien  le  temps  et  le  moyen 
de  l'introduire  à  la  cour.  Molière  s'y  étoit  préparé  sans  doute 
d'énergiques  soutiens.  Mignard  put  lui  être  utile  auprès  du 
cardinal  Mazarin;  la  chaleureuse  reconnoissance  que  lui  voua 
Molière  semble  indiquer  en  effet  quelque  service  éclatant.  Le 
prince  de  Conti,  absent  de  Paris  depuis  le  mois  de  mai,  y 
revint  le  6  septembre;  quoiqu'il  fût  déjà  bien  changé  et  qu'il 
inclinât  dès  lors  à  la  haute  piété,  il  ne  refusa  pas  sans  doute 
à  son  ancien  condisciple  le  patronage  qu'il  lui  avoit  accordé  en 
Languedoc.  Daniel  de  Cosnac,  qui  avoit  si  chaudement  appuyé 
Molière  en  1653,  maintenant  évèque  de  Valence,  étoit  bien  en 
cour  et  venoit  d'acheter  la  charge  de  premier  aumônier  de  Mon- 
sieur, frère  unique  du  toi.  Ce  frère  du  roi,  nommé  Philippe, 
qui  porloit  alors  le  titre  de  duc  d'Anjou  et  qui  alloit  porter  celui 
de  duc  d'Orléans  (à  la  mort  de  son  oncle,  en  1660),  Monsieur 
avoit  deux  années  de  moins  que  le  roi,  c'est-à-dire  dix-huit 
ans;  c'étoit  un  véritable  enfant,  futile  et  dépravé,  n'ayant 
d'autre  occupation  que  de  jouer  avec  les  belles  dames,  par- 
tageant leurs  goûts  et  leurs  parures.  On  lui  fit  venir  l'envie 
d'avoir  aussi  une  troupe  de  comédiens.  Celle  de  Molière,  qu'on 
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lui  proposa,  fut  adiniso  à  faire  son  essai  devant  la  cour;  c'étoit 
là  faveur  à  laquelle  celui-ci  aspiroit  depuis  si  longtemps,  le  but 
qu'il  poursuivoit  avec  la  ténacité  et  l'ardeur  que  lui  donnoit  la 
conscience  de  son  génie.  C'étoit  la  fin  de  son  exil,  le  terme  de 
son  apprentissage,  le  premier  et  indispensable  succès  de  son 
ambition.  Molière  avoit  trente-six  ans  au  moment  où  il  alloit 
retrouver  enfin  un  théâtre  digne  de  lui.  Jetons  un  coup  d'œil 
sur  le  chemin  qu'il  a  parcouru,  et  voyons  quels  sont  les  résul- 
tats de  cettç  période  de  douze  ans  qui  vient  de  s'accomplir. 

Cette  longue  odyssée  provinciale  fut  certainement  un  temps 
d'épreuves  plutôt  que  de  plaisirs.  11  ne  faut  pas  regarder  ces 
années  à  travers  le  contentement  de  d'Assoucy  bien  repu  ;  les 
parasites  Sont  enclins  à  voir  tout  en  beau.  11  est  aisé  de  se  rendre 
compte  des  diflicultés  de  cette  existence  et  des  hasards  d'une 
telle  profession.  Elle  créoit  au  chef  de  la  troupe  des  soucis  sans 
nombre;  elle  lui  attiroit  une  infinité  de  froissements  et  de  bles- 
sures, que  Molière  devoit  d'autant  plus  vivement  ressentir  que 
son  éducation  avoit  été  mieux  soignée.  Les  comédiens  ambu- 
lants étoient  à  la  merci  de  toutes  les  tyrannies  locales.  Il  falloit 
déployer  dans  chaque  ville,  dans  chaque  bourgade,  des  prodiges 
de  diplomatie.  11  falloit  gagner  les  personnages  influents,  capter 
les  bonnes  grâces  de  M""*  l'Élue  ou  de  M"""  l'Intendante,  ménager 
ces  pccqites  provinciales  qui  étoient  les  arbitres  du  goût  dans  les 
limites  de  chaque  banlieue,  courtiser  la  comtesse  d'Escarbagnas 
qui  avoit  l'air  du  beau  monde,  ne  trouvoit  jamais  rien  de  bien, 
et  étoit  toute-puissante  sur  M.  le  Conseiller  ou  M.  le  Receveur  des 
tailles.  Quelques  présents  faits  par  un  concurrent  à  la  maîtresse 
du  prince  de  Conti  faillirent  compromettre,  comme  on  l'a  vu, 
l'avenir  de  Molière.  Ce  qui  se  passa  au  château  de  la  Grange 
avoit  dû  se  renouveler  mille  fois  dans  des  circonstances  moins 
importantes,  il  est  VTai,  mais  non  moins  pénibles.  C'étoit  enfin 
une  servitude  sans  trêve,  dont  Molière  garda  un  amer  souvenir. 
Et  il  ne  sufiisoit  pas  d'avoir  pour  soi  les  gens  de  condition, 
on  avoit  à  compter  encore  avec  le  parterre  debout,  remuant 
••t  bruyant.  La  soldatesque,  dont  la  brutalité  se  donnoit  alors 
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pleine  caiiu're,  étoit  surtout  à  craindre.  On  peut  se  figurer  jus- 
qu'où devoit  aller  son  insolence  au  milieu  des  troubles  de  la 
Frende,  si  l'on  songe  à  ce  qui  se  passera  à  Paris,  lorsque  les 
comédiens  du  Palais-Royal  voudront  supprimer  les  entrées  gra- 
tuites à  la  Maison  du  roi.  Les  populations  appauvries  par  les 
dissensions  civiles,  ou  pillées  ou  pressurées,  étoient  parfois,  sans 
doute,  moins  disposées  à  se  laisser  distraire  de  leurs  maux,  qu'à 
prendre  de  tristes  revanches  contre  les  comédiens.  Combien  il 
falloit  de  force  de  volonté  et  de  patiente  énergie  pour  vaincre 
tant  de  chances  contraires,  combien  de  prudence  pour  éviter 
tant  de  périls! 

Mais  si  l'apprentissage  étoit  rude,  il  étoit  aussi  merveilleuse- 
ment propre  à  former  l'auteur  comique.  Molière  y  avoit  en  effet 
forgé  et  trempé  une  à  une,  pour  ainsi  dire,  les  pièces  de  son 
armure.  Il  avoit  acquis  d'abord  une  expérience  pratique  du 
monde  aussi  complète  que  possible,  et  désormais  aucun  terrain, 
pas  même  celui  de  la  cour,  ne  seroit  si  glissant  qu'il  y  perdît 
l'équilibre.  Puis,  quel  vaste  champ  s'étoit  ouvert  à  son  observa- 
tion, et  quel  trésor  d'impressions  et  d'images  il  en  devoit  rap- 
porter! La  province  étoit  alors  infiniment  variée  d'aspects,  de 
costumes,  de  types  et  de  mœurs.  Il  y  avoit  alors  plus  de  con- 
trastes d'une  ville  à  la  ville  prochaine,  qu'il  n'y  en  a  mainte- 
nant d'une  ville  de  la  frontière  belge  à  une  ville  sise  au  pied  des 
Alpes  ou  des  Pyrénées.  Battre  l'estrade,  courir  la  campagne, 
comme  fit  Molière  pendant  douze  années,  c'étoit  fourrager  parmi 
les  originaux  ;  Molière  put  en  recueillir  une  rare  et  abondante 
collection.  Pour  comble  d' à-propos,  la  France,  participant  tout 
entière  à  cette  ébullition  fantasque  qui  avoit  commencé  à  Paris, 
s'étaloit  palpitante  sous  le  regard  curieux  qui  l'étudioit.  C'étoit 
un  de  ces  moments  si  précieux  pour  la  haute  éducation  de 
l'esprit,  oîi  les  masques  se  détachent,  où  les  physionomies 
ont  toute  leur  expression,  où  les  caractères  ont  tout  leur  jeu, 
où  les  conditions  sociales  s'opposent  violemment  les  unes  aux 
autres,  où  les  travers,  les  vices,  les  ridicules  se  montrent  avec 
une  pétulance  fanfaronne.  Il  n'y  avoit  pas  bien  longtemps  encore 
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que  le  Lorrain  Jacques  Callol  recueilloit  sur  les  grands  chemins 
sa  longue  et  bizarre  série  de  figures  caricaturales.  Molière,  dont 
le  regard  scrutateur  ne  se  laissoit  pas  arrêter  aux  postures  gro- 
tesques, aux  costumes  provocants,  aux  surfaces,  s'attachoit  à 
voir  l'homme  dans  sa  nature  profonde  et  essentielle  qui  se  révé- 
loit  avec  une  exubérante  franchise. 

Molière,  en  effet ,  ne  menoit  pas  ce  train  de  jeunesse  vaga- 
bonde étourdiment  et  sans  but.  Il  marclioit  dans  sa  voie  avec 
une  résolution  inflexible.  Il  savoit  ce  qu'il  vouloit  faire,  et  il 
s'y  préparoit.  11  commença  par  se  donner  une  instruction 
spéciale  qui  surprend  par  son  étendue.  Il  pratiqua  assidûment 
les  auteurs  comiques  de  l'antiquité.  Il  éplucha,  suivant  un 
mot  qu'on  lui  attribue  et  qui  n'est  qu'un  aveu  facile  à  véri- 
fier, les  fragments  de  Ménandre;  il  s'assimila  par  un  travail 
merveilleusement  attentif  le  théâtre  de  Plaute  et  de  Térence, 
tellement  que  les  traducteurs  sont  obligés  de  lui  emprunter 
sans  cesse  les  tournures  de  style  dont  il  s'est  servi  pour  adapter 
à  notre  scène  le  dialogue  de  ces  poètes,  ainsi  qu'un  grand 
nombre  d'expressions"  qui  joutent  de  concision  et  d'énergie  avec 
le  modèle  ancien.  A  quel  point  il  fouilla  dans  le  théâtre  italien 
et  le  théâtre  espagnol ,  c'est  ce  qu'il  est  facile  d'apercevoir  en 
faisant  l'anatomie,  pour  ainsi  dire,  de  ses  premières  pièces. 
11  ne  négligea  pas  davantage  la  tradition  françoise  ;  il  lisoit 
ses  prédécesseurs  et  ses  contemporains  dans  la  comédie;  il 
avoit  de  notre  littérature  du  xvi*  siècle  et  même  du  xV^  siècle 
une  connoissance  qu'on  ne  trouve  plus  dans  les  hommes  de  la 
génération  qui  suivit  la  sienne,  et  que  La  F"ontaine  partagea 
presque  seul  avec  lui.  H  s'étoit  rendu  familiers  Montaigne, 
Noël  du  Fail ,  Brantôme,  Rabelais,  les  vieux  conteurs,  en  remon- 
tant jusqu'aux  Quinze  joyes  de  mariage.  11  avoit  donc  une  vaste 
lecture.  Aucun  bouquin  ne  se  sauvoit  de  ses  mains,  dit  un  auteur 
du  temps.  Aussi,  il  a  des  réminiscences  infinies;  il  puise  aux 
sources  les  plus  variées,  et  «  le  plus  créateur  et  le  plus  inventif 
des  génies,  remarque  M.  Sainte-Beuve,  est  celtn"  peut-être  qui  a  le 
plus  imité,  et  de  |)artoiit.  »  Ses  ennemis  ne  manquoient  pas  de 
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le  lui  repiociiLT  ou  de  l'en  léHcîter  ironiquement.  Écoutons  de 
Villiers  dans  la  Zélinde  :  *  «  Il  faut,  si  vous  voulez  réussir,  que  vous 
preniez  la  manière  d'Élomire,  et  que  vous  tâchiez  de  le  surpas- 
ser; c'est  pourquoi  vous  devez,  pour  adjouter  quelque  chose  de 
beau  à  ce  que  je  vous  viens  de  dire,  lire  comme  luy  tous  les 
livres  satiriques,  prendre  dans  l'espagnol,  prendre  dans  l'ita- 
lien, et  lire  tous  les  vieux  bouquains.  Il  faut  avouer  que  c'est  un 
galand  homme,  et  qu'il  est  louable  de  sçavoir  si  bien  se  servir 
de  tout  ce  qu'il  lit  de  bon...  »  On  voit  si,  pendant  ces  pérégri- 
nations provinciales,  il  emploie  bien  son  temps,  et  s'il  perd  de 
vue  le  soin  de  sa  future  destinée. 

Molière  est  lent  à  se  produire  ;  il  marche  sûrement,  mais  pas 
à  pas.  Il  recule  son  point  de  départ  bien  au  delà  de  l'époque 
présente,  comme  pour  mieux  s'assurer  qu'il  est  dans  la  tradition 
nationale;  il  prend  pied  le  plus  loin  qu'il  peut;  il  s'essaye  tout 
simplement,  et  comme  s'il  n'étoit  que  le  plus  ignorant  des  his- 
trions populaires,  dans  la  vieille  farce  telle  que  le  xvi^  siècle 
l'avoit  transmise  au  xvn^,  c'est-à-dire  un  peu  transformée  par 
l'influence  italienne  qui  lui  avoit  donné  plus  de  mouvement 
et  de  pétulance  bouffonne.  Avant  d'entreprendre  d'écrire  des 
pièces  régulières,  il  acquiert  quelque  réputation  par  ces  com- 
positions qui  avoient  toujours  la  vogue  en  province.  ((  Il  fit  des 
farces,  dit  de  Vizé,  qui  réussirent  un  peu  plus  que  des  farces 
et  qui  furent  un  peu  plus  estimées  dans  toutes  les  villes  que 
celles  que  les  autres  comédiens  jouoient.  »  Il  n'y  renonça  pas, 
lors  même  qu'il  fut  installé  à  Paris,  et  l'on  retrouve  sur  le 
registre  de  la  troupe  les  titres  d'un  certain  nombre  de  ces  facé- 
ties dont  le  public  parisien,  à  ce  qu'il  semble,  ne  s'accommo- 
doit  pas  plus  mal  que  le  public  provincial.  C'est  ainsi  que  sont 
indiquées,  de  1659  à  166^  :  les  Trois  Docteurs  rivaux,  le  Maître 
d'École,  le  Docteur  amoureux  (dont  Boilcau  regrettoit  la  perte), 
Gros-René  écolier,  le  Docteur  pédant,  Goi^gibus  dans  le  sac,  le 


I .  Zélinde,  comédie,  ou  la  véritable  Critique  de  VEscolle  des  Femmes,  et 
la  Critique  de  la  Critique,  1663. 
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Fagotier,  la  Jalousie  de  Gros-René,  le  Grand  Benêt  de  Fils  aussi 
sot  que  son  Père,  la  Casaque,  le  Médecin  volant,  la  Jalousie  du 
Barbouillé.  Ces  deux  dernières  sont  les  seules  que  nous  possé- 
dions. C'étoient  là  des  croquis  comme  ceux  qu'un  peintre  en 
voyage  jette  sur  son  album  et  dont  il  fait  ensuite  des  tableaux. 
Ainsi ,  Molière  se  servira  plus  tard  de  ces  canevas  comiques  de 
sa  jeunesse,  et  on  les  retrouvera  presque  tous  dans  ses  grandes 
compositions  :  dans  le  Médecin  volant,  il  y  a  comme  un  germe 
du  Médecin  malgré  lui;  dans  la  Jalousie  du  Barbouillé,  on  voit 
une  première  esquisse  de  George  Dandin.  On  peut  conjecturer 
de  même  que  Gorgibus  dans  le  sac  contenoit  l'idée  d'une  scène 
fameuse  des  Fourberies  de  Scapin.  Le  Grand  Benêt  de  Fils  fait 
naturellement  songer  à  Thomas  Diafoirus.  Les  Trois  Docteurs 
rivaux,  le  Docteur  pédant ,  le  Maître  d'École  ont  laissé  certaine- 
ment quelques  traces  dans  le  Mariage  forcé,  dans  un  épisode  du 
Dépit  amoureux  et  peut-être  dans  le  Bourgeois  gentilhomme  : 
Pancrace,  Marphurius  et  Métaphraste  viennent  sans  doute  de  là. 
Le  Fagotier,  enfin,  devoit,  plus  encore  que  le  Médecin  volant, 
se  rapprocher  du  Médecin  malgré  lui.  Fort  peu  de  ces  petites 
pièces,  où  l'acteur  a  plus  de  part  que  l'auteur,  ont  donc  été 
inutiles  à  celui-ci,  et  sont  en  réalité  perdues  pour  nous. 

Molière  se  forma,  se  perfectionna  comme  acteur  avec  non 
moins  de  zèle,  d'étude  et  de  volonté  qu'il  n'en  mit  à  préparer 
l'auteur  comique  ;  ces  deux  parties  de  son  art  paroissent  avoir 
toujours  été  étroitement  jointes  à  ses  yeux,  et  peut-être  même 
la  première  l'emporta-t-elle  toujours  sur  la  seconde  et  demeura- 
t-elle  pour  lui  la  principale.  Et  il  semble  que  ce  ne  fut  pas  non 
plus  celle  qui  lui  donna  le  moins  de  peine,  car  la  nature  étoit 
d'abord  fort  récalcitrante.  «La  nature,  dit  M"**  Poisson,*  lui 
avoit  refusé  ces  dons  extérieurs  si  nécessaires  au  théâtre,  sur- 
tout pour  les  rôles  tragiques  :  il  avoit  une  voix  sourde,  des 
inflexions  dures,  une  volubilité  qui  précipitoit  trop  sa  déclama- 
tion. Il  ne  se  corrigea  de  cette  volubilité,  si  contraire  à  la  belle 
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articulation,  que  par  des  efforts  continuels  qui  lui  causèrent  un 
hoquet  qu'il  a  conservé  jusqu'à  la  mort  et  dont  il  savoit  tirer 
parti  en  certaines  occasions.  Pour  varier  ses  inflexions,  il  mit 
le  premier  en  usage  certains  tons  inusités  qui  le  firent  accuser 
d'un  peu  d'affectation,  mais  auxquels  on  s'accoutuma.  »  Molière 
acteur  avoit  accompli  par  conséquent,  pendant  ces  années  d'ap- 
prentissage, un  \iolent  travail  sur  lui-même;  il  avoit  vaincu 
les  plus  grands  obstacles;  il  avoit  étudié  les  maîtres  les  plus 
renommés  de  son  temps,  et  il  s'étoit,  à  force  de  persévérance, 
approprié  les  qualités  de  leur  débit  et  de  leur  jeu.  C'est  ce  que 
de  Villiers,  dans  la  Zélinde,  ne  néglige  pas  de  relever  aussi: 
(i  Si  vous  voulez  tout  de  bon  jouer  Élomire ,  dit-il ,  il  faudroit 
dépeindre  un  homme  qui  eust  dans  son  habillement  quelque 
chose  d'Arlequin,  de  Scaramouche,  du  Docteur,  et  de  ïrivelin  ; 
que  Scaramouche  lui  vînt  redemander  ses  démarches,  sa  barbe 
et  ses  grimaces;  et  que  les  autres  luy  \inssent  en  mesme  temps 
demander  ce  qu'il  prend  d'eux  dans  son  jeu  et  dans  ses  habits.  » 
Il  ne  lui  suffit  pas  de  se  former  lui-même  à  l'art  du  comé- 
dien ,  il  lui  fallut  créer  une  troupe  qui  devînt  entre  ses  mains 
un  instrument  intelligent  et  docile.  «  Vrai  poëte  de  drame,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  ses  ouvrages  sont  en  scène,  en  action;  il  ne 
les  écrit  pas,  pour  ainsi  dire,  il  les  joue.  »  Il  ne  sépare  pas  la 
composition  de  la  représentation  ;  ses  acteurs  et  ses  actrices  sont 
pour  lui  ce  que  les  couleurs  sont  pour  le  peintre,  ce  que  le 
marbre  est  pour  le  sculpteur.  Il  travaille  avec  eux;  il  leur 
applique  ses  rôles.  «  Molière  a  le  secret,  dit  un  contemporain,* 
d'ajuster  si  bien  ses  pièces  à  la  portée  de  ses  acteurs  qu'ils 
semblent  être  nés  pour  tous  les  personnages  qu'ils  représentent. 
Sans  doute  qu'il  les  a  tous  dans  l'esprit  quand  il  compose.  Ils 
n'ont  pas  même  un  défaut  dont  il  ne  profite  quelquefois,  et  il 
rend  originaux  ceux-là  même  qui  sembleroient  devoir  gâter  son 
théâtre.»  11  identifie  ses  personnages  et  ceux  qui  les  jouent, 
sans  toutefois  sortir  des  caractères  généraux  qui  ont  seuls  une 
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vitalité  durablo.  S'il  fait  allusion  à  la  rotondité  de  Diiparc  Gros- 
Hené,  à  la  claudication  de  Béjart  jeune,  ce  n'est  qu'en  passant 
et  parce  qu'il  voit  son  personnage  avec  les  attributs  physiques 
de  l'acteur;  mais  il  n'en  fait  pas  un  ressort  de  son  invention 
comique.  De  même,  il  a  soin,  autant  que  possible,  de  placer 
chacun  dans  son  naturel  et  dans  sa  situation  morale;  on  lui 
voit  donner  les  rôles  débonnaires  et  conciliants  à  M"^  Debrie, 
les  rôles  de  coquette  à  Armande  Béjart,  les  ferrailleurs  à 
Debrie,  etc.  11  cherche,  pour  les  mettre  en  face  l'un  de  l'autre 
dans  des  rôles  hostiles,  ceux  qui  précisément  ne  s'aiment  point; 
et  il  tâche  d'obtenir  une  semblable  harmonie  lorsqu'il  s'agit 
d'exprimer  des  sentiments  plus  doux.  Il  utilise  les  qualités,  les 
défauts,  Jes  passions  mêmes  de  chacun  de  ses  compagnons,  et 
il  leur  donne  ainsi  une  valeur  qu'ils  n'auroienl  pas  eue  sans 
lui,  et  qu'ils  perdent  lorsqu'ils  le  quittent.  «  On  a  vu  par  son 
moyen,  dit  Segrais,  ce  qui  ne  s'étoit  pas  encore  vu  et  ce  qui  ne 
se  verra  jamais  :  c'est  une  troupe  accomplie  de  comédiens , 
formée  de  sa  main,  dont  il  étoit  l'âme  et  qui  ne  peut  avoir  de 
pareille.  »  Quelles  peines  dut  lui  coûter  la  formation  d"un  tel 
groupe  !  combien  il  lui  fallut  d'énergie  et  d'opiniâtreté  pour  dis- 
cipliner ces  camarades  qui  deviennent  si  aisément  des  rivaux,  et 
sur  lesquels  il  n'avoit  d'autre  autorité  que  celle  de  la  volonté, 
de  la  supériorité  intellectuelle  et  de  l'adresse!  Ce  qu'il  dépensa 
de  forces  pour  dominer  cette  troupe  d'artistes  dont  plusieurs, 
surtout  dans  le  genre  sérieux,  étoient  plus  que  lui  accueillis  et 
flattés  par  le  public,  pour  «  l'obliger  à  porter  son  nom,*  »  c'est 
ce  qu'on  n'imaginera  pas  sans  doute  aisément,  si  l'on  ne  se  rap- 
pelle que  le  gouvernement  d'une  telle  association  a  toujours 
passé  pour  plus  difficile  que  celui  d'un  empire.  Ici  encore,  si 
l'on  veut  se  rendre  compte  de  ces  luttes  et  de  ces  efforts,  les 
ennemis  de  Molière  ne  seront  pas  consultés  sans  profit  :  on 
aura  une  idée  des  plaintes,  des  querelles,  que  le  directeur, 
môme  parvenu  à  son  plus  haut  point  de   renommée,   avoit 

I .  De  Vi/.f.  ,  Nouvelles  nouvelles. 
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encore  à  subir,  si  on  lit  la  scène  d'Elomire  hypocondre ,  où  Le 
Boulanger  de  Chalussay  met  aux  prises  Molière  et  les  Béjart. 
Voici  comment  il  fait  parler  Angélique  (Madeleine  Béjart)  : 

Ce  qui  m'a  piquée  et  qui  me  pique  au  vif. 

C'est  de  voir  que  le  fils...  je  ne  dis  pas  d'un  juif. 

Quoique  juif  et  fripier  soit  quasi  mesme  chose. 

C'est,  dis-je,  qu'un  tel  fat  nous  censure  et  nous  glose, 

Nous  traite  de  canaille,  et  principalement 

Mes  frères  qui  l'ont  fait  ce  ([u'il  est  maintenant. 

J'entends  comédien,  dont  il  tire  la  gloire 

Qu'il  nous  vient  d'étaler  racontant  son  histoire. 

Le  langage  est  grossier;  mais  les  jalousies,  les  révoltes  qu'il 
traduit,  les  accusations  de  tyrannie  qu'il  fait  entendre,  avoient 
dû  éclater  bien  souvent;  et  ce  ne  furent  sans  doute  ni  le 
moindre  labeur,  ni  la  tâche  la  moins  délicate  de  Molière  que  de 
renouer  sans  cesse  des  liens  si  sujets  à  se  briser. 

On  peut  deviner  maintenant  ce  que  Molière  avoit  fait  pen- 
dant ces  treize  années  préparatoires ,  et  saisir  la  triple  carrière 
que  son  activité  avoit  embrassée.  Quel  auteur  comique  s'est 
soumis  à  un  plus  terrible  noviciat?  Plaute,  dit-on,  dans  l'anti- 
quité, passa  par  de  non  moins  rudes  épreuves.  De  tels  exemples 
montrent  que  le  génie  n'a  rien  de  commun  avec  les  privilèges 
que  s'attribue  la  vanité  naïve,  et  nous  apprennent  à  quel  prix 
on  s'élève  au-dessus  du  reste  des  hommes. 

La  troupe,  lorsqu'elle  rentra  à  Paris,  se  composoit,  outre 
Molière,  de  Béjart  aîné,  Béjart  cadet,  Duparc,  Dufresne,  Debrie 
et  Croisac  (gagiste  à  deux  livres  par  jour) ,  et  de  M"^'  Béjart 
(Madeleine),  Duparc,  Debrie  et  Hervé  (Geneviève  Béjart);  en 
tout,  onze  personnes. 

Cette  troupe,  autant  qu'on  peut  le  conjecturer  d'après  les 
rares  indications  fournies  par  les  documents  que  nous  possé- 
dons, s'étoit  jusqu'alors  plus  particulièrement  appliquée  à  jouer 
la  tragédie.  Lisez  attentivement  d'Assoucy,  Cosnac;  rappelez- 
vous  les  titres  des  pièces  qu'elle  a  représentées.  La  tragédie 
domine,  en  dehors  des  petites  pièces  dont  nous  avons  parlé 
tout  à  l'heure  et  qui  formoient  comme  de  véritables  intermèdes 
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à  la  mode  espagnole.  Celte  application  à  la  tragédie  la  rendit 
plus  propre  peut-être  à  élever  ensuite  le  ton  de  la  comédie  que 
le  goût  de  Paris  ne  tardera  pas  à  lui  assigner  comme  son  véri- 
table domaine. 

Cette  troupe  arrivoit  à  Paris  dans  une  situation  assez  pros- 
père. Les  dernières  années  de  leurs  courses  en  province  avoient 
été  fructueuses.  Quelques  difiicultés  et  quelques  embarras 
qu'elle  ait  pu  éprouver  d'abord,  on  la  voit,  après  1653,  faire 
bonne  figure  aux  États  et  partout.  Ses  décors  et  ses  costumes 
sont  riches,  suivant  Cosnac;  elle  mène  un  train  de  vie  fort  large 
et  fort  hospitalier,  suivant  d'Assoucy.  Une  autre  preuve  que  les 
comédiens  avoient  fait  d'excellentes  affaires,  c'est  que  Jacques 
Béjart,  lorsqu'il  mourut  à  Paris,  une  année  seulement  après  le 
retour,  laissa  une  somme  considérable  :  vingt-quatre  mille  écus 
d'or,  si  l'on  en  croit  Guy  Patin  qui  écrit,  dans  une  lettre  du 
27  mai  1659  :  «  11  est  mort  depuis  trois  jours  un  comédien, 
nommé  Béjar\  qui  avoit  vingt-quatre  mille  écus  en  or  : 

Jampridem  Syrus  in  Tiberim  defluit  Orontes. 

Ne  diriez-vous  pas  que  le  Pérou  n'est  plus  en  Amérique,  mais  à 
Paris?  »  Si  Jacques  Béjart  avoit  pu  faire  de  si  brillantes  écono- 
mies, il  n'est  pas  probable  que  ses  compagnons  fussent  dans  le 
dénûment. 


VIII. 


RETOUR    A     PARIS. 

PREMIÈRE    ÉPOQUE    DE    LA     CARRIÎIRE     COMIQUE    DE    MOLIÈRE  : 

DES    PRÉCIEUSES    RIDICULES    A    l'ÉCOLE    DES    MARIS. 

Le  2^  octobre  1658,  Molière  et  ses  compagnons  eurent  l'hon- 
neur de  paroître  devant  Leurs  Majestés  et  toute  la  cour,  sur  un 
théâtre  que  le  roi  avoit  fait  dresser  dans  la  salle  des  Gardes  du 
vieux  Louvre.  Ils  jouèrent  la  tragédie  de  Nicomkle,  de  Pierre 
Corneille.  Après  la  grande* pièce,  Molière,  qui  étoit  bon  ora- 
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teiir,  s'avança  vers  la  rampe,  et,  pour  emprunter  les  termes 
de  la  préface  de  La  Grange  et  Vinot,  «  après  avoir  remercié  Sa 
Majesté,  en  des  termes  très-modestes,  de  la  bonté  qifelle  avoit 
eue  d'excuser  ses  défauts  et  ceux  de  toute  sa  troupe  ,  qui  n' avoit 
paru  qu'en  tremblant  devant  une  assemblée  si  auguste,  il  lui 
dit  que  l'envie  qu'ils  avoient  eue  d'avoir  l'honneur  de  divertir 
le  plus  grand  roi  du  monde  leur  avoit  fait  oublier  que  Sa  Majesté 
avoit  à  son  service  d'excellents  originaux,  dont  ils  n'étoient  que 
de  très-foibles  copies;  mais  que,  puisqu'elle  avoit  bien  voulu 
souffrir  leurs  manières  de  campagne,  il  la  supplioit  très-hum- 
blement d'avoir  pour  agréable  qu'il  lui  donnât  un  de  ces  petits 
divertissements  qui  lui  avoient  acquis  quelque  réputation ,  et 
dont  il  régaloit  les  provinces.  » 

Le  roi  agréa  la  demande  :  le  Docteur  amoureux  fit  rire  aux 
éclats  l'auguste  assemblée,  et  ce  succès  enleva  l'autorisation  et 
le  titre  que  sollicitoit  Molière. 

La  nouvelle  troupe  eut  le  droit  de  s'appeler  désormais  la 
((  troupe  de  Monsieur,  frère  unique  du  roi ,  »  lequel  accordoit 
à  chacun  des  comédiens  une  pension  de  trois  cents  livres. 
<(  Nota,  dit  La  Grange,  que  les  trois  cents  livres  n'ont  point  été 
payées.  »  Elle  obtint  en  même  temps  la  permission  de  jouer 
alternativement  avec  la  troupe  italienne  du  sieur  Torelli  sur  le 
théâtre  du  Petit-Bourbon.  Cet  événement,  qui  eut  des  suites  si 
glorieuses  pour  notre  pays ,  passa  du  reste  tout  à  fait,  inaperçu  ; 
ni  la  gazette  en  vers,  de  Loret,  ni  la  gazette  en  prose  n'en 
firent  mention.  Le  surlendemain,  26  octobre,  le  roi  et  la  cour 
partirent  pour  Lyon  où  ils  dévoient  rester  jusqu'à  la  fin  du 
mois  de  janvier  1659. 

Molière  s'arrangea  immédiatement  avec  les  comédiens  ita- 
liens, à  qui  il  donna  quinze  cents  livres  pour  jouer  les  jours 
extraordinaires,  c'est-à-dire  les  lundis,  mercredis,  jeudis  et 
samedis.  La  salle  du  Petit-Bourbon,  que  les  deux  troupes  se 
partagèrent,  étoit  située  vis-à-vis  du  cloître  Saint- Germain - 
l'Auxerrois,  dans  la  rue  des  Poulies,  qui  descendoit  alors  jus- 
qu'au quai.  ((  Cette  salle,  dit  un  contemporain,  est  de  dix-huit 
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toises  de  longueur  sur  liuil  de  largeur;  au  bout  de  laquelle  il  y 
a  encore  un  demi-rond  de  sept  toises  de  profondeur  sur  huit  et 
demie  de  large  :  le  tout  en  voûte  semée  de  fleurs  de  lis.  Son 
pourtour  est  orné  de  colonnes  avec  leurs  bases,  chapiteaux, 
architraves,  frises  et  corniches  d'ordre  dorique,  et,  entre 
icelles  corniches,  des  arcades  en  niches.  En  l'un  des  bouts  de 
la  salle,  directement  opposé  au  dais  de  Leurs  Majestés,  est 
élevé  un  théâtre  de  six  pieds  de  hauteur,  de  huit  toises  de  lar- 
geur et  d'autant  de  profondeur.  »  Telle  étoit  la  scène  où  la 
comédie  Françoise  alloit  prendre  son  vigoureux  essor. 

Molière  s'établit  sans  perdre  de  temps  dans  son  droit  et 
commença  immédiatement  ses  représentations.  Les  premières 
furent,  si  l'on  en  croit  Le  Boulanger  de  Chalussay,  accueillies 
avec  froideur;  mais  le  3  novembre,  dix  jours  après  la  solen- 
nité du  Louvre,  l'Éloardi  ou  les  Contre-temps  obtint  un  brillant 
succès,  auquel  Molière  contribua  surtout  comme  acteur  dans  le 
rôle  de  Mascarille.  Le  Dépit  amoureux  vint  ensuite,  dans  le  mois 
de  décembre,  et  ne  fut  pas  moins  bien  accueilli.  Le  registre  de 
La  Grange  donne  le  meilleur  témoignage  de  l'empressement  du 
public  parisien  :  chacune  de  ces  pièces ,  frais  déduits ,  produisit 
soixante-dix  pistoles  à  chacun  des  sociétaires.  Le  prix  d'entrée 
au  parterre  étoit  alors  de  dix  sols  par  personne. 

Lorsque  la  cour  revint  à  Paris  (28  janvier  1659),  le  jeune 
patron  de  la  troupe  daigna  honorer  de  sa  présence  une  repré- 
sentation de  l'une  de  ces  comédies.  C'est  le  12  février  qu'il 
alla  rendre  visite  à  ses  comédiens,  et  le  15  du  même  mois 
Loret  écrivoit  dans  la  Muse  historique  : 

De  notre  roi  le  frère  unique 
Alla  voir  un  sujet  comique 
A  l'hôtel  du  Petit-Bourbon, 
Mercredi,  que  l'on  trouva  bon. 
Que  les  comédiens  jouèrent 
Et  que  les  spectateurs  louèrent. 
Ce  prince  y  fut  accompagné 
De  maint  courtisan  bien  peigné. 
De  dames  charmantes  et  .sages. 
Et  de  plusieurs  mignons  visages. 
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Le  premier  acteur  de  ce  lieu, 
L'honorant  comme  un  demi-dieu. 
Lui  fit  une  harangue  expresse 
Pour  lui  témoigner  l'allégresse 
Qu'ils  reçoivent  du  rare  honneur 
De  jouer  devant  tel  seigneur. 

Ce  premier  acteur,  dont  Loret  semble  encore  ignorer  le 
nom,  c'étoit  Molière,  qui  ne  manquoit  jamais  l'oceasion  de 
débiter  un  compliment  et  de  prononcer  un  discours. 

L'année  théâtrale  fmissoit  à  Pâques  ;  c'étoit  à  cette  époque 
qu'avoient  lieu  les  congés  ou  les  engagements,  et  que  la  troupe 
se  reconstituoit.  A  Pâques  de  cette  année  1659,  la  troupe  subit 
d'importantes  modifications.  Duparc  et  M"^  Duparc  en  sortirent 
pour  entrer  dans  celle  du  Marais.^  Dufresne  se  retira  à  Argentan , 
son  pays  natal.  Le  gagiste  Croisac  fut  congédié.  D'autre  part 
Julien  Geoffrin,  dit  Jodelet,-  et  son  frère,  de  l'Épy,  acteurs  du 
Marais,  passèrent  dans  la  troupe  de  Monsieur.  La  Grange, 
du  Croisy  et  sa  femme  y  furent  enrôlés.  Quelques  jours  après 
Pâques,  Jacques  Béjart,  l'aîné  de  cette  famille  d'acteurs, 
mourut.  La  troupe  resta  donc  composée  de  onze  personnes  : 
Molière,  Béjart  cadet,  Debrie,  Jodelet,  de  l'Épy,  La  Grange  et 
du  Croisy;  M"^^  Madeleine  Béjart,  Debrie,  Hervé  et  du  Croisy. 

Au  mois  de  juillet  de  cette  même  année,  les  comédiens  ita- 
liens, qui  partageoient  avec  la  troupe  de  Monsieur  la  salle  du 
Petit -Bourbon,  quittèrent  la  France  pour  s'en  retourner  dans 
leur  pays,  et  Molière  fixa  alors  ses  représentations  aux  jours 


1.  Pendant  la  première  partie  du  règne  de  Louis  XIV,  il  y  eut  à  Paris 
quatre  troupes  de  comédiens  françois  :  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  le  théâtre  du 
Marais;  la  troupe  de  Monsieur  dont  Molière  étoit  le  directeur;  enfin  la  troupe 
de  Mademoiselle  qui  s'établit,  en  1661,  rue  des  Quatre-Vents,  mais  dont 
l'existence  fut  courte.  A  ces  troupes  de  comédiens  françois  il  faut  ajouter 
une  troupe  italienne  et  une  troupe  espagnole.  On  voit  combien  le  goût  du 
théâtre  étoit  développé  dans  la  nation. 

2.  Jodelet  a  changé  de  troupe. 
Et  s'en  va  jouer  tout  de  bon 
Désormais  au  Petit-Bourbon. 

(LoRET,  lettre  du  26  avril  Ifi.i9. 
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iiu'oii  appeloit  ordiiuiires,  c'est-à-dire  aux  dimanches,  mardis 
et  vendredis. 

Le  cardinal  Mazarin ,  le  roi  et  la  cour  s'éloignèrent  de  nou- 
veau de  Paris  (en  juin  et  juillet);  ils  prirent  le  chemin  des 
Pyrénées  où  de  graves  événements  politiques  alloient  s'ac- 
complir. La  paix  fut  signée  avec  l'Espagne  (le  7  novembre). 
Les  négociations  du  mariage  de  Louis  XIV  avec  l'infante  d'Es- 
pagne, Marie-Thérèse,  conduites  avec  une  oflicielle  lenteur, 
aboutirent  à  ce  mariage,  qui  fut  célébré  au  mois  de  juin  de 
l'année  suivante.  Ces  événements  tinrent  longtemps  la  haute 
noblesse  éloignée  de  Paris.  Molière  cependant,  maître  du  ter- 
rain qu'il  avoit  si  chèrement  conquis,  alloit,  malgré  ce  qu'il 
pouvoit  y  avoir  de  défavorable  dans  les  circonstances ,  com- 
mencer son  œuvre  et  son  office. 

A  l'époque  oîi  Molière  reprenoit  pied  à  Paris,  ce  qui  domi- 
noit  et  florissoit  encore  dans  la  littérature,  c'étoit  ce  genre 
maniéré  et  prétentieux,  qui  avoit  été  en  honneur  sous 
Louis  XIII,  et  dont  le  fameux  hôtel  de  Rambouillet  avoit  été  le 
principal  foyer,  ce  genre  qui  brilloit  justement  de  tout  son  faux 
éclat  en  16/j5,  alors  que  M.  de  Montausier,  après  quatorze  ans 
de  soupirs  assidus,  épousoit  l'adorable  Julie,  et  que  le  fils  du 
tapissier  Poquelin  montoit  sur  le  théâtre  à  la  suite  de  Made- 
leine Béjart.  Ce  genre  de  littérature,  qui  outroit  la  délicatesse 
dans  les  sentiments  et  la  recherche  dans  le  langage,  avoit 
mérité  le  nom  de  précieux,  et  précieuses  s'appeloient  les  femmes 
qui  le  faisoient  régner  dans  les  salons  et  qui  le  patronnoient 
dans  les  lettres.  Ce  mot  n'emportoit  avec  soi  aucune  idée  défa- 
vorable; bien  au  contraire,-  ce  fut  longtemps  un  titre  d'honneur. 
Grandes  dames ,  nobles  seigneurs ,  poètes ,  romanciers ,  écri- 
vains avoient  formé  une  sorte  de  secte  qui  tendoit  à  exagé- 
rer de  plus  en  plus  ces  doctrines  morales  et  littéraires.  Dans 
le  principe,  la  coterie  aristocratique  n'avoit  pas  été  sans  utilité, 
et  le  pouvoir  qu'elle  exerça  eut  plus  d'un  résultat  salutaire; 
mais  on  étoit  vite  arrivé  à  un  excès  de  pruderie  romanesque  et 
à  un  goût  purement  artificiel. 
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La  phase  distincte  que  le  précieux  représente  clans  notre 
histoire,  ce  règne  de  l'affectation,  ce  fanatisme  du  bel  esprit 
n'avoit  rien,  du  reste,  de  particulier  à  la  France;  les  autres 
nations  en  furent  plus  tôt  et  plus  gravement  atteintes  que 
nous  :  l'Italie  n'en  pouvoit  sortir  depuis  le  trop  fameux  Pierre 
d'Arezzo;  l'Espagne  eut  Gongora  et  le  ciiUisme,  l'Angleterre 
ïeuphuisme  et  Sydney.  La  France  n'évita  pas  la  contagion  ;  elle 
y  résista  mieux  toutefois  et  en  triompha  plus  vite.  La  raillerie, 
chez  nous,  s'éveilla  de  bonne  heure  :  elle  ne  devoit  pas  tarder 
à  faire  justice  de  ridicules  qui  n'étoient  conformes  ni  à  la 
nature  de  notre  esprit  ni  au  génie  de  notre  langue. 

Vers  le  moment  où  nous  sommes  (1659),  quelques  moque- 
ries s'étoient  déjà  fait  entendre.  Scarron  s'étoit  plaint  de  ces 
nobles  dames  qui  alloient  colportant  des  factums,  formant 
des  brigues,  sollicitant  et  intriguant  pour  étouffer  un  livre  ou 
une  pièce  de  théâtre,  comme  elles  eussent  fait  pour  gagner  un 
procès.*  11  avoit  lancé  contre  elles  plus  d'une  protestation  ;  mais 
par  son  grossier  badinage  il  donnoit  trop  bien  raison  à  ses 
adversaires  pour  que  ses  protestations  fussent  efficaces.  D'autres 
écrivains  n'avoient  pas  toujours  été  respectueux.  La  parodie ,  la 
satire  s'étoient  attaquées  au  roman  pastoral ,  aux  langoureuses 
afféteries  du  platonisme  amoureux.  On  distinguoit  déjà  de 
fausses  précieuses  et  de  vraies  précieuses.-  L'abbé  de  Pure  avoit 


t.  Pi'éfsice  de  l'Ecolier  de  Salamanque.  Rappelons  aussi  quelques  traits 
du  Roman  comique  que  nous  avons  cités  plus  haut. 
2.  Scarron  s'exprimoit  ainsi  : 

Mais  revenons  aus  fâcheux;  et  fâcheuses , 
Au  rang  de  qui  je  mets  les  précieuses , 
Fausses  s'entend  ,  et  de  qui  tout  le  bon 
Est  seulement  un  langage  ou  jargon  , 
Un  parler  gras,  plusieurs  sottes  manières  , 
Et  qui  ne  sont  enfin  que  façonnières  , 
Et  ne  sont  pas  précieuses  de  prix  , 
Comme  il  en  est  deux  ou  trois  dans  Paris , 
Que  l'on  respecte  autant  que  des  princesses  ; 
Mais  elles  font  quantité  de  singesses , 
Et  l'on  peut  dire  avecque  vérité, 
Que  leur  modèle  en  a  beaucoup  gâté. 
(SCAKRON  ,  A  Monmyiiew  h  tnaréchal  d'Albret .  épître  chagrine  ou  satire  II.) 
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composé  un  roman  de  la  Précieuse,  dont  les  comédiens  italiens 
tirèrent  im  canevas  comi(|ue.  Chapiizeau,  dans  un  ouvrage  inti- 
tulé le  Cercle  des  femmes  ou  le  Secret  du  lit  nuptial,  entreliens 
comiques  en  six  entrées  dialoguées ,  touchoit  aussi  à  l'arche 
sainte.  Ces  tentatives  d'auteurs  inconnus  ou  timides  demeuroient 
sans  résultats  et  passoient  presque  inaperçues.  Ce  qui  avoit 
déconcerté  «  la  bonne  cabale ,  »  ce  qui  avoit  ébranlé  et  compro- 
mis l'autorité  des  ruelles,  ce  n'étoient  pas  ces  impuissantes  rail- 
leries, c'étoit  la  Fronde  où  justement  l'influence  des  précieuses 
avoit  eu  une  si  grande  part,  cette  Fronde  qui,  en  dépit  d'elles, 
rendit  à  la  langue  françoise  sa  franchise  et  sa  verdeur,  à  l'esprit 
françois  sa  piquante  vivacité  et  son  indépendance.  Le  jargon 
disparut  forcément  au  milieu  de  la  pétillante  polémique  des 
mazarinades. 

La  royauté  des  précieuses  étoit  donc  menacée;  il  y  avoit  des 
ferments  de  révolte.  Mais  nul  n' avoit  traduit  avec  énergie  et 
bonheur  ce  mouvement  d'opposition.  En  apparence  du  moins, 
la  puissance  de  la  coterie  aristocratique  n'étoit  pas  amoindrie  : 
elle  tenoit  encore  toute  la  littérature.  Le  grand  Corneille  ne 
lui  avoit  point  échappé;  le  duc  de  La  Rochefoucault  lui  restoit 
fidèle;  si  Voiture  et  Balzac  étoient  morts,  la  plupart  des 
auteurs  qui  avoient  alors  la  vogue  acceptoient  ses  lois  :  on 
remarquoit  parmi  eux  les  Scudéry,  Gomberville,  La  Calpre- 
nède,  Boisrobert,  Benserade ,  Segrais,  Chapelain,  Godeau, 
Ménage,  etc.  Le  Grand  Cyrus  et  Clélie  ne  faisoient  que  de 
paroître.  Faramond,  du  célèbre  auteur  de  Cassandre  et  de 
Clèopâtre,  alloit  seulement  voir  jour.  L'hôtel  de  Rambouillet 
restoit  le  véritable  distributeur  de  la  renommée.  A  le  juger  à 
un  point  de  vuq  élevé,  sa  supiématie  devenoit  un  danger  :  si 
une  réaction  vigoureuse  n' avoit  pas  eu  lieu  en  ce  moment,  si 
son  autorité  s'étoit  continuée  sans  interruption  jusque  dans  la 
seconde  partie  du  règne  et  avoit  profité  des  tendances  à  la 
dignité  et  à  l'élégance  pompeuse  qui  se  développèrent  alors, 
que  seroit-il  arrivé?  Qui  sait  si  la  France  n'eût  pas  manqué, 
pour  ainsi  dire,  son  siècle  de  Louis  XIV? 
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Molière  conjura  le  péril.  Esprit  de  la  vieille  souche  gau- 
loise, écrivain  d'une  veine  libre  et  hardie,  il  venoit  dresser- 
drapeau  contre  drapeau  ;  il  comprit  qu'il  avoit  là  ses  ennemis 
naturels,  et  il  n'hésita  pas  à  se  faire  l'agresseur.  Le  18  no- 
vembre 1659,  la  troupe  de  Monsieur  joua  les  Précieuses  ridi- 
cules, il  paroît  que  l'annonce  de  ce  nouvel  ouvrage  avoit  pro- 
duit quelque  sensation,  car  la  salle  étoit  pleine  de  spectateurs, 
et  des  plus  intéressés  dans  la  satire.  M"^  de  Rambouillet  y 
étoit;  M'o^  de  Grignan  (Angélique-Claire  d'Angennes),  M.  Cha- 
pelain, l'arbitre  du  goût,  le  docte  Ménage,  tous  les  fidèles  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  assistoient,  peut-être  sur  l'invitation  de 
Molière,  à  ce  spectacle  dont  ils  faisoient  les  frais.  D'un  autre 
côté,  il  y  avoit,  pour  faire  contre-poids,  un  nombreux  public 
bourgeois  et  populaire,  car  la  nouvelle  de  la  paix  venoit  d'ar- 
river à  Paris  et  la  ville  étoit  en  liesse.  La  noblesse  se  trouvoit 
d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit,  en  grande  partie  absente 
avec  la  cour.  La  pièce,  lorsque  le  rideau  fut  levé,  se  présenta 
avec  une  extrême  originalité ,  et  l'on  put  se  demander  d'abord 
si  l'on  étoit  dans  la  réalité  ou  dans  la  fiction  théâtrale.  On  vit 
d'abord  les  deux  nouveaux  acteurs ,  La  Grange  et  du  Croisy,  s'in- 
terpeller sous  leurs  propres  noms  et  figurer  en  gentilshommes 
qu'ils  étoient.  Madelon  et  Cathos  parurent  ensuite,  non  pas, 
bien  entendu,  des  précieuses  de  prix,  comme  disoit  Scarron, 
des  précieuses  respectables,  comme  il  y  en  avoit  tant  dans  la 
salle ,  mais  de  ces  petites  bourgeoises  de  province ,  les  filles  du 
bonhomme  Gorgibus,  récemment  débarquées  à  Paris,  qui  se 
permettoient  de  singer  les  Arthénice ,  les  Artémise  et  les  Roxa- 
lie.*  Elles  parloient  un  langage  d'une  vérité  parfaite  dans  son 
exagération;  M"^  Madeleine  de  Scudéry  naurçit  pu  reprocher 
qu'un  peu  trop  de  zèle  à  ces  écolières  qui  sembloient  avoir  pris 
ses  Conversations  pour  modèles.  Venoient  enfin  les  héros  qui  se 
chargent  d'éblouir  et  de  mystifier  nos  liéroïnes  :  le  marquis  de 
Mascarille  et  le  vicomte  de  Jodelet:   le  vicomte  de  Jodelet, 

1.  Noms  romanesques  de  M'"'"*  de  Rambouillet,  Arragonnais  et  Le  Roi. 
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représt'iitc  par  le  fameux  Jodelet  du  théâtre  du  Marais,  la 
figure  enfarinée  suivant  sa  coutume,  avec  une  grande  barbe 
et  les  moustaches  noires,  parlant  du  nez,  grave  et  imper- 
turbable, faisant  de  grands  gestes,  vêtu  à  la  mode  de  la  vieille 
cour,  le  pourpoint  de  couleur  sombre  boutonné  jusqu'au  men- 
ton, «un  des  \ aillants  hommes  du  siècle,  un  brave  à  trois 
poils:  I)  quant  au  pétulant  marquis  de  Mascarille,  il  n'étoit 
autre  que  Molière  lui-même,  dont  M""®  de  Villedieu,  témoin 
oculaire ,  a  décrit  comme  il  suit  le  costume  :  ^  «  Le  marquis 
entra  dans  un  équipage  si  plaisant,  que  j'ai  cru  ne  vous  pas 
déplaire  en  vous  en  faisant  la  description.  Imaginez -vous  donc 
que  sa  perrufjue  étoit  si  grande  qu'elle  balayoit  la  place  à 
chaque  fois  qu'il  faisoit  la  révérence,  et  son  chapeau  si  petit 
qu'il  étoit  aisé  de  juger  que  le  marquis  le  portoit  bien  plus 
souvent  dans  la  main  que  sur  la  tête;  son  rabat  se  pouvoit 
appeler  un  honnête  peignoir,  et  ses  canons  sembloient  n'être 
faits  que  pour  servir  de  caches  aux  enfants  qui  jouent  à  la 
cligne-musette.  Un  brandon  de  glands  lui  sortoit  de  sa  poche 
comme  d'une  corne  d'abondance,  et  ses  souliers  étoient  si 
couverts  de  rubans  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  dire  s'ils 
étoient  de  roussi  de  vache  d'Angleterre  ou  de  maroquin.  Du 
moins  sais-je  bien  qu'ils  avoient  un  demi-pied  de  haut,  et  que 
j'étois  fort  en  peine  de  savoir  comment  des  talons  si  hauts  et 
si  délicats  pouvoient  porter  le  corps  du  marquis,  ses  rubans, 
ses  canons  et  sa  poudre.  Jugez  de  l'importance  du  personnage 
sur  cette  figure.  »  Tel  parut  Mascarille,  type  caricatural  des 
damerets  infatués  d'eux-mêmes,  beaux  esprits  bavards  et  im- 
pertinents. Tous  deux,  le  marquis  et  le  vicomte,  mêlent  du 
reste  à  leur  galanterie  extravagante  certains  traits  qui  laissent 
deviner  la  mascarade;  ils  se  montrent  l'un  et  l'autre  assez 
impudents  et  insupportables  pour  faire  souhaiter  les  coups  de 
bâton  du  dénouement. 


1.  Récit  en  prose  et  en  vers  de  la  Farce  des  Précieuses;  Paris,  ItJOO.  Il  a 
été  question  précédemment  de  M"'*  de  \  illedieu  (M"'  Desjardins). 
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Ce  spectacle  l'ut  accueilli  par  un  éclat  de  rire  qui  retentit 
encore  aujourd'hui.  Une  partie  de  la  salle  surtout  dut  être  trans- 
portée d'aise  à  cette  copie  si  exacte  et  si  gaie  de  travers  qui,  peu 
à  peu ,  des  hautes  classes  tendoient  à  gagner  les  classes  infé- 
rieures. La  tradition  prétend  qu'un  vieillard  se  seroit  écrié  : 
«  Courage,  Molière!  voilà  la  bonne  comédie!  »  C'est  tout  le  par- 
terre qui  probablement  en  jugea  ainsi,  et  dont  cette  exclama- 
tion peut  servir  à  rendre  l'impression.  Quant  à  l'autre  partie  de 
l'assemblée,  elle  fit  sans  doute  belle  contenance,  comme  le 
savoir-vivre  le  lui  enseigne  dans  des  circonstances  semblables, 
et  elle  ne  manqua  même  pas  d'applaudir  pour  bien  séparer  sa 
cause  de  celle  des  grotesques  qu'on  lui  montroit.  Ménage,  s'il 
faut  l'en  croire,  auroit  été  presque  héroïque  et  auroit  rem- 
porté sur  lui-même  une  victoire  que  la  plupart  des  biographes 
déclarent  aussi  glorieuse  que  celle  que  Molière  venoit  de  rem- 
porter sur  le  ridicule;  on  lit  dans  le  Menagiana,  à  propos  de 
cette  première  représentation  :  d  La  pièce  fut  jouée  avec  un 
applaudissement  général;  et  j'en  fus  si  satisfait  en  mon  par- 
ticulier, que  je  vis  dès  lors  l'effet  qu'elle  alloit  produire.  Au 
sortir  de  la  comédie,  prenant  M.  Chapelain  par  la  main: 
"Monsieur,  lui  dis-je,  nous  approuvions,  vous  et  moi,  toutes 
((  les  sottises  qui  viennent  d'être  critiquées  si  finement  et  avec 
«  tant  de  bon  sens;  mais,  pour  me  servir  de  ce  que  saint  Rémi 
((  dit  à  Clovis ,  il  nous  faudra  brider  ce  que  nous  avons  adoré 
((  et  adorer  ce  que  nous  avons  brûlé.  »  Cela  arriva  comme  je 
l'avois  prédit;  et,  dès  cette  première  représentation,  on  revint 
du  galimatias  et  du  style  forcé.  »  Mais  le  Menagiana,  il  est  bon 
de  le  remarquer,  ne  fut  publié  qu'en  1693,  c'est-à-dire  trente- 
quatre  ans  plus  tard.  Ménage  avoit  donc  eu  le  temps  de  se 
convaincre  qu'il  eût  fort  bien  fait  de  prononcer  ces  paroles  et 
peut-être  de  se  persuader  qu'il  les  avoit  prononcées  en  effet. 

Toujours  est-il  que,  dans  la  puissante  coterie  dont  faisoit 
partie  Ménage,  la  satire  de  l'audacieux  comédien  ne  fut  pas 
supportée  avec  tant  de  bonne  grâce  et  de  résignation.  On  voit 
danfi  \e  Dictionnaire  des  précieuses .  deSomaize.  qu'un  haut  per- 
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soniKij^c,  ami  des  daines  qui  pou\ oient  se  croire  blessées  par 
la  comédie  nouvelle,  en  défendit  les  représentations.  Le  succès 
avoit  vU''  loiitefois  trop  éclatant  pour  qu'une  pareille  mesure 
pût  être  maintenue.  Molière,  qui  savoit  à  quels  adversaires  il 
avoit  affaire,  etpour  (pii  il  s'agissoit  de  ne  pas  risquer  tout  son 
a\enir,  avoit  eu  soin  de  frapper  ce  premier  coup  assez  fort  pour 
qu'il  ne  fût  pas  possible  d'en  étouffer  immédiatement  le  bruit, 
et  d'intéresser  assez  vivement  l'opinion  publique  à  son  œuvre 
pour  qu'il  devînt  malaisé  de  la  supprimer  sans  façon.  La  défense 
fut  levée ,  en  effet.  La  seconde  représentation  eut  lieu  quatorze 
jours  après  la  première,  le  2  décembre. 

Cette  interdiction  momentanée  ne  fit,  comme  d'ordinaire, 
que  redoubler  la  curiosité  de  la  foule  et  l'enthousiasme  des 
spectateurs.  Le  prix  du  parterre  fut  porté  de  dix  à  quinze  sols  ; 
le  prix  des  autres  places  fut  doublé.  On  fut  obligé  de  jouer  la 
pièce  plusieurs  fois  par  jour.  Le  gazetier  Loret,  attiré  comme 
tout  le  monde  au  Petit- Bourbon,  rendit  compte  de  ce  qu'il 
avoit  vu  dans  les  termes  suivants  : 

Cette  troupe  de  comédiens 
Que  Monsieur  avoue  être  siens, 
Représentant  sur  leur  théâtre 
Une  action  assez  folâtre. 
Autrement  un  sujet  plaisant 
A  rire  sans  cesse  induisant 
Par  des  choses  facétieuses. 
Intitulé  les  Précieuses, 
Ont  été  si  fort  visités 
Par  gens  de  toutes  qualités. 
Qu'on  n'en  vit  jamais  tant  ensemble 
Que  ces  jours  passés,  ce  me  semble. 
Dans  rhôtel  du  Petit-Bourbon 
Pour  ce  sujet  mauvais  ou  bon. 
Ce  n'est  qu'un  sujet  chimérique, 
Mais  si  bouffon  et  si  comique. 
Que  jamais  les  pièces  du  Ryer, 
Qui  fut  si  digne  du  laurier, 
•lamais  VOEdipe  de  Corneille, 
Que  l'on  tient  être  une  merveille, 
La  Cassandre  de  Boisrobert, 
Le  Néron  de  monsieur  Gilbert, 


x,;v,  l'RK.M  li:KK    ÉPOOUE 

Alcibiade,  Amalazonte,     (  de  Quinault  ) 
Dont  la  cour  a  fait  tant  de  compte, 
Ni  le  Féderic  de  Boyer, 
Digne  d'un  immortel  loyer. 
N'eurent  une  vogue  si  gi-andc. 
Tant  la  pièce  semble  friande 
A  plusieurs  tant  sages  que  fous  ! 
Pour  moi  j'y  portai  trente  sous  : 
Mais  oj'ant  leurs  fines  paroles. 
J'en  ris  pour  plus  de  dix  pistoles.' 

((Tout  est  d'une  rare  valeur  dans  ce  feuilleton,  qui  date 
bientôt  de  deux  siècles,  dit  M.  Bazin,  et  la  confusion  des  au- 
teurs, et  le  rassemblement  des  pièces  alors  en  crédit,  et  l'ab-. 
sence  encore  cette  fois  du  nom  de  l'auteur  qui,  jouant  le  rôle 
de  Mascarille,  ne  s'appcloit  pas  autrement  pour  les  spectateurs; 
et  la  joie  candide  de  ce  brave  Loret,  homme  aussi  spirituel 
qu'un  autre,  qui  s'est  amusé  pour  plus  que  son  argent  et  qui 
le  dit  sans  aucun  souci  d'appréciation  littéraire;  et  surtout  la 
certitude  que  ces  lignes  rimées  ont  été  lues  dès  le  lendemain 
par  Molière ,  dont  elles  auront  réjoui  le  cœur.  » 

((  Cet  ouvrage,  dit  un  autre  témoin,'^  a  passé  pour  le  plus 
charmant  et  le  plus  délicat  qui  ait  jamais  paru  au  théâtre  :  on 
est  venu  à  Paris  de  vingt  lieues  à  la  ronde ,  afin  d'en  avoir  le 
divertissement.  » 

Enfin,  pour  comble  d'honneur,  la  cour,  qui  étoit  alors  au 
pied  des  Pyrénées,  voulut  voir  la  pièce  qui  mettoit  Paris  en 
émoi.  Le  roi  et  le  ministre,  qui  n'aimoient  pas  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, firent  jouer  devant  eux  les  Précieuses  ridicules,  et 
consacrèrent  par  leurs  applaudissements  les  applaudissements 
de  la  ville.  C'étoit  un  grand  point  pour  Molière,  qui  se  sentit 
dès  lors  à  l'abri  d'un  de  ces  coups  d'autorité  qui  pouvoient  lui 
fermer  subitement  la  carrière. 

Ses  adversaires  n'eurent  plus  d'autre  ressource  que  la  cri- 


1.  Lettre  du  6  décembre  1659,  «  Apostille.  » 

'2.  F.  Doneau,  dans  la  préface  d'une  petite  pièce  intitulée  les  Amours 
(fAlcippe  et  de  Céphise  ou  la  Cocue  imaginaire  :  1660. 
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tique  et  le  dénigrement  pour  diminuer  la  valeur  de  l'œuvre.  On 
accusa  l'auteur  de  plagiat;  les  uns  prétendirent  qu'il  avoit  pillé 
l'abbé  de  Pure  (cela  nous  semble  étrange  aujourd'hui,  mais 
pouvoit  alors  être  dit  sérieusement);  les  autres,  plus  ridicules 
encore,  assurèrent  qu'il  avoit  trouvé  la  pièce  dans  les  papiers 
de  ^Guillot-Gorju ,  qui  lui  auroient  été  vendus  par  la  veuve  du 
fameux  bouffon.^  Antoine  Bandeau,  sieur  de  Somaize,  se  mit  à 
composer  coup  sur  coup  le  Grand  Dictionnaire  des  précieuses, 
les  Véritables  précieuses,  Le  Procès  des  précieuses,  la  Pompe 
funèbre  d\ine  précieuse ,  et  cela  tout  en  injuriant  aussi  Molière 
qu'il  exploitoit,  copioh,  travestissoit,  et  bien  plus  qu'il  tradui- 
soit  en  vers  pour  le  maltraiter  plus  sûrement.  11  n'y  eut  pas 
jusqu'à  Chapuzeau  qui  s'avisa  de  versifier  et  d'arranger  pour 
la  scène  son  Cercle  des  femmes,  qui  fut  joué  au  Marais  sous  le 
titre  de  l'Académie  des  femmes.  Quant  aux  critiques,  ils  se  con- 
tentoient  de  dire  en  soupirant,  comme  de  Vizé,  le  futur  fon- 
dateur du  Mercure  calant  :  «  La  réussite  qu'elles  eurent  {les 
Précieuses)  fit  connoître  à  l'auteur  qu'on  aimoit  la  satire  et  la 
bagatelle.  11  connut  par  là  les  goiits  du  siècle,  il  vit  bien  qu'il 
étoit  malade  et  que  les  bonnes  choses  ne  lui  plaisoient  pas.  Il 
apprit  que  les  gens  de  qualité  ne  vouloient  rire  qu'à  leurs  dépens, 
qu'ils  vouloient  que  l'on  fît  voir  leurs  défauts  en  public,  qu'ils 
étoient  les  plus  dociles  du  monde,  et  qu'ils  auroient  été  bons 
du  temps  où  l'on  faisoit  pénitence  à  la  porte  des  temples,  puis- 
que, loin  de  se  fâcher  de  ce  que  l'on  publioit  leurs  sottises,  ils 
s'en  glorifioient.  » 

Ni  les  applaudissements  ni  les  clameurs  irritées  ne  firent 
dévier  Molière  de  sa  route.  La  victoire  étoit  décisive  :  non  pas 
que  le  genre  précieux  fût  anéanti,  mais  un  accent  ironique  fut 
définitivement  attaché  à  ce  mot.  Si  de  grands  seigneurs  et  de 
grandes  dames,  le  duc  de  La  Rochefoucault,  la  marquise  de 
Sévigné,  par  certaine  inclination  particulière,  continuèrent  à 

t.  «  Mais  qu'attendre  d'un  homme  qui  tire  toute  sa  gloire  des  Mémoires 
de  Guiliot-Gorgeu  qu'il  a  achetez  de  la  veuve?»  (Préface  des  Véritables  pre- 
neuses, du  sieur  de  Somaize;  1660.) 
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lire  les  romans  des  La  Calprenède  et  des  Scudéry,  l'école  litté- 
raire qu'ils  représentoient  tomba  en  discrédit;  les  libraires 
furent  les  premiers  à  s'apercevoir  du  changement, du  goût;  *  le 
pauvre  Faramond,  qui  parut  sur  ces  entrefaites,  lîe  naquit  pas 
viable.  Le  public  étoit  tout  disposé  à  revenir  au  vrai,  au  simple 
et  au  naturel.  Ce  résultat  pouvoit  suffire  à  Molière. 

Il  se  maintint  fermement  et  prudemment  sur  le  terrain  qu'il 
avoit  choisi;  il  évita  avec  soin  de  provoquer  une  lutte  par  trop 
inégale  et  d'irriter  des  ennemis  puissants  qui  auroient  pris 
bientôt  leur  revanche.  Il  chercha  au  contraire  à  ôter  tout  pré- 
texte aux  ressentiments  et  aux  représailles.  Aussitôt  qu'il  en 
trouva  l'occasion,  il  eut  soin  d'établir  avec  une  nouvelle  insis- 
tance la  distinction  qu'il  avoit  indiquée  dans  sa  pièce  entre  les 
véritables  précieuses  et  les  précieuses  ridicules.  Ni  l'Étourdi, 
ni  le  dépit  amoureux  n'avoient  eu  encore  les  honneurs  de  l'im- 
pression ;  mais  il  fut  obligé ,  nous  dit-il ,  de  consentir  à  ce  qu'on 
imprimât  sa  nouvelle  pièce,  parce  qu'il  étoit  menacé  d'une 
édition  subreptice  pour  laquelle  on  avoit  même  obtenu  par  sur- 
prise un  privilège.  Il  fallut  prendre  les  devants  et  devenir  enfin 
un  auteur.  Dans  la  préface  qu'il  composa  pour  la  circonstance 
Molière  s'exprime  ainsi  :  «  J'aurois  voulu  faire  voir  que  les  plus 
excellentes  choses  sont  sujettes  à  être  copiées  par  de  mauvais 
singes  qui  méritent  d'être  bernés;  que  ces  \icieuses  imitations 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  ont  été  de  tout  temps  la  matière 
de  la  comédie,  et  que  les  véritables  précieuses  auroient  tort  de 
se  piquer  lorsqu'on  joue  les  ridicules  qui  les  imitent  mal.^  » 
Enfin,  il  fit  jouer  sur  son  théâtre,  en  1660,  une  comédie  de 
Gilbert  intitulée  :  la  Vraie  et  la  Fausse  précieuse ,  que  nous  ne 
connoissons  pas,  mais  qui  eut  sans  doute  pour  objet  de  faire 


t.  On  lit  dans  le  Longueruana ,  t.  I*""",  p.  104:  «  La  comédie  des  Pré- 
cieuses ridicules  décrédita  les  romans  et  ruina  le  pauvre  Joly  (libraire),  qui 
venoit  de  traiter  avec  Courbé  (autre  libraire]  pour  son  fonds  romanesque, 
dont  l'impression  de  Faramond,  déjà  fort  avancée,  et  qui  parut  l'année  sui- 
vante, faisoit  une  partie  considérable.  » 

2.  La  pièce  fut  achevée  d'imprimer  le  '20  janvier  1060. 
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ressortir  avec  éclat  les  intentions  parfaitement  innocentes  de 
sa  devancière. 

Molière,  par  ce  brillant  succès  qui  avoit  pris  les  proportions 
d'un  événement,  se  trouvoit,  comme  on  dit,  hors  de  page.  Il 
avoit  alors  près  de  trente-huit  ans.  La  chronique  lui  a  prêté  une 
parole  qui  traduit  bien  le  sentiment  qu'il  dut  éprouver  :  «  Je  n'ai 
plus  que  faire,  auroit-il  dit,  d'étudier  Plaute  et  Térence,  ni 
d'éplucher  les  fragments  de  Ménandre;  je  n'ai  plus  qu'à  étudier 
le  monde.  »  La  préface  des  Précieuses  ridicules  laisse  percer, 
sous  une  forme  plaisante,  la  joie  bien  légitime  du  triomphe. 
Comment,  après  tant  de  travaux  et  de  luttes,  n'auroit-il  pas 
ressenti  une  satisfaction  profonde  en  se  voyant  enfin  en  posi- 
tion de  donner  carrière  à  son  génie  et  de  disputer  à  tant 
d'indignes  rivaux  la  gloire  dont  ils  l'accabloient  jusque-là? 
Cette  préface  est,  en  efTet,  une  préface  de  conquérant.  Il  salue 
avec  une  ironie  victorieuse  «messieurs  les  auteurs,  à  présent 
ses  confrères.  »  A  partir  de  ce  moment,  nous  allons  voir,  pen- 
dant près  de  treize  ans,  se  succéder  les  chefs-d'œuvre  avec  une 
prodigieuse  rapidité. 
Geoffrin-Jodelet  mourut  le  vendredi  saint  de  cette  année  1660.' 


I .  Loret  eu  parle  ainsi  dans  sa  gazette  : 

Notre  Démocrite  gaulois, 
De  la  mort  subissant  les  lois, 
A  payé  tribut  à  nature  ; 
Et  voici  pour  sa  sépulture  : 

«  Ici  gît  qui  de  Jodelet 

Joua  cinquante  ans  le  rôlet. 

Et  qui  fut  de  même  farine 

Que  Gros-Guillaume  et  Jean-Farine, 

Hormis  qu'il  parloit  mieux  du  nez 

Que  lesdits  deux  enfarinez. 

Il  fut  un  comique  agréable. 

Et,  pour  parler  selon  la  fable, 
Par  avant  que  Clothon,  pour  nous  pleine  de  fiel. 
Eût  ravi  d'entre  nous  cet  homme  de  théâtre, 
Cet  homme  archiplaisant,  cet  homme  archifolâtre, 
La  terre  avoit  son  Morne  aussi  bien  que  le  ciel.  » 

Nous  ne  saurions  dire  exactement  qui  tint  le  rôle  auquel  il  avoit  donné  son 
nom  jusqu'à  l'admission  de  Brérourt,  qui  en  fut  en  possession  de  1662  à  1664. 
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Duparc  (Gros-René)  et  M"^  Duparc,  après  une  année  passée  au 
théâtre  du  Marais,  rentrèrent  à  Pâques  dans  la  troupe  de 
Monsieur. 

Le  28  mai,  pendant  que  la  cour  étoit  toujours  dans  le  Midi, 
Molière  fit  représenter,  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon,  une 
comédie  en  un  acte  et  en  vers  ayant  pour  titre  :  SganareUe  ou 
le  Cocu  imaginaire.  Après  avoir  si  rudement  flagellé  l'affecta- 
tion et  la  périphrase ,  Molière  donne  une  leçon  de  franche  gaieté 
et  de  franc  langage;  il  fait  succéder  la  démonstration,  pour 
ainsi  dire,  à  la  critique. 

On  a  reproché  à  Molière  de  n'avoir  pas  continué  à  marcher 
dans  la  route  où  il  venoit  d'entrer;  quelques  critiques  auroient 
voulu  qu'il  donnât  après  les  Précieuses  ridicules  un  autre 
tableau  satirique  des  mœurs  contemporaines.  On  peut  répondre 
qu'il  n'eût  pas  sans  doute  été  prudent  de  faire  suivre  immédia- 
tement cette  première  agression  d'une  autre  pareille;  que  l'ir- 
ritation soulevée  par  les  Précieuses  ne  fut  pas  sitôt  apaisée ,  et 
qu'il  y  avoit  d'excellentes  raisons  pour  que  le  comédien  ne  se 
pressât  point  de  s'attirer  de  nouveaux  ennemis.  Molière  n'étoit 
pas  encore  assez  solidement  établi  pour  n'avoir  plus  rien  à 
craindre.  Que  seroit-il  arrivé,  par  exemple,  s'il  eût  produit  tout 
de  suite  la  comédie  de  V École  des  femmes'^  Sa  carrière  auroit 
été  probablement  interrompue,  et  pour  toujours.  11  n'étoit  pas 
homme  à  compromettre  ainsi  sa  destinée  et  à  risquer  d'être 
arrêté  au  premier  pas ,  comme  le  fut  à  Rome  le  comique  Naevius. 
Il  savoit  qu'il  avoit  besoin,  pour  la  lutte  qu'il  engageoit,  d'au- 
tant d'adresse  que  d'audace.  Après  ces  créations  qui  provo- 
quoient  des  hostilités  sourdes  ou  des  oppositions  violentes,  il 
a  toujours  soin  de  retourner  à  la  fantaisie  comique  ;  il  sépare 
entre  elles  les  œuvres  d'une  haute  portée  et  d'une  actuelle  et 
périlleuse  satire  par  des  œuvres  qui  ne  peuvent  soulever  les 
mêmes  récriminations  et  qui' lui  restituent  le  rôle  d'amuseur 
public  qu'il  n'entend  pas  abandonner.  Molière  est  un  éminent 
stratégiste  :  c'est  là  un  des  côtés  les  plus  frappants  et  les  plus 
remarquables  de  sa  vie,  et  qui  explique  seul  tout  ce  qu'il  lui 
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a  été  permis  de  dire  et  de  faire  au  milieu  des  circonstances 
difficiles  où  il  étoit  placé. 

La  nouvelle  pièce,  dont  un  canevas  italien  fournit  la  trame 
assez  grossière ,  étoit  toute  pénétrée  du  vieil  esprit  de  Rabelais 
et  des  conteurs;  elle  fonnoit  la  protestation  la  plus  directe 
contre  la  fadeur  et  la  pruderie  de  l'école  romanesque:  elle 
ramenoit  la  raillerie  franroise  à  ses  sources  primitives;  il 
semble,  lorsqu'on  écoute  Sganarelle,  entendre  l'auteur  des 
Quinze  joyes  de  mariage  revenu  au  jour  et  parlant ,  non  plus  ce 
langage  hésitant  et  fléchissant  du  xv*  siècle,  mais  la  langue  la 
plus  nette,  la  plus  ferme  et  la  plus  souple,  à  laquelle  la  rime 
même  n'apporte  aucune  gêne  ni  aucune  entrave. 

11  faut  remarquer  dans  cette  pièce  le  personnage  de  Sgana- 
relle, qui  succède  désormais  dans  la  faveur  de  Molière  à  celui 
de  Mascarille.  «  Mascarille  avoit  fait  son  temps,  dit  M.  Bazin  : 
valet  de  l'Étourdi  et  mystiflcateur  hardi  des  Précieuses,  Masca- 
rille nous  représente  la  jeunesse  de  Molière,  qui  s'en  alloit 
tantôt  passée.  A  l'âge  de  trente-huit  ans  et  plus,  il  lui  falloit 
un  caractère  plus  mûr,  moins  pétulant,  moins  moqueur.  Sgana- 
relle est  dans  ces  conditions,  et  quoique  Molière  doive  bientôt 
prendre  son  essor  fort  au  delà  de  ces  rôles  à  physionomies 
connues,  revenant  toujours  les  mêmes  dans  des  actions  diffé- 
rentes, il  est  certain  que  sa  pensée  étoit  alors  de  s'approprier 
celui-ci  et  de  le  faire  reparoître  souvent;  nous  ne  tarderons  pas 
à  le  revoir.  »  M.  Sainte-Beuve  ajoute:  «  .Né  probablement  du 
théâtre  italien,  employé  de  bonne  heure  par  Molière  dans  la 
farce  du  Médecin  volant,  introduit  sur  le  théâtre  régulier  en 
un  rôle  qui  sent  un  peu  son  Scarron ,  il  se  naturalise  comme  a 
fait  Mascarille  ;  il  se  perfectionne  vite  et  grandit  sous  la  prédi- 
lection du  maître.  Le  Sganarelle  de  Molière,  dans  toutes  ses 
variétés  de  valet ,  de  mari ,  de  père  de  Lucinde,  de  frère  d'Ariste, 
de  tuteur,  de  fagotier,  de  médecin ,  est  un  personnage  qui  appar- 
tient en  propre  au  poëte,  comme  Panurge  à  Rabelais,  Falstaff 
à  Shakespeare,  Sancho  à  Cervantes  ;  c'est  le  côté  du  laid  humain 
personnifié,  le  côté  vieux,  rechigné,  morose,  intéressé,  bas, 
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peureux,  tour  à  tour  piètre  ou  charlatan,  bourru  et  saugrenu, 
le  vilain  côté  et  qui  fait  rire.  » 

Le  Cocu  imaginaire  ne  fut  pas  accueilli  avec  moins  de  faveur 
que  les  Précieuses  ridicules.  Malgré  l'éloignement  de  la  cour,  et 
quoique  l'été  achevât  de  dépeupler  Paris ,  «  il  se  trouva  assez  de 
personnes  de  condition  pour  remplir  plus  de  quarante  fois  les 
loges  et  le  théâtre  du  Petit-Bourbon ,  et  assez  de  bourgeois  pour 
remplir  autant  de  fois  le  parterre.*  » 

L'acteur  eut  une  grande  part  dans  ce  brillant  succès.  Un  des 
spectateurs  les  plus  assidus  et  les  plus  fanatiques  de  la  nouvelle 
pièce,  nommé  Neufvillenaine,  a  parlé  avec  admiration  du  jeu 
de  Molière  dans  ce  rôle  de  Sganarelle  :  «  Molière  changeoit  vingt 
fois  son  visage  dans  le  courant  de  la  pièce;  il  étoit  admirable  à 
chaque  fois  qu'il  croyoit  apercevoir  quelque  preuve  de  son  mal- 
heur; sa  pantomime  excitoit  des  éclats  de  rire  interminables.  » 
Ainsi  s'exprime  l'enthousiasme  de  Neufvillenaine,  qui  va  jusqu'à 
regretter  de  n'avoir  pas,  pour  reproduire  ces  postures,  le  pin- 
ceau d'un  Poussin,  d'un  Lebrun  ou  d'un  Mignard.  On  auroit  pu 
lui  indiquer  au  commencement  des  Baliverneries  d'Eutrapel, 
par  Noël  Du  Fail,  une  assez  jolie  description  de  ces  postures 
d'un  client,  pour  employer  le  terme  adouci  dont  Eutrapel  fait 
usage  et  qui  paroît  plus  honnête  aujourd'hui  que  le  mot  propre 
dont  Molière  s'est  servi. 

Neufvillenaine,  ce  bourgeois  inconnu  qui  s'étoit  pris  de 
passion  pour  Sganarelle,  étoit  doué  d'une  mémoire  excellente; 
après  avoir  assisté  plusieurs  fois  à  la  pièce,  il  s'aperçut,  en 
voulant  la  réciter  à  des  amis,  qu'il  la  savoit  à  peu  près  par 
cœur.  Il  y  retourna  encore  une  fois  pour  achever  de  la  savoir, 
l'écrivit  et  s'entendit  avec  le  libraire  Ribou  pour  la  faire  impri- 
mer. Il  y  mit,  en  guise  de  préface,  une  lettre  à  un  ami,  et  à 
chaque  scène  des  arguments  destinés  à  célébrer  le  talent  du 
poète  et  celui  du  comédien.  La  pièce  fut  ainsi  publiée  au  mois 
d'août  1660.  Le  nom  de  l'auteur  n'y  étoit  pas  même  mentionné  ; 

1.  P.  DoNEAu,  préface  de  la  Cocue  imaginaire. 
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et  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  ce  bénévole  éditeur 
s'étoit  muni  criiii  |)rivilége  pour  cin(|  ans  avec  défense  à  tous 
autres,  c'est-à-dire  même  à  l'auteur,  de  l'imprimer. 

Molière,  sans  se  montrer  bien  irrité  de  ce  procédé,  ne  se 
résigna  pourtant  pas  à  une  spoliation  si  complète.  Il  intenta 
au  libraire  Ribou  un  procès  que  celui-ci  perdit,  et  en  1663  il 
lit  paroître  chez  le  libraire  Courbé  une  nouvelle  édition  suivie 
d'un  privilège  en  son  nom.  Cette  seconde  édition  est  toutefois 
exactement  celle  de  Neufvillenaine  ;  seulement  elle  contient 
en  plus  une  lettre  de  celui-ci  à  l'auteur,  qu'il  nomme  «  de 
Molier,  »  et  dans  laquelle  il  explique  comment  il  s'est  décidé 
à  se  faire  l'éditeur  de  Sganarelle.  «  Cela,  dit-il,  ne  vous  pou- 
voit  apporter  aucun  dommage,  non  plus  qu'à  votre  troupe, 
puisque  votre  pièce  avoit  été  jouée  près  de  cinquante  fois.  » 
11  avoit  craint,  en  outre;,  touchante  sollicitude!  qu'on  n'en  fît 
paroître  des  versions  inexactes  et  défigurées.  Molière,  à  ce  qu'il 
semble,  se  tint  pour  satisfait  de  ces  explications.  Il  ne  changea 
rien  à  la  publication  de  Neufvillenaine ,  quoique  celui-ci  recon- 
niJt  d'ailleurs  qu'il  pouvoit  sttre  glissé  quantité  de  mots  les 
uns  pour  les  autres;  et,  de  son  vivant,  ce  fut  toujours  cette 
copie  faite  de  mémoire ,  et  ornée  de  très-médiocres  arguments 
et  sommaires,  qui  fut  purement  et  simplement  réimprimée. 
"0  Racine!  ô  Boileau!  qu'eussiez-vous  dit,  s'écrie  M.  Sainte- 
Beuve,  si  un  tiers  eût  ainsi  manié  devant  le  public  vos  pru- 
dentes œuvres  où  chaque  mot  a  son  prix?  On  doit  maintenant 
saisir  toute  la  différence  native  qu'il  y  a  de  Molière  à  cette 
famille  sobre,  économe,  méticuleuse,  et  avec  raison,  des  Des- 
préaux et  des  La  Bruyère.  » 

Un  curieux  témoignage  du  bruit  que  fit  l'apparition  de  Sga- 
naretle  se  trouve  dans  le  Testament  en  vers  burlesques  de  Scar- 
ron,  qui  mourut  à  quelques  mois  de  là,  au  mois  d'octobre  de 
cette  même  année.  Parmi  les  nombreux  legs  plus  ou  moins 
plaisants  faits  par  l'auteur  du  Roman  comique,  qui  donne,  par 
exemple,  à  sa  femme  Françoise  d'Aubigné,  depuis  M"®  de 
Maintenon,  le  pouvoir  de  se  remarier,  dont  elle  fera  bon  usage; 
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à  tous  les  auteurs,  ses  confrères,  les  qualités  ou  les  ridicules 
dont  ils  sont  déjà  riches  ;  à  Loret 

Ma  pie  qui  des  mieux  caquette 

Aussi  pour  joindre  à  sa  gazette: 

Item,  par  libéralité, 

Cinq  cens  livres  de  gravité 

A  l'un  et  à  l'autre  Corneille,  etc., 

il  n'oublie  pas  ce  comédien  qu'il  a  peut-être  vu  autrefois  dans 
la  ville  du  Mans  et  qui  fait  aujourd'hui  les  délices  de  tout 
Paris,  ce  nouvel  auteur  comique  dont  la  gloire  éclipsera  la 
sienne,  et  il  lègue 

A  Molière  le  cocuage. 

Il  ne  fait  allusion  qu'à  la  railleuse  comédie  qui  jouissoit  en 
ce  moment  même  de  la  faveur  publique;  il  ne  se  doutoit  pas 
que  le  legs  pourroit  être  interprété  plus  tard  en  un  autre  sens 
qui  auroit  fait  passer  le  pauvre  Scarron  pour  prophète. 

Cependant  les  événements  accomplis  aux  Pyrénées  rame- 
noient  la  cour  vers  Paris.  Louis  XIV  et  sa  jeune  épouse,  Marie- 
Thérèse,  étoient  arrivés  à  Vincennes.  Le  26  aoiit,  ils  firent  leur 
entrée  solennelle.  On  peut  lire  dans  les  Mémoires  et  dans  les 
gazettes  du  temps  le  détail  des  fêtes  magnifiques  auxquelles 
cette  entrée  donna  lieu.  Molière  et  sa  troupe  eurent  à  lutter 
d'abord  contre  la  concurrence  des  réjouissances  populaires, 
des  carrousels  et  des  feux  d'artifice;  mais  de  plus  graves  périls 
les  menaçoient.  Le  roi  avoit  grande  hâte  de  voir  élever  la  colon- 
nade du  Louvre,  dont  Claude  Perrault  avoit  donné  le  plan;  la 
salle  du  Petit-Bourbon,  qui  se  trouvoit  dans  l'alignement, 
tomba  tout  à  coup  sous  le  marteau  des  architectes.  Transcri- 
vons ce  que  La  Grange  nous  apprend  à  ce  sujet  :  «  Le  lundi, 
11  octobre,  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  commença  à  être 
démoli  par  M.  de  Ratabon ,  surintendant  des  bâtiments  du  roi , 
sans  en  avertir  la  troupe ,  qui  se  trouva  fort  surprise  de  demeu- 
rer sans  théâtre.  On  alla  se  plaindre  au  roi,  à  qui  M.  de  Rata- 
bon  dit  que  la  place  de  la  salle  étoit  nécessaire  pour  le  bâti- 
ment du  Louvre,  et  que,  les  dedans  de  la  salle  qui  avoient 
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été  faits  pour  les  ballets  du  roi  appartenant  à  Sa  Majesté,  il 
n'avoit  pas  cru  qu'il  fallût  entrer  en  considération  de  la  comédie 
pour  avancer  le  dessin  du  Louvre.  La  méchante  intention  de 
M.  de  Ratabon  étoit  apparente.  Cependant  la  troupe,  qui  avoit 
le  bonheur  de  plaire  au  roi ,  fut  gratifiée  par  Sa  Majesté  de  la 
salle  du  Palais-Royal,  Monsieur  l'ayant  demandée  pour  réparer 
le  tort  qu'on  avoit  fait  à  ses  comédiens;  et  le  sieur  de  Ratabon 
reçut  un  ordre  exprès  de  faire  les  grosses  réparations  de  la  salle 
du  Palais-Royal  :  il  y  avoit  trois  poutres  de  la  charpente  pour- 
ries et  étayées,  et  la  moitié  de  la  salle  découverte  et  en  ruine. 
La  troupe  commença,  quelques  jours  après,  à  faire  travailler 
au  théâtre  et  demanda  au  roi  le  don  et  la  permission  de  faire 
emporter  les  loges  du  Bourbon  et  autres  choses  nécessaires  pour 
leur  nouvel  établissement,  ce  qui  fut  accordé,  à  la  réserve  des 
décorations  que  le  sieur  de  Vigarani ,  machiniste  du  roi ,  nou- 
vellement arrivé  à  Paris ,  se  réserva  sous  prétexte  de  les  faire 
servir  au  palais  des  Tuileries;  mais  il  les  fit  brûler  jusques  à  la 
dernière,  afin  qu'il  ne  restât  rien  de  l'invention  de  son  prédé- 
cesseur, qui  étoit  le  sieur  Torelli,  dont  il  vouloit  ensevelir  la 
mémoire.  La  troupe,  en  butte  à  toutes  ces  bourrasques,  eut 
encore  à  se  parer  de  la  division  que  les  autres  comédiens  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  et  du  Marais  voulurent  semer  entre  eux, 
leur  faisant  diverses  propositions  pour  en  attirer,  les  uns  dans 
leur  parti ,  les  autres  dans  le  leur.  Mais  toute  la  troupe  de 
Monsieur  demeura  stable.  Tous  les  acteurs  aimoient  le  sieur  de 
Molière,  leur  chef,  qui  joignoit  à  un  mérite  et  à  une  capacité 
extraordinaires  une  honnêteté  et  une  manière  engageante  qui 
les  obligea  tous  à  lui  protester  qu'ils  vouloient  courir  sa  fortune 
et  qu'ils  ne  le  quitteroient  jamais,  quelque  proposition  qu'on 
leur  fît  et  quelque  avantage  qu'ils  pussent  trouver  ailleurs. 
Sur  ce  fondement,  le  bruit  se  répandit  dans  Paris  que  la  troupe 
subsiste,  qu'elle  s'établit  au  Palais-Royal  avec  la  protection  du 
roi  et  de  Monsieur.  » 

.     .     Notre  sire  a  trouvé  bon , 
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ilit  Loivt  clans  la  Muse  historique,  à  la  date  du  30  octobre  1660, 

Qu'on  leur  donne  et  qu'on  leur  apprête , 
Pour  exercer  après  la  fête  (de  la  Toussaint) 
Leur  métier  docte  et  jovial , 
La  salle  du  Palais-Royal 
Où  diligemment  on  travaille 
A  leur  servir  vaille  que  vaille. 

Celte  salle  du  Palais-Royal,  autrefois  magnifique  ,  mainte- 
nant abandonnée  et  presque  en  ruines ,  étoit  celle  que  le  cardi- 
nal de  Richelieu  avoit  fait  construire  en  1639  pour  la  représen- 
tation de  Mirante.  Elle  étoit  située  dans  l'aile  droite  du  palais, 
en  face  du  passage  Radziwill.  Elle  passoit  pour  le  plus  grand 
théâtre  du  monde,  «le  mieux  entendu  et  le  plus  commode 
qu'il  y  ait  jamais  eu,  dit  Sauvai,'  quoiqu'il  ne  consiste  qu'en 
vingt-sept  degrés  et  en  deux  rangées  de  loges.  11  est  dressé 
dans  une  salle  qui  n'a  pas  plus  de  neuf  toises  de  large;  l'es- 
pace destiné  pour  les  spectateurs  n'en  a  que  dix  ou  onze  de 
profondeur,  et  cependant  un  si  petit  lieu  tient  jusqu'à  quatre 
mille  personnes...  Les  degrés  des  théâtres  anciens,  qui  n'avoient 
guère  moins  d'un  pied  et  demi  de  haut ,  étoient  si  incom- 
modes, qu'à  grand'peine  pouvoit-on  monter  et  descendre,  et 
qui  pis  est  dès  le  huitième  degré  ils  commençoient  à  s'élever 
de  plusieurs  toises  au-dessus  des  acteurs,  et  depuis  le  trente 
ou  quarantième  jusqu'à  l'infini  ;  joint  qu'ils  occupoient  beau- 
coup de  place,  et  que ,  servant  en  même  temps  de  siège  et  de 
marchepied ,  chacun  venoit  à  s'entre-crotter,  marchoit  sur  les 
habits  de  ceux  qui  étoient  au-dessous  de  lui ,  comme  les  autres 
qui  étoient  au-dessus  marchoient  sur  les  siens.  Au  Palais-Royal 
il  n'en  va  pas  ainsi;  là,  les  degrés  n'ont  que  quatre  ou  cinq 
pouces  de  haut,  et  par  ce  moyen,  dans  un  lieu  où  les  Grecs 
et  les  Romains  auroient  eu  de  Ja  peine  à  en  placer  six  ou  sept 
au  plus,  il  s'en  trouve  vingt-sept;  on  les  monte  et  descend 
aisément,  et  comme  ils  ne  portent  tous  ensemble  qu'une  toise 
et  demie  ou  environ,  les  spectateurs  du  vingt-septième  degré 

1.  Antiquités  de  Parist ,  t.  III,  p.  47. 
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lie  sont  point  au-dessus  des  acteurs.  Mais  parce  qu'avec  quatre 
ou  cinq  pouces  de  iiautiuir  il  n'y  auroit  ])as  eu  moyen  de 
s'asseoir  dessus,  on  y  rangeoit  des  formes'  (jui  n'occupoient 
qu'une  partie,  afin  de  pouvoir  passer  par  derrière;  je  laisse  là 
les  autres  commodités  qui  s'y  trouvent.  Au  reste,  lorsque  ce 
théâtre  fut  rendu  au  public,  on  couvrit  ces  degrés,  qui  pour- 
tant ne  sont  pas  si  bien  cachés  qu'en  entrant  on  n'en  aperçoive 
une  partie.-)) 

Molière  avoit  bien  fait  de  marquer  par  deux  triomphes  écla- 
tants les  deux  années  qu'il  venoit  de  passer  à  Paris.  11  est  dou- 
teux que  la  troupe  fût  sortie  sans  cela  du  pas  scabreux  où  elle 
se  trouva  tout  à  coup  jetée.  La  réputation  qu'elle  s'étoit  acquise 
et  l'habileté  de  Molière  la  sauvèrent  ;  elles  lui  ouvrirent  d'abord 
les  portes  du  Louvre.  Les  comédiens ,  après  la  fermeture  de  la 
salle  du  Petit-Bourbon,  furent  admis  à  jouer  au  Louvre  trois 
fois  de  suite,  les  16,  21  et  26  octobre.  Le  26,  ce  fut  chez  le 
cardinal  Mazarin  que  la  représentation  eut  lieu.  Ce  ministre,  de 
qui  l'on  disoit  qu'il  conservoit  sa  puissance  bien  avant  dans 
la  mort  ou ,  selon  le  mot  de  Fuen  Saldagne  :  Représenta  muy 
bien  eso  defunto  cardenal ,  «  voilà  un  cardinal  mort  qui  repré- 
sente très-bien,»  Mazarin,  toujours  paré  magnifiquement,  étoit 
étendu  sur  une  chaise  longue  ou  plutôt  sur  un  lit  de  parade.  Le 
roi  assistoit  incognito  à  la  comédie;  ce  jeune  prince,  qui  plus 
tard  disoit  du  vieux  ministre  :  <(  S'il  eût  vécu  plus  longtemps, 
je  ne  sais  ce  que  j'aurois  fait,  »  s'appuyoit  au  dossier  de  la 
chaise  du  cardinal  ;  de  temps  en  temps  il  rentroit  dans  un  grand 
cabinet  qu'on  voyoit  derrière.  Autour  de  la  chambre  étoient 
rangées  les  reines  et  les  dames  de  la  cour  dans  le  brillant  appa- 
reil que  les  Mémoires  nous  décrivent.  Le  sieur  Molière  et  sa 
troupe,  appelés  pour  distraire  un  instant  cette  fastueuse  agonie, 

1.  Banquettes. 

2.  Cette  salle,  consacrée  après  la  mort  de  Molière  à  la  représentation  des 
tragédies  lyriques  appelées  opéras,  fut  détruite  en  17(33  par  un  incendie, 
reconstruite  peu  après,  et  incendiée  de  nouveau  en  1781.  On  hàtit  alors  le 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
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jouèrent  l'Etourdi  et  les  Précieuses.  »  Il  nous  semble,  remarque 
M.  Bazin,  qu'il  y  auroit  là  le  sujet  d'un  tableau  qui  vaudroit 
bien  celui  qu'on  a  fait  des  derniers  moments  du  cardinal.  » 
Sa  Majesté  ou  plutôt  Mazarin  gratifia  la  troupe  de  trois  mille 
livres;  ce  fut  peut-être  aussi  dans  cette  occasion  que  Molière 
obtint  la  salle  abandonnée  du  Palais-Royal. 

La  troupe  de  Monsieur,  pendant  qu'elle  se  trouva  sans  abri , 
ne  donna  pas  seulement  des  représentations  au  Louvre;  elle 
alla  en  visite ,  comme  on  disoit ,  chez  plusieurs  grands  person- 
nages de  la  cour  et  de  la  finance  ;  elle  reçut  notamment  chez 
le  surintendant  Fouquet,  pour  qui  elle  joua  l'Étourdi  et  Sgana- 
relle,  une  hospitalité  généreuse;  et,  dans  l'intervalle  de  trois 
mois  qui  s'écoula  avant  que  son  théâtre  fût  prêt,  elle  gagna  cinq 
mille  cent  quinze  livres.* 

La  salle  du  Palais-Royal  s'ouvrit  le  20  janvier  1661;  la  troupe 
de  Monsieur  y  joua  le  Dépit  amoureux  et  le  Cocu  imaginaire. 


\.  Ces  renseignements  sont  fournis  par  le  Registre  de  La  Grange,  sur 
lequel  on  lit  ce  qui  suit  : 

«  Pendant  que  l'on  travaille  à  la  salle  du  Palais-Royal,  on  a  joué  plusieurs 
fois  la  comédie  à  la  ville. 

«  Une  visite  chez  M.  Sanguin  'c'étoit  le  maître  d'hôtel  du  roi),  à  la  place 
Royale,  le  Dépit  amoureux,  '200  livres. 

«  Une  visite  chez  M.  le  maréchal  d'Aumont ,  '220  livres. 

<i  Une  visite  chez  M.  Fouquet,  surintendant  des  finances  ,  l'Étourdi  et  le 
Cocu,  500  livTes. 

«  Une  visite  chez  M.  le  maréchal  de  La  Meilleraye,  le  Cocu  et  les  Pré- 
cieuses, 220  livres. 

«  Une  visite  chez  M.  de  La  Bazinière,  trésorier  de  l'Épargne,  idem,  300  liv. 

«  Une  visite  chez  M.  le  duc  de  Roquelaure,  V Étourdi  et  le  Cocu,  25  louis 
d'or  :  275  livres. 

«  Une  visite  chez  M.  le  duc  de  Mercoeur,  le  Cocu  imaginaire ,  150  livres. 

«  Une  visite  chez  M.  le  comte  de  Vaillac ,  l'Héritier  ridicule  (de  Scarron) 
et  le  Cocu ,  220  livres. 

«  Pour  le  Roi. 

<i  Le  samedi  IG  octobre,  au  Louvre,  le  Dépit  amoureux  et  le  Médecin 
volant. 

«  Le  jeudi  21  octobre,  l'Étourdi  et  les  Précieuses,  au  Lou\Te. 

«  Le  mardi  26  octobre,  l'Étourdi  et  les  Précieuses,  au  Louvre,  chez  S.  Ém. 
M.  le  cardinal  Mazarin,  qui  étoit  malade  dans  sa  chaise.  Le  Roi  vit  la  co- 
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Mais  Molière  faisoit  répéter  pour  l'inauguration  du  nouveau 
théâtre  une  nouvelle  œuvre.  Le  retour  de  la  cour  et  des  courti- 
sans, le  réveil  du  goût  espagnol  auquel  la  jeune  reine  servoit 
de  prétexte,  peut-être  les  souvenirs  de  cette  scène  où  la  tragi- 
comédie  avoit  fleuri,  le  poussèrent  à  faire  une  tentative  dans 
un  genre  tout  opposé  à  celui  des  deux  comédies  précédentes,  se 
rapprochant  davantage  du  Dépit  amoureux,  mais  allant  plus  loin 
dans  la  noblesse  et  l'héroïsme  des  sentiments.  Il  comptoit  avoir 
affaire  à  un  autre  public  et  vouloit  le  servir  à  son  gré.  Molière 
avoit  pour  ambition  d'embrasser  tout  le  domaine  dramatique  ;  il 
eut  beaucoup  de  peine  à  renoncer  à  la  tragédie  ;  il  ne  se  résigna 
que  tardivement  à  cet  abandon,  d'abord  comme  auteur,  ensuite 
comme  acteur.  11  entendoit  rester  aussi  près  d'elle  que  possible, 
pour  ainsi  dire,  et  ne  pas  céder  une  ligne  de  terrain  sans  résis- 
tance, sans  efforts  pour  s'y  maintenir.  Il  se  sentoit  bien  capable 
des  créations  les  plus  élevées ,  et  il  étoit  préoccupé  de  voir  trop 
restreindre  son  rôle  et  spécialiser  son  génie.  Il  ne  s'avisoit  pas 
encore  que  le  moyen  de  s'établir  dans  les  régions  supérieures 
de  l'art,  c'étoit,  non  pas  de  sortir  de  la  vraie  et  franche  comé- 
die, mais  de  l'y  porter  elle-même. 

Acceptant  les  compromis  accrédités  alors  par  la  rhétorique 
théâtrale,  il  composa  une  de  ces  œuvres  d'un  caractère  mixte 
qu'on  appeloit  tragi-comédies  ou  comédies  héroïques,  et  dont 
l'Espagne  nous  avoit  offert  les  premiers  modèles.  Don  Garde  de 
Navarre  ou  le  Prince  jaloux  parut  sur  la  scène  du  Palais-Royal 


médie  incognito,  debout,  appuyé  sur  le  dossier  de  ladite  chaise  de  Son  Émi- 
nence  {nota  qu'il  rentroit  de  temps  en  temps  dans  un  grand  cabinet).  Sa 
Majesté  gratifia  la  troupe  de  3,000  livres. 

«  Le  23  novembre,  un  mardi ,  on  a  joué  à  Vincennes,  devant  le  Roi  et  Son 
Éminence,  Dom  Japhet  (de  Scarron)  et  le  Cocu. 

u  Le  samedi  4  décembre,  joué  au  Louvre,  pour  le  Roi,  Jodelet  prince  (  de 
Thomas  Corneille). 

«  Le  '25  décembre,  joué  au  Louvre  Don  Bertrand  (de  Thomas  Corneille) 
et  la  Jalousie  de  Gros-René. 

«  La  troupe  a  reçu,  dans  l'intervalle  qu'elle  n'a  point  joué  en  public, 

CINQ  MILLE   CENT   QUINZE    LIVRES.  » 
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le  h  février  1661  ;  il  y  éprouva  le  plus  malheureux  sort.  La  chute 
fut  à  coup  sûr  plus  profonde  qu'elle  ne  l'auroit  été,  si  des  riva- 
lités et  des  hostilités  nombreuses  n'avoient  été  excitées  contre 
Molière  par  ses  récents  succès.  Quoique  l'intérêt  languisse  dans 
cette  pièce,  bien  peu,  entre  les  nombreuses  tragi-comédies  des 
prédécesseurs  ou  des  contemporains,  lui  sont  pourtant  compa- 
rables. De  grandes  qualités  s'y  découvrent.  On  y  voit  poindre 
très-visiblement  l'idée  de  la  haute  comédie  que  Molière  réalisera 
plus  tard.  Mais  les  conditions  du  genre  héroïque  où  l'auteur 
s'est  placé  le  dominent  fatalement  ;  elles  gênent  le  développe- 
ment des  caractères  et  répandent  la  froideur  sur  les  situations 
les  plus  vigoureusement  indiquées;  le  spectateur  n'est  pas 
gagné  tour  à  tour  à  la  pitié  ou  au  sourire  ;  il  reste  incertain 
entre  ces  deux  sentiments,  et  sans  pouvoir  se  décider  pour  l'un 
ni  pour  l'autre. 

Est-il  vrai  toutefois,  comme  on  s'accorde  unanimement  à  le 
dire,  qu'on  doive  considérer  cette  tentative  de  Don  Garde  comme 
((  une  aberration  malencontreuse,  l'erreur  d'un  homme  d'es- 
prit, un  faux  pas  du  jugement  si  droit  de  Molière,  un  retour 
de  sa  déplorable  passion  pour  le  tragique?...  »  Nous  n'acceptons 
pas  ces  jugements  trop  sommaires  ;  nous  voyons  dans  cet 
ouvrage  un  essai  remarquable  et  un  prélude  digne  de  toute 
notre  attention.  A  travers  la  phraséologie  élégiaque  et  souvent 
précieuse  dont  l'auteur  n'a  pas  réussi  à  se  dégager,  dans  ces 
personnages  glacés  par  les  conventions  romanesques,  une 
sensibilité  profonde  et  délicate  çà  et  là  se  fait  jour,  une  âme 
passionnée  respire.  Don  Garde  nous  présage  le  Misanthrope,  et 
nous  doutons  que  Molière  eiit  fait  l'un  s'il  n'avoit  pas  fait 
l'autre.  Nous  ne  dirons  pas  non  plus  «  qu'il  se  tint  pour  battu , 
qu'il  fut  corrigé  et  guéri ,  et  qu'il  n'y  revint  plus...  »  mais  qu'il 
y  revint  au  contraire,  qu'il  ne  perdit  pas  de  vue  le  but  qu'il 
s'étoit  fixé,  et  qu'il  prit  pour  y  atteindre  une  autre  route.  11 
se  modifia  avec  la  patience  et  la  docilité  qu'il  porta  dans  la 
longue  éducation  de  son  génie.  «  Jamais  homme,  disoit  de 
Vizé,  ne  s'est  si  bien  su  servir  de  l'occasion;  jamais  homme 
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n'a  su  si  bien  faire  son  profit  des  conseils  d'autnii  ;  »  jamais 
homme,  ajouterons- nous,  n'a  plus  attentivement  obéi  aux 
rudes  avertissements  de  l'expérience.  Aussi  le  retrouverons- 
nous  bientôt  au  niveau  de  Don  Garde  dans  la  même  noblesse 
de  ton  et  la  même  finesse  de  nuances  ;  il  aura  seulement  fondé 
cette  fois  son  œuvre  sur  le  sol  comique,  et  substitué  Alceste 
au  prince  jaloux,  Philinte  à  don  Alvare  et  Célimène  à  done 
El  vire. 

Le  rigoureux  accueil  que  reçut  sa  comédie  héroïque  le 
détermina  à  la  retirer  à  la  cinquième  représentation.  Il  ne  fut 
pas  toutefois  désillusionné  aussi  promptement  qu'on  l'affirme 
d'ordinaire.  Sachant  ce  qu'il  avoit  voulu  faire,  quoique  l'exécu- 
tion n'eût  pas  répondu  à  son  dessein,  il  tenoit  à  sa  pièce.  Il  la 
représenta  devant  le  roi ,  le  29  septembre  1662 ,  en  octobre  1663 
à  Chantilly,  et  deux  fois  à  Versailles.  Il  essaya  même  de  la 
reprendre  en  novembre  1663  (le  /i  et  le  6  de  ce  mois)  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal,  en  l'accompagnant  de  la  première  et  de  la 
seconde  représentation  de  l'Impromptu.  Il  interjeta  enfin  plus 
d'un  appel;  mais  la  sentence  fut  partout  confirmée.  La  leçon 
étant  complète,  il  passa  condamnation  et  ne  laissa  point  impri- 
mer Don  Garde.  Il  se  contenta  d'en  sauver  ce  qu'il  put,  et  il  en 
utilisa  des  fragments  dans  le  Misanthrope ,  les  Femmes  savantes 
ft  Amphitryo7i ,  fragments  qui,  placés  dans  un  milieu  favorable, 
éclairés  de  leur  vrai  jour,  produisent  le  meilleur  effet  et  ne  con- 
trastent en  rien  avec  ce  qui  les  entoure. 

Avec  don  Garde  ou  le  Prince  jaloux  se  termine  la  période 
des  esquisses,  des  ébauches,  des  tâtonnements,  des  coups 
d'essai,  pour  ainsi  dire,  coups  d'e.ssai  qui,  pour  un  autre  que 
Molière,  seroiont  des  coups  de  maître.  «  Il  y  a  un  écrivain 
de  génie,  dit  M.  Nisard,  dans  l'Étourdi,  le  Dépit  amoureux,  les 
Précieuses  ridicules  et  Sganarelle;  il  y  a  une  comédie  parfaite 
en  son  genre;  il  y  a  un  théâtre.  Molière  en  fût-il  resté  là ,  c'étoit 
assez  pour  être  im  des  plus  grands  noms  de  notre  scène;  mais 
il  lui  étoit  donné  d'être  le  plus  grand.  »  Son  génie,  stimulé  par 
son  dernier  revers,  alloit  prendre  un  nouvel  essor.  En  même 
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temps,  la  mort  du  cardinal  Mazarin  (mars  1661),  qui  changea 
la  face  de  la  cour,  devoit  exercer  une  influence  considérable 
sur  les  destinées  du  poëte  comique. 


IX. 


seconde   epoque   du  theatre  de   moliere. 
l'École   des  maris. 

Louis  XIV,  âgé  de  vingt-trois  ans,  se  trouva,  à  la  mort  du 
cardinal  Mazarin ,  maître  d'exercer  la  puissance  absolue  qu'il 
lui  tardoit  de  saisir.  Lorsque  ses  ministres,  le  lendemain  de  la 
mort  du  cardinal,  lui  demandèrent  à  qui  désormais  ils  dévoient 
s'adresser:  «A  moi,»  répondit-il.  Ce  prince,  dont  Mazarin 
disoit  :  <(  Il  y  a  en  lui  de  l'étoffe  pour  quatre  rois,  »  inaugura, 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  favorables,  dans  un  pays 
pacifié,  plein  d'espoir,  avide  de  plaisirs  et  de  grandeurs,  ce 
long  règne,  dont  la  première  partie  du  moins  fut  si  brillante  et 
si  glorieuse. 

«  Ce  fut  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  cette  prise  de 
possession,  dit  M.  Bazin,  ce  fut  à  ce  moment  que  se  manifesta, 
de  la  part  du  prince  pour  le  poëte  comique,  quelque  chose  de 
plus  qu'une  protection  dédaigneuse  et  frivole,  un  certain  mou- 
vement d'affection  intelligente,  prompt  comme  la  sympathie  et 
durable  autant  que  l'égoïsme.  Du  moment  où  ces  deux  hommes, 
placés  à  de  telles  distances  dans  l'ordre  social,  l'un  roi  hors 
de  tutelle,  l'autre  qui  n'étoit  encore  qu'un  bouffon  émérite  et 
un  moraliste  bien  timide,  se  furent  regardés  et  compris,  il 
s'établit  entre  eux  une  sorte  d'association  tacite,  qui  permettoit 
à  celui-ci  de  tout  oser,  qui  lui  promettoit  assurance  et  garan- 
tie, sous  la  seule  condition  de  respecter  et  d'amuser  toujours 
celui-là.  Nous  devons  ajouter  que  jamais  traité  public,  où  la  foi 
du  monarque  au  roi  tété  solennellement  engagée,  ne  fut  exécuté 
plus  sincèrement;   qu'en  aucun  temps,  dans  aucune  circon- 


DL    TMKATKK    \)\i    MOLItlU:.  cxiu 

siuiico,  la  sauvegarde  donnée  à  l'écrivain  contre  tous  les  res- 
sentiments qu'il  pourroit  provoquer  ne  parut  se  retirer  de  lui. 
C'est  se  moquer  de  nous,  comme  les  historiens  font  trop  sou- 
vent, que  de  illettré  Molière  au  nombre  des  penseurs  qui  souf- 
frirent en  leur  temps  la  persécution.  »  Il  n'étoit  nullement  dans 
l'esprit  de  Molière  d'assumer  un  tel  rôle,  et  il  sut  parfaitement 
l'esquiver.  Jamais  homme  n'alla  plus  droit,  quoique  plus  pru- 
demment, son  chemin  et  ne  se  sentit,  dans  toute  sa  course, 
moins  ébranlé;  non  pas  qu'il  jouit  d'une  sécurité  parfaite,  mais 
il  avoit  mesuré  jusqu'où  il  pouvoit  avancer,  et,  tout  en  touchant 
parfois  l'extrême  limite,  il  ne  la  dépassoit  jamais.  11  eut  les 
ennemis  qu'il  chercha  :  des  rivaux,  des  particuliers,  des  classes 
d'hommes,  des  professions,  des  cabales,  voire  des  croyances; 
mais  ni  individus  ni  corps  ne  se  hasardèrent  à  tenter  contre  lui 
rien  de  ce  qui  se  traduit  par  la  violence;  et  le  seul  trait  d'of- 
fense brutale  que  l'on  cite  fut  sévèrement  réprimé,  quoiqu'il 
eût  pour  auteur  un  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  l-a 
guerre  incessante  que  Molière  soutint  contre  les  travers  et  les 
ridicules  de  son  siècle  lui  rapporta  plus  de  triomphes  qu'elle  ne 
lui  coiJta  de  blessures.  Partout  et  toujours  on  le  voit  encouragé , 
récompensé,  indemnisé,  à  la  condition  d'être  infatigable  et 
dévoué  jusqu'à  la  mort.  Quand  on  voulut  l'attaquer  par  les 
voies  qui  agissent  sur  l'opinion,  il  eut  toute  liberté  pour  la 
riposte,  et  il  s'en  servit  si  bien  que  des  personnages  peu  scru- 
puleux sous  ce  rapport,  au  moins  pour  eux-mêmes  (Voltaire, 
par  exemple),  ont  pu  dire  qu'il  en  abusa.  Celui  à  qui  ces 
choses  sont  arrivées  ne  fut  certainement  pas  un  pauvre  hère, 
faisant  son  métier  de  moqueur  à  ses  risques  et  périls,  exposé 
à  la  vengeance  et  craignant  le  dé.saveu.  Un  caprice,  cette  fois 
éclairé,  de  la  puissance  souveraine  lui  en  avoit  communi- 
qué ce  qui  donne  la  confiance  et  la  force;  son  talent  lui  four- 
nissoit  le  reste.  A  vrai  dire,  il  y  a  de  Louis  XIV  deux  créations 
du  même  temps  et  du  même  genre,  Colbert  et  Molière,  a  Je 
comprendrois  à  merveille,  disoit  Charles  .\odier,  qu'une  édition 
du  plus  |)arfait  de  tous  les  théâtres  du  monde  fùl  mise  au  jour 
1  h 
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sous  ce  titre  singulier  :  Œuvres  de  Molière  et  de  Louis  XIV,  car 
cela  seroit  juste  et  vrai.  » 

11  s'agissoit  pour  Molière,  après  la  chute  de  Don  Garde,  de 
prendre  une  revanche  et  de  la  prendre  éclatante.  Pour  cela,  il 
n'eut  qu'à  revenir  à  la  veine  franchement  comique.  Il  composa 
l'École  des  Maris;  il  reprit  son  personnage  de  Sganarelle  et  le 
plaça  dans  une  situation  piquante  où  le  caractère  de  ce  person- 
nage se  développe.  Ce  caractère  brutal,  hargneux,  égoïste  et 
systématique,  bizarre,  vaniteux  et  entêté,  mis  en  opposition 
avec  d'autres  caractères,  produit  des  luttes  et  des  complica- 
tions naturelles ,  qui  deviennent  le  principal  intérêt  de  la  comé- 
die, où  l'intrigue  perd  beaucoup  de  l'importance  qu'elle  avoit 
eue  jusque-là.  C'est  le  commencement  de  la  révolution  que 
Molière  va  accomplir  dans  son  art,  c'est  le  point  de  départ 
d'une  nouvelle  série  d'oeuvres  et,  en  quelque  sorte,  d'un  nou- 
veau théâtre. 

L'École  des  Maris  marque,  dans  la  manière  du  poète,  un 
progrès  visible.  L'observation  y  est  plus  profonde  que  dans  les 
pièces  précédentes,  et  en  même  temps  on  y  saisit  une  inten- 
tion plus  haute  et  un  enseignement  plus  élevé.  Molière  s'attaque 
aux  tyrannies  domestiques,  aux  moyens  de  contrainte,  à  cer- 
taine rudesse  et  grossièreté  des  mœurs  qui  restoit  des  guerres 
civiles.  Sganarelle  et  Ariste  personnilient,  l'un  ce  fonds  de 
rugosité  et  de  barbarie  morale  qui  venoit  du  passé,  l'autre  la 
société  nouvelle  qui  tendoit  à  un  respect  plus  grand  de  la 
conscience  et  de  la  personnalité  humaines,  même  dans  les 
foibles,  dans  les  femmes  et  les  enfants. 

Je  trouve  que  le  cœur  est  ce  qu"il  faut  gagner, 

mot  qui  résume  la  pièce  et  qui  n'étoit  pas  alors  aussi  facile  à 
trouver,  aussi  inutile  à  dire  que  nous  pourrions  le  croire 
aujourd'hui.  Ce  caractère  d'Ariste  nous  frappe  médiocrement, 
et  nous  n'apercevons  là  qu'une  contre-partie  attendue  de  celui  de 
Sganarelle:  la  sagesse  bienveillante,  une  large  raison,  l'indul- 
gence et  la  générosité,  en  regard  de  l'égoïsme  étroit  et  opi- 
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iiiàlrt*  vi  de  l'aveugle  et  suite  vanité.  Nous  avons  vu  depuis  deux 
siècles  des  Ariste  en  nombre  presque  infini ,  et  il  n'est  guère  de 
comédies,  parmi  celles  que  notre  théâtre  produit  chaque  jour, 
où  ce  personnage  essentiel  ne  figure  encore.  Les  contemporains 
de  Molière  en  avoient  vu  beaucoup  moins;  ils  en  rencontroient 
même  plus  rarement  dans  le  monde  et  dans  la  vie  réelle.  La 
création  étoit  donc  à  leurs  veux  bien  plus  saillante  qu'elle  ne 
l'est  aux  nôtres. 

D'autre  part ,  les  Isabelle  se  trouvoient  en  plus  grand  nombre 
par  cela  même  que  les  Sganarelle  étoient  plus  nombreux.  Les 
Mémoires  sont  remplis  d'héroïnes  qui  auroient  pu  jouer  ce  rôle 
au  naturel.  On  se  souvient  peut-être  du  trait  que  rapporte 
Fléchier  dans  ses  Mémoires  sur  les  Grands  jours  d'Auvergne  : 
«  M.  Chéron,  qui  a  été  grand  vicaire  dans  l'archevêché  de 
Bourges,  étant  un  jour  prié  d'assister  à  la  réception  d'une  reli- 
gieuse pour  y  faire  la  cérémonie  et  recevoir  les  vœux  de  la 
jeune  fille,  qui  paroissoit  assez  disposée  à  la  religion,  se  ren- 
dit au  monastère,  et,  après  l'avoir  instruite  en  particulier  et 
s'être  revêtu  des  habits  d'église,  il  fit  les  premières  invocations 
et  lui  demanda,  à  la  manière  accoutumée,  ce  qu'elle  deman- 
doit.  Cette  fille  lui  répondit  d'un  air  assez  ferme  :  <(  Je  demande 
«  les  clefs  du  monastère,  monsieur,  pour  en  sortir.»  Cette  réponse 
extraordinaire  surprit  tout  le  monde.  Chacun  croyoit  n'avoir 
pas  bien  entendu,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  redit  à  haute  voix 
et  qu'elle  eût  demandé,  pour  une  seconde  fois,  les  clefs  du 
monastère  pour  en  sortir,  et  qu'elle  eût  déclaré  qu'elle  avoit 
trouvé  cette  occasion  propre  à  faire  ses  protestations,  parce 
qu'il  y  avoit  assez  de  témoins  pour  les  confirmer.  Si  les  filles 
qu'on  sacrifie  tous  les  jours,  ajoute  le  futur  évêque  de  Nîmes, 
avoient  cette  résolution,  les  couvents  seroient  moins  peuplés, 
mais  les  sacrifices  y  seroient  plus  saints  et  plus  volontaires.  » 
Ces  jeunes  filles  expertes  et  résolues,  dont  l'esprit  est  si  éman- 
cipé, et  qui  savent  tant  de  choses  qu'elles  ont  l'air  d'être  des 
veuves,  n'appartiennent  donc  pas  seulement  au  théâtre  de 
Molière,  elles  appartiennent  aussi  à  l'histoire  :  leur  caractère 
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s'explique  précisément  par  l'indifférence  avec  laquelle  on  trai- 
toit  leurs  sentiments  et  par  la  tyrannie  qu'on  exerçoit  sur  elles. 
De  bonne  heure  elles  apprenoient  à  se  défendre.  L'École  des 
Maris  olTroit  donc  un  tableau  d'une  réalité  moins  vulgaire  et 
d'une  portée  plus  haute  qu'il  ne  nous  paroît  peut-être  à  dis- 
tance. Molière  se  place  au  cœur  de  la  famille,  et  combat  l'esprit 
d'oppression  et  de  rigueur  qui  y  régnoit  encore.  Il  s'attaque  à 
un  fléau  domestique  qui  est  de  tous  les  temps,  mais  qui  étoit 
alors  plus  redoutable  qu'il  ne  l'est  de  nos  jours,  où  l'on  auroit 
plutôt  à  craindre  de  tomber  dans  l'excès  contraire  et  à  se 
plaindre  du  relâchement.  On  s'est  trompé,  par  conséquent, 
lorsqu'on  a  prétendu  qu'il  n'y  avoit  dans  VÈcole  des  Maris  ni 
but  moral  ni  leçon,  li  L'École  des  Maris,  dit  un  critique,  n'est 
ni  un  sermon  ni  une  œuvre  didactique.  Hélas  !  c'est  la  vie.  » 
Sans  doute,  mais  c'est  la  vie  avec  ses  féconds  enseignements. 
L'École  des  Maris,  représentée  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal,  le  2h  juin  1661,  effaça  l'impression 
désavantageuse  que  Don  Garde  avoit  laissée.  Le  succès  fut  con- 
lirmé,  douze  jours  après  la  première  représentation,  devant  un 
illustre  public.  Le  11  juillet,  la  troupe  de  Monsieur  fut  appelée 
à  jouer  la  nouvelle  pièce  chez  le  surintendant  Fouquet,  qui 
avoit  reçu  dans  sa  maison  de  Vaux  la  reine  d'Angleterre,  M.  le 
duc  d'Orléans  et  sa  jeune  femme  Henriette. 

Outre  concerts  et  mélodie. 
On  leur  donna  la  comédie. 
Savoir  l'École  des  Maris , 
Charme  à  présent  de  tout  Paris, 

dit  Loret*  qui  nomme  l'auteur  «  le  sieur  Molier.  o  Le  sujet  parut 
si  riant  et  si  beau,  ajoute-t-il,  qu'il  fallut  aller  le  jouer  à  Fon- 
tainebleau devant  les  reines  et  le  roi. 

Molière  mit  cette  fois  lui-même  son  ouvrage  au  jour  en  le 
dédiant  au  duc  d'Orléans,  frère  unique  du  roi,  et  en  inscrivant 
son  nom  (.I.-B.-P.  Molièrk)  au  frontispice. 

I.  Muse  historique,  16  juillet  1661. 
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Le  mois  siiivanl,  le  siirinli'iulanl  KoiK|uet  donna  dans  sa 
magnifique  lenr  de  Vaux  ces  fêles  fameuses  qui  précédèrent  de 
si  peu  de  jours  sa  chute,  et  qui,  dit-on,  la  précipitèrent.  II  y 
reçut  le  roi,  la  reine  mère.  Monsieur,  Madame  Henriette,  les 
princes,  l'élite  de  toute  la  cour.  Parmi  les  divertissements  qu'il 
réservoit  à  ses  hôtes  augustes,  le  fastueux  financier  n'avoit  pas 
oublié  la  comédie.  Il  avoit,  quinze  jours  à  l'avance,  chargé 
Molière  de  lui  composer  une  nouvelle  pièce  à  laquelle  on  pût 
mêler  des  intermèdes  de  danse  et  de  musique.  En  quinze  jours, 
il  falloit  que  la  pièce  fût  conçue,  faite,  apprise  et  représentée. 
Molière  fut  prêt.  Le  17  août,  après  le  repas  de  midi,  les  conviés, 
qui  étoient,  suivant  Loret,  «  la  fleur  de  toute  la  France,  »  se 
rendirent  dans  une  allée  de  sapins,  où  l'on  avoit  construit  sous 
la  feuillée  un  magnifique  théâtre.  Lorsque  la  toile  fut  levée, 
Molière  parut  sur  la  scène  en  habit  de  ville,  et,  s'adressant  au 
roi  avec  le  visage  d'un  homme  surpris,  fit  ses  excuses  en 
désordre  sur  ce  qu'il  se  trouvoit  là  seul  et  manquoit  de  temps 
et  d'acteurs  pour  donner  à  Sa  Majesté  le  divertissement  qu'elle 
sembloit  attendre.  On  a  fait  remarquer  avec  raison  qu'il  y  a 
dans  cette  manière  de  se  produire  en  personne  une  certaine 
familiarité  de  la  part  de  l'auteur  comédien  ;  qu'il  semble,  par 
conséquent,  que  la  position.de  celui-ci  fût  déjà  affermie  à 
la  cour,  et  qu'entre  le  monarque  et  lui  avoit  commencé  à  se 
former  cette  entente  et  ce  pacte  tacite  dont  nous  avons  parlé 
tout  à  l'heure.  Pendant  que  le  chef  de  la  troupe  s'excusoit  avec 
un  feint  embarras,  une  coquille  s'ouvrit  au  milieu  de  vingt  jets 
d'eau  naturels,  et  il  en  sortit  une  naïade  qui  récita  un  prologue, 
composé  par  Pellisson,  où  il  est  dit  que  les  termes  et  les  arbres 
vont  s'animer  pour  fournir  des  acteurs  au  ballet  et  à  la  comédie  : 
ce  miracle,  que  la  nature  opère  pour  plaire  au  plus  grand  roi  du 
monde,  vient  à  propos  tirer  de  peine  le  directeur  aux  abois,  et 
la  pièce  commence.  Ce  qui  suit,  c'est  la  comédie  des  Fâcheux , 
cette  revue  des  ridicules  de  la  cour,  cette  excellente  satire  dia- 
loguée,  cette  galerie  de  portraits  pris  sur  le  vif  dans  une  anti- 
chambre de  Versailles 
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La  scène  étoit  de  niveau  et  connue  de  plain  pied  avec  l'am- 
phithéâtre. ((  Ici  et  là,  dit  M.  Bazin,  les  mêmes  hommes,  les 
mêmes  canons,  les  mêmes  plumes,  les  mêmes  postures,  excepté 
((ue  du  côté  où  le  ridicule  a  été  copié  on  se  tait,  on  écoute;  et 
que  là  où  il  figure  imité  on  parle,  on  agit,  on  fait  rire.  »  L'as- 
similation étoit  même  plus  complète,  si  l'on  en  croit  de  Vizé 
qui,  parlant  des  représentations  du  Palais-Royal,  se  plaint  à  ce 
propos  de  la  complaisance  des  grands.  «  Ce  qui  fait  voir,  dit-il, 
que  les  gens  de  qualité  sont  non -seulement  bien  aises  d'être 
raillés,  mais  qu'ils  souhaitent  que  l'on  connoisse  que  c'est  d'eux 
que  l'on  parle,  c'est  qu'il  s'en  trouvoit  qui  faisoient  en  plein 
théâtre,  lorsqu'on  les  jouoit,  les  mêmes  actions  que  les  comé- 
diens faisoient  pour  les  contrefaire.  » 

Louis  XIV,  félicitant  l'auteur  après  le  spectacle ,  lui  montra, 
dit  l'auteur  du  Menagiana,  le  marquis  de  Soyecourt  qui  fut 
plus  tard  grand  veneur,  et  il  lui  dit  :  «  Voilà  un  grand  original 
que  vous  n'avez  pas  encore  copié.  »  Ce  marquis  étoit  un  de 
ces  chasseurs  intrépides  qui  ont  toujours  aux  lèvres  le  récit  de 
leurs  prouesses,  et  qui  abusent  des  expressions  techniques  qui 
composent  le  langage  du  noble  divertissement.  «  Découplez- 
moi,  écrivoit  le  duc  de  Saint-Aignan  au  comte  de  Bussy-Rabutin 
en  lui  offrant  ses  services,  lorsque  vous  jugerez  que  je  doive 
courir.  Pardon  de  la  comparaison;  mais,  pour  mes  péchés, 
j'ai  passé  une  partie  de  la  journée  avec  le  grand  veneur.  »  Ce 
grand  veneur,  c'étoit  le  marquis  de  Soyecourt,  célèbre  encore 
du  reste  par  ses  réparties  ingénues  et  ses  exploits  galants. 
Molière  saisit  avec  empressement  l'indication  que  lui  fournis- 
soit  le  jeune  roi;  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  et  intercala  dans 
la  pièce  la  scène  vu  du  deuxième  acte.  Lorsque  les  Fâcheux 
furent  joués  une  seconde  fois,  le  27  août,  à  Fontainebleau,  on 
y  vit  figurer  un  nouveau  personnage,  celui  de  Dorante,  et 
Molière  put  remercier  Louis  XIV  dans  sa  dédicace  «  de  l'ordre 
que  Sa  Majesté  lui  donna  d'ajouter  un  caractère  dont  elle  eut 
la  bonté  de  lui  ouvrir  les  idées  elle-même  et  qui  a  été  trouvé 
partout  le  plus  beau  morceau  de  l'ouvrage.  »  C'étoit  une  fine  et 
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heureuse  flatterio.  On  comprend  combien  ce  bruit,  répandu 
rapidement,  dut  grandir  le  succès. 

Pour  renchérir  sur  cette  anecdote,  on  raconte  que  .Molière, 
ignorant  les  termes  de  chasse ,  alla  trouver  M.  de  Soyecourt 
lui-même,  le  mit  sur  son  sujet  de  conversation  favori  et  se 
procura  de  la  sorte  tous  les  détails  dont  il  avoit  besoin. 

La  Fontaine,  qui  rccevoit  les  bienfaits  du  surintendant,  et 
qui  les  paya  ^une  noble  reconnoissance,  assistoit  à  la  fête  de 
Vaux;  il  en  fit  la  description  à  M.  de  Maucroix  dans  i^e  lettre 
du  22  août.  Il  n'oublie  pas  la  comédie  des  Fâcheux,  et  voici 
comment  il  s'exprime  sur  le  compte  de  son  auteur: 

C'est  un  ouvrage  de  Molière  : 

Cet  écrivain,  par  sa  manière. 

Charme  à  présent  toute  la  cour. 

De  la  façon  que  son  nom  court 

Il  doit  être  par  delà  Rome. 

J'en  suis  ravi,  car  c'est  mon  homme. 

Te  souvient-il  bien  qu'autrefois 

-Nous  avons  conclu  d'une  voi\ 

Qu'il  alloit  ramener  en  France 

Le  bon  goût  et  Tair  de  Térence? 

Plante  n'est  plus  qu'un  plat  bouffon , 

Et  jamais  il  ne  fit  si  bon 

Se  trouver  à  la  comédie  : 

Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 

De  maint  trait  jadis  admiré 

Et  bon  in  illo  tempore  : 

Nous  avons  changé  de  méthode  ; 

Jodelet  n'est  plus  à  la  mode , 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas 

Quitter  la  nature  d'un  pas. 

On  aime  à  constater  que  l'un  de  ceux  qui  les  premiers  ont 
apprécié  Molière,  c'est  La  Fontaine.  Ces  deux  génies,  les  plus 
originaux  de  leur  époque,  se  sont  devinés,  compris,  reconnus, 
avant  leurs  plus  illustres  contemporains.  11  y  a  en  effet  une 
contre-partie  aux  vers  de  La  Fontaine.  Un  jour,  à  deux  ou  trois 
ans  de  là,  que  Racine  et  Boileau  avoient  raillé  un  peu  vive- 
ment le  fabuli.ste,  Molière  disoit  à  Descoteaux ,  célèbre  joueur 
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lle llùtc  :  ((  Nos  beaux  esprits  ont  beau  se  trémousser,  ils  n'efl'a- 
ceront  pas  le  bonhomme.^  » 

Les  Fâcheux  ne  parurent  que  trois  mois  plus  tard  sur  la 
scène  du  Palais-Royal.  Ce  délai  fut  commandé  sans  doute  par  les 
événements  qui  suivirent  les  fêtes  de  Vaux.  Depuis  longtemps 
déjà  Colbert,  penché  sur  sa  table  de  travail,  découvroit  les 
rapines,  les  fraudes,  les  combinaisons  monstrueuses,  sur  les- 
quelles reposoit  la  fortune  inouïe  du  surintendant  des  finances. 
Louis  XIV,  en  parcourant  du  regard  les  magnificences  plus  que 
royales  du  séjour  de  Vaux,  n'y  avoit  vu  que  l'aveu  des  dilapida- 
tions qui  ruinoient  l'État.  Le  29  août ,  il  partit  pour  la  Bretagne. 
Le  5  septembre,  il  fit  arrêter  à  Nantes  Fouquet,  dont  la  con- 
damnation ne  fut  pas  obtenue  sans  peine  du  Parlement,  et  dont 
la  vie  s'acheva  dans  les  cachots  de  Pignerol.  La  comédie  des 
Fâcheux,  à  laquelle  se  rattachoit  le  souvenir  du  surintendant, 
attendit  que  la  première  émotion  causée  par  ces  mesures  poli- 
tiques fût  apaisée.  Une  occasion  se  présenta  bientôt  de  la  pro- 
duire à  la  faveur  de  réjouissances  publiques.  Un  dauphin  naquit 
à  Fontainebleau  le  l"^""  novembre.  Les  Fâcheux  furent  joués  à 
Paris,  le  h  novembre,  et  eurent  un  grand  nombre  de  repré- 
sentations. 

A  la  fin  de  ce  mois,  29  novembre  1661 ,  Molière  tint  sur  les 
fonts  baptismaux  une  fille  de  Marin  Prévost,  bourgeois  de  Paris, 
et  d'Anne  Brillart;  et  l'on  a  remarqué  qu'il  se  qualifie  dans  cet 
acte  public:  Jean-Baptiste  Poquelin,  <(  valet  de  chambre  du  roi.  » 
Il  avoit  toujours  conservé  ce  titre,  puisque  nous  le  lui  avons  vu 
prendre  à  Narbonne,  en  1650,  dans  une  circonstance  toute  sem- 
blable. Mais  il  est  probable  que  son  frère  puîné,  le  second  fils 
de  Jean  Poquelin ,  nommé  aussi  Jean  Poquelin ,  fut ,  pendant  les 
années  que  Molière  passa  en  province,  plus  ou  moins  ofliciel- 
lement  associé  à  son  père  dans  l'exercice  de  sa  charge ,  à  moins 
qu'il  n'eût  acheté  pour  lui-même  un  olfice  pareil;  car  ce  Jean 
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Poquelin  k' jeiiiu-,  iiioii  k'  i)  avril  1(')()0,  laissa  sa  femme,  Marie 
Maillart,  enceinte  d'une  tille  qui  est  désignée  dans  l'acte  de 
baptême  comme  née  <(  de  défunt  Jean  Poquelin,  de  son  vivant 
tapissier  valet  de  chambre  du  roi.  »  Le  décès  de  ce  frère  de 
Molière  fit  en  tout  cas  disparoître  la  difficulté,  s'il  y  en  avoit 
une,  et  Molière  se  retrouva  alors  valet  de  chambre  du  roi  (il 
omettoit  le  mot  tapissier,  qu'il  eût  justifié  difficilement).  C'est 
bien  de  lui  qu'il  s'agit  dans  l'État  de  la  France  publié  en  1663, 
où  sont  indiqués,  au  nombre  des  huit  tapissiers  valets  de 
chambre,  pour  le  trimestre  de  janvier,  'i  M.  Poquelin  et  son  fils 
à  survivance.  »  Molière  garda  cette  place  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours,  et  ne  manqua  pas,  dit  La  Grange,  de  faire  son  service 
pendant  son  quartier. 

Cette  place  étoit  loin  d'être  sans  avantages  pour  l'auteur 
comique;  elle  l'introduisoit  dans  la  chambre  royale;  elle  lui 
donnoit  un  facile  accès  auprès  du  monarque.  En  outre,  il  étoit, 
grâce  à  elle,  en  excellente  position  pour  deviner  en  quelque 
sorte  les  variations  de  l'atmosphère  dans  les  hautes  régions, 
pour  prévoir  les  changements  qui  s'annonçoient,  pour  saisir 
l'à-propos  fugitif,  pour  distinguer  quand  il  pouvoit  oser  hardi- 
ment et  quand  il  falloit  se  retirer  prudemment  sous  la  tente , 
pour  observer  enfin  les  mille  indications  à  l'aide  desquelles  il 
put  gouverner  sa  barque  à  travers  tant  d'écueils.  Ses  œuvres 
capitales  ont  apparu ,  en  effet,  dans  l'incident  d'un  jour;  impos- 
sibles avant,  elles  auroient  été  impossibles  après.  Il  attrapoit. 
comme  dit  M.  Michelet,  le  présent  de  minute  en  minute,  et 
devinoit  le  lendemain.  A  cette  époque,  sous  un  tel  régime  poli- 
tique, la  cour  étoit  pour  l'auteur  comique  le  terrain  sur  lequel 
il  devoit  avoir  pied;  c'étoit  son  vrai  champ  de  bataille.  Hors  de 
là,  il  ne  pouvoit  rien  et  il  devoit  être  arrêté  au  premier  pas. 
Cet  office  peu  brillant  que  son  père  lui  transmit  fut  loin  par 
conséquent  d'être  inutile  à  Molière. 

Il  le  garda  résolument,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il 
réussit  à  s'y  maintenir.  Les  préjugés,  les  mépris  des  sots,  les 
inimitiés,  les  cabales  hostiles  l'y  poursuivirent.  In  jour,  s'étant 


présenté  pour  faire  le  lit  du  roi ,  un  autre  valet  de  chambre,  qui 
devoit  le  faire  avec  lui,  se  retira  brusquement  en  disant  qu'il 
n'avoit  pas  de  service  à  partager  avec  un  comédien.  Bellocq, 
homme  d'esprit  et  qui  faisoit  de  jolis  vers,  s'approcha  dans  le 
moment  et  dit:  (c  Monsieur  de  Molière,  voulez-vous  bien  que 
j'aie  l'honneur  de  faire  le  lit  du  roi  avec  vous?  » 

Voici  une  anecdote  du  même  genre,  que  le  père  de  M"^  Cam- 
pan  tenoit  d'un  vieux  médecin  ordinaire  de  Louis  XIV.  «  Ce 
médecin  se  nommoit  Lafosse  :  c'étoit  un  homme  d'honneur  et 
incapable  d'inventer  cette  histoire.  Il  disoit  donc  que,  les  offi- 
ciers de  la  chambre  témoignant  par  des  dédains  offensants  com- 
bien ils  étoient  blessés  de  manger  à  la  table  du  contrôleur  de  la 
bouche  avec  Molière,  valet  de  chambre  du  roi ,  parce  qu'il  jouoit 
la  comédie,  cet  homme  célèbre  s'abstenoit  de  manger  à  cette 
table.  Louis  XIV,  Tayant  su,  voulut  faire  cesser  des  outrages  qui 
ne  dévoient  pas  s'adresser  à  l'un  des  plus  grands  génies  de  son 
siècle  ;  il  dit  un  matin  à  Molière ,  à  l'heure  de  son  petit  lever  : 
«  On  dit  que  vous  faites  maigre  chère  ici,  Molière,  et  que  les 
<(  officiers  de  ma  chambre  ne  vous  trouvent  pas  fait  pour  manger 
<i  avec  eux.  Vous  avez  peut-être  faim  :  moi-même  je  m'éveille 
«  avec  un  très-bon  appétit:  mettez-vous  à  cette  table  et  qu'on 
'(  me  serve  mon  en -cas  de  nuit.  »  (On  appel  oit  des  en -cas  les 
services  de  prévoyance.)  Mors  le  roi,  coupant  sa  volaille,  et 
ayant  ordonné  à  Molière  de  s'asseoir,  lui  sert  une  aile,  en  prend 
en  même  temps  une  pour  lui,  et  ordonne  que  l'on  introduise 
les  entrées  familières,  qui  se  composoient  des  personnes  les 
plus  marquantes  et  les  plus  favorisées  de  la  cour.  <(  Vous  me 
'(  voyez,  leur  dit  le  roi.  occupé  à  faire  manger  Molière,  que 
'(  mes  valets  de  chambre  ne  trouvent  pas  assez  bonne  compa- 
'(  gnie  pour  eux.  »  De  ce  moment,  Molière  n"eut  plus  besoin  de 
se  présente!"  à  cette  table  de  service  ;  toute  la  cour  s'empressa 
de  lui  faire  des  invitations.*  » 

La  conduite  du  monarque  est  noble  sans  doute  et  digne 

t.  Mémoire  a  (h  Madame  Cainpan. 
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d'éloges;  mais,  dit  M,  Sainte-Beuve,  «  le  lier  offensé  étoit-il  et 
demeiiroit-il  aussi  touché  de  la  réparation  que  de  l'injure?» 
Molière,  clairvoyant  comme  il  étoit,  devoit  ne  rien  perdre  des 
humiliations,  même  les  plus  légères,  auxquelles  dans  ce  monde 
hautain  sa  condition  l'exposoit  sans  cesse,  et  il  souffroit  certai- 
nement de  n'avoir  à  leur  opposer  ((ue  la  protection  du  maître, 
protection  qui  ne  pouvoit  être  constanmient  eflicace.  11  subis- 
soit  toutefois  les  conséquences  de  cette  position  difficile  ;  il  se 
résignoit  aux  affronts  et  à  la  bienveillance  des  grands,  quel- 
quefois plus  amère  que  les  affronts.  C'étoit  encore  un  sacrifice 
qu'il  faisoit  à  l'art  qui  étoit  le  but  exclusif  de  sa  vie. 


INTERIEUR     DE    MOLIERE;     SON     MARIAGE. 

Nous  venons  de  toucher  par  ces  dernières  observations  à 
l'histoire  intime  de  Molière.  Il  est  temps  de  pénétrer  plus  avant 
dans  son  existence  privée  ,  et  de  recueillir  le  peu  de  renseigne- 
ments qui  peuvent  jeter  du  jour  sur  son  intérieur,  ou,  pour 
parler  comme  au  xvii^  siècle ,  sur  son  domestique ,  au  moment 
où  va  s'y  accomplir  l'acte  qui  décidera  de  son  sort. 

Molière,  longtemps  associé  pour  l'administration  du  théâtre 
avec  Madeleine  Béjart,  étoit  devenu  l'unique  chef  de  la  troupe 
de  Monsieur.  Il  menoit  un  train  de  vie  très-large  et  même 
somptueux.  11  avoit  non-.seulement  l'aisance,  mais  la  richesse; 
les  sommes  qu'il  gagnoit  annuellement  étoient  considérables.  Il 
recevoit  jusqu'ici  deux  parts  dans  les  bénéfices  du  théâtre  :  l'une 
comme  acteur,  l'autre  comme  auteur.  A  partir  de  l'année  1663, 
il  eut  deux  parts  à  ce  dernier  titre,  par  conséquent  trois  parts 
de  sociétaire.  On  s'accorde  à  évaluer  ses  revenus  à  environ 
trente  mille  livres,  ce  qui  représentoit  alors  plus  de  cent  mille 
francs  d'à  présent.  A  supposer  qu'il  n'eût  pas  atteint  encore  à 
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ce  chilTiv,   il   siillil  qu'il  en  approchât  rapidement,    il   aiinoit 

le  luxe:  ses  ennemis  lui  reprochoient  la   magnificence  de  sa 

demeure. 

Ces  meubles  précieux  sous  de  si  beaux  lambris: 
Ces  lustres  éclatants,  ces  cabinets  de  prix. 
Ces  miroirs,  ces  tableaux,  cette  tapisserie 
Qui  seule  épuisa  l'art  de  la  Savonnerie, 
Enfin  tous  ces  bijoux...' 

Il  II  étoit,  ajoute  Grimare.st.  l'homme  du  monde  cpii  se  faisoit 
le  plus  servir.  »  Quoique  ce  biographe  cite  à  ce  propos  une  anec- 
dote qui  a  bien  l'air  d'une  scène  de  théâtre,  d'une  pantalon- 
nade italienne,  et  qui  mérite  fort  peu  de  crédit,  on  s'explique 
bien  que  Molière,  préoccupé  comme  il  l'étoit,  l'esprit  tendu  par 
.ses  créations  incessantes,  embarrassé  de  mille  .soucis,  obligé  de 
ménager  soigneusement  son  temps,  ayant  d'ailleurs  un  carac- 
tère naturellement  irritable,  fût  en  effet  un  maître  exigeant.  Il 
ne  paroît  pas  toutefois  qu'il  eût  rien  d'acerbe  ni  d'atrabilaire; 
la  tradition  relative  à  cette  bonne  Laforest,  à  qui  il  auroit  lu 
parfois  quelques  passages  de  ses  pièces,  «  sûr,  disoit-il ,  que  ce 
qui  produisoit  sur  elle  l'impression  qu'il  attendoit  ne  manque- 
roit  pas  non  plus  son  effet  sur  le  public,  »  témoigne  assez  du 
contraire,  et  indique  des  habitudes  de  familiarité  d'une  part 
et  de  bonhomie  de  l'autre.  Après  cela,  croyons  ((qu'il  falloit 
l'habiller  comme  un  grand  seigneur  et  qu'il  n'auroit  pas 
arrangé  les  plis  de  sa  cravate.  » 

Vigilant,  à  ce  qu'il  semble,  sur  ses  intérêts  pécuniaires, 
il  étoit  généreux ,  libéral ,  dépensoit  grandement ,  recevoit 
beaucoup  de  monde,  prêtoit  à  ses  amis,  et  répandoit  de  nom- 
breux bienfaits.  On  rapporte  de  lui  des  traits  d'une  munifi- 
cence presque  royale.  Le  plus  connu  est  relatif  à  ce  pauvre 
comédien  nommé  Mondorge ,  à  qui,  il  lit  donner  par  Baron 
vingt-quatre  pistoles  et  un  habit  de  théâtre  qui  avoit  coûté 
deux  mille  cinq  cents  livres.  <(  On  a  toujours  remarqué,  dit 

1.  Le  Boulanger  de  Ciialussaj-,   Elomire  hypocondre  ou  les  Médecins 
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Giiinarcst,  qu'il  donnoit  aux  pauvres  avec  plaisir,  et  qu'il  ne 
leur  faisoit  jamais  des  aumônes  ordinaires.  » 

S'il  se  trouvoit  dans  les  conditions  de  fortune  les  plus  favo- 
rables, il  avoit  un  entourage  beaucoup  moins  rassurant  pour 
la  tranquillité  et  le  bonheur  de  sa  vie  ;  il  cheminoit  au  milieu 
d'un  groupe  de  femmes  qui  devoit  ajouter  bien  des  tourments 
aux  soucis  dont  il  étoit  chargé.  C'étoit  d'abord  Madeleine  Béjart, 
âgée  alors  de  près  de  quarante-quatre  ans,  à  qui  il  avoit  laissé 
la  conduite  de  sa  maison;  puis  M"''  Debrie,  envers  qui  il  avoit 
contracté  quelques  obligations,  comme  nous  l'avons  dit,  dès 
avant  le  Dépit  amoureux;  puis  M"^  Duparc,  enorgueillie  par  les 
applaudissements  du  public,  difficile  à  maîtriser  et  sujette  à 
s'échapper.  Et  ce  n'étoit  pas  tout;  mais  restons-en  là  pour  un 
instant. 

Une  lettre  de  Chapelle  à  Molière,  dont  la  date  est  malheu- 
reusement incertaine ,  mais  qu'on  pourroit  attribuer  aux  années 
qui  précèdent,  a  précisément  trait  aux  embarras  causés  par 
cette  trinité  féminine  ;  elle  est  curieuse  et  peint  bien  la  situa- 
tion.^ Parlant  des  vers  qu'il  a  composés  et  qu'il  recommande  à 
son  ami  de  ne  pas  laisser  voir  à  ses  femmes:  «  Je  les  ai  faits, 
dit-il ,  pour  répondre  à  cet  endroit  de  votre  lettre  oii  vous  par- 
ticularisez le  déplaisir  que  vous  donnent  les  partialités  de  vos 
trois  grandes  actrices  pour  la  distribution  de  vos  rôles.  11  faut 
être  à  Paris  pour  en  résoudre  ensemble  (Chapelle  écrit  de  la 
campagne),  et,  tâchant  de  faire  réussir  l'application  de  vos  rôles 
à  leur  caractère,  remédier  à  ce  démêlé  qui  vous  donne  tant 
de  peine.  En  vérité,  grand  homme,  vous  avez  besoin  de  toute 
votre  tête  en  conduisant  les  leurs,  et  je  vous  compare  à  Jupiter 
pendant  la  guerre  de  Troie.  La  comparaison  n'est  pas  odieuse, 
et  la  fantaisie  me  prit  de  la  suivre,  quand  elle  me  vint.  Qu'il 
vous  souvienne  donc  de  l'embarras  où  ce  maître  des  dieux  se 
trouva  pendant  cette  guerre,  sur  les  différents  intérêts  de  la 
troupe  céleste,  pour  réduire  les  trois  déesses  à  ses  volontés. 

I.  Voyez  OEuvres  de  Chapelle,  l'difioii  Saiiit-Mair,  p.  184. 
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Si  nous  en  voulons  croire  Homère, 
Ce  fut  la  plus  terrible  affaire 
Qu'eut  jamais  le  grand  Jupiter. 
Pour  mettre  lin  à  cette  guerre. 
Il  fut  obligé  de  quitter 
Le  soin  du  reste  de  la  terre.  » 

Et  après  avoir  décrit  plaisamment  les  brigues  de  Pallas,  de 
J  linon  et  de  Cypris,  Chapelle  conclut  par  ces  mots  : 

Voilà  rhistoire;  que  fen  semble? 
Crois-tu  pas  qu'un  homme  avisé 
\oit  par  là  qu'il  n'est  pas  aisé 
D'accorder  trois  femmes  ensemble? 
Fais-en  donc  ton  profit;  surtout 
Tiens-toi  neutre,  et,  tout  plein'd'Homère, 
Dis-toi  bien  qu'en  vain  l'homme  espère 
Pouvoir  venir  jamais  à  bout 
De  ce  qu'un  grand  dieu  n'a  su  faire. 

Le  conseil  étoit  bon,  sans  doute  ;  mais  comment  Molière  auroit- 
il  pu  le  suivre?  Il  falloit  bien  distribuer  aux  actrices  les  rôles 
de  ses  pièces,  et,  par  conséquent,  satisfaire  les  unes  et  blesser 
les  autres.  Chapelle  en  parloit  bien  à  son  aise. 

Nous  venons  de  citer  la  dernière  partie  de  cette  lettre 
curieuse.  Le  commencement  n'en  offre  pas  moins  d'intérêt, 
quoiqu'il  soit  plus  énigmatique.  u  Votre  lettre  m'a  touché  très- 
sensiblement,  dit  Chapelle,  et,  dans  l'impossibilité  d'aller  à 
Paris  de  cinq  ou  six  jours,  je  vous  souhaite  de  tout  mon  cœur 
en  repos  et  dans  ce  pays.  J'y  contribuerois  de  tout  mon  possible 
à  faire  passer  votre  chagrin ,  et  je  vous  ferois  assurément  con- 
noître  que  vous  avez  en  moi  une  personne  qui  tâchera  toujours 
à  le  dissiper  ou,  pour  le  moins,  à  le  partager.  Ce  qui  fait  que 
je  vous  souhaite  encore  davantage  ici,  c'est  que  dans  cette  douce 
révolution  de  l'année,  après  le  plus  terrible  hiver  que  la  France 
ait  depuis  longtemps  senti,  les  beaux  jours  se  goûtent  mieux 
que  jamais.  Toutes  les  beautés  de  la  campagne  ne  vont  faire 
que  croître  et  embellir,  surtout  celles" du  verl  qui  nous  donnera 
des  feuilles  au  premier  jour,  et  que  nous  commençons  à  trouver 
à  redire  depuis  que  le  chaud  se  fait  sentir.  Ce  ne  sera  pas  néan- 
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moins  oiicoiv  si  lot;  ci,  pour  co  voyage,  il  laiidra  se  conloiUor 
de  celui  qui  tapisse  la  terre  et  {|ui.  pour  vous  le  dire  un  peu  plus 
noblement , 

JcuiK^  L't  loiblt',  raiiipt;  par  bas 
Dans  le  fond  des  prés,  et  n'a  pas 
Encor  la  vigueur  et  la  force 
De  pénétrer  la  tendre  écorce 
Du  saule  qui  lui  tend  les  bras. 
La  brandie  amoureuse  et  fleurie. 
Pleurant  pour  ses  naissants  appas. 
Tout  en  sève  et  larmes  l'en  prie , 
Et  jalouse  de  la  prairie, 
Dans  cinq  ou  six  jours  se  promet 
De  l'attirer  à  son  sommet. 

«  Vous  montrerez  ces  beaux  vers  à  M"®  Menou  seulement  : 
aussi  bien  sont -ils  la  figure  d'elle  et  de  vous...  »  Quelle  est 
cette  M"^  Menou ,  ce  nouveau  membre  de  la  tribu  domestique 
du  grand  poëte?  On  n'en  sait  que  dire,  à  moins  que  ce  nom  ne 
soit  qu'un  sobriquet  enfantin  et  ne  désigne  la  jeune  Armande 
Béjart  dont  nous  allons  parler  à  son  tour. 

Madeleine  Béjart  avoit  près  d'elle  une  jeune  fille  nommée 
Armande-Gresinde-Claire-Élisabeth  Béjart,  qui  touchoit  à  sa  dix- 
septième  année.*  Cette  jeune  fille  étoit  destinée,  comme  tous 
les  Béjart,  à  entrer  dans  la  carrière  du  théâtre.  Molière  prenoit 
plaisir  à  former  son  esprit,  à  soigner  son  éducation.  <(  Elle  l'ap- 
pela son  mari,  dit  Grimarest,  dès  qu'elle  sut  parler.  » 

Tout  en  s'occupant  de  la  vive  et  gentille  enfant,  Molière  se 
laissa  séduire  par  cette  printanière  beauté,  et  il  s'éprit  pour 
elle  d'un  amour  qui  devoit  durer  toute  sa  vie.  Au  commence- 
ment de  cette  année  1662,  il  se  détermina  à  en  faire  sa  femme. 
Il  avoit  alors  quarante  ans.  Son  existence  avoit  été  singulière- 
ment agitée,  laborieuse  et  pareille  à  une  lutte  acharnée;  plus 
d'une  année  sans  doute  compta  double  pour  lui.  Il  ne  pouvoit 
se  dissimuler  l'extrême  disproportion  d'âge  qu'offroit  une  telle 
union.  D'autre  part,  le  milieu  où  avoit  été  élevée  la  jeune 

1.  Son  acte  de  décès  constate  qu'elle  avoit  cinquante-cinq  ans  en  1700, 
qu'elle  étoit  née  par  conséquent  en  1045. 
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Arniande  n'éloit  guère  propre  à  la  préparer  aux  vertus  domes- 
tiques; ce  monde  du  théâtre  où  elle  étoit  lancée  dé  si  bonne 
heure  ne  pouvoit  que  développer  ses  instincts  de  coquetterie 
naturelle  Molière  savoit  sans  doute  tout  cela.  Mais  il  espéroit 
probablement  lui  faire  partager  sa  passion  pour  l'art  auquel  il 
dévouoit  sa  vie  et  enchaîner  ainsi  la  jeune  artiste  qui  annon- 
çoit  déjà  des  dispositions  brillantes.  On  ne  sauroit  afiirmer 
avec  certitude  que  la  jeune  Armande  eût  dès  lors  paru  sur  la 
scène.  On  a  dit  que  le  rôle  de  Léonor,  de  l'École  des  Maris,  fut 
écrit  pour  elle.  Le  fait  n'est  pas  impossible ,  mais  on  n'en  voit 
nulle  apparence.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  qu'en  traçant 
ces  deux  personnages  de  Léonor  et  d'Ariste,  en  les  plaçant 
dans  leur  situation  respective,  Molière,  qui  créoit  volontiers  des 
scènes  où  il  pouvoit  répandre  les  sentiments  de  son  cœur,  dut 
songer  à  sa  propre  situation  vis-à-vis  de  la  jeune  fille  qu'il 
alloit  bientôt  épouser.  INe  rappeloit-il  pas  la  conduite  qu'il  avoit 
tenue  vis-à-vis  d'elle  et  ne  s'adressoit-il  pas  en  quelque  sorte 
à  elle-même,  lorsqu'il  fait  dire  à  Arisle  : 

11  nous  faut  en  riant  instruire  la  jeunesse, 

Reprendre  ses  défauts  avec  grande  douceur, 

Et  du  nom  de  vertu  ne  point  lui  faire  peur. 

Mes  soins  pour  Léonor  ont  suivi  ces  maximes  : 

Des  moindres  libertés  je  n'ai  point  fait  des  crime>; 

A  ses  jeunes  désirs  j'ai  toujours  consenti. 

Et  je  ne  m'en  suis  point,  grâce  au  ciel,  repenti. 

J'ai  souffert  qu'elle  ait  vu  les  belles  compagnies, 

Les  divertissements,  les  bals,  les  comédies  : 

Ce  sont  choses,  pour  moi,  que  je  tiens  de  tout  temps 

Fort  propres  à  former  l'esprit  des  jeunes  gens; 

Et  l'école  du  monde  en  l'air  dont  il  faut  vivre 

Instruit  mieux,  à  mon  gré,  que  ne  fait  aucun  livre. 

Elle  aime  à  dépenser  en  habits,  linge  et  nœuds; 

Que  voulez-vous?  je  tâche  à  contenter  ses  vœux; 

Et  ce  sont  des  plaisirs  qu'on  peut,  dans  nos  familles, 

Lorsque  l'on  a  du  bien,  permettre  aux  jeunes  filles. 

Un  ordre  paternel  l'oblige  à  m'épouser  ; 

Mais  mon  dessein  n'est  pas  de  la  tyranniser. 

Je  sais  bien  que  nos  ans  ne  se  rapportent  guère. 

Et  je  laisse  à  son  choix  liberté  tout  entière. 

Si  (|uatre  mille  écus  de  rente  bien  venants. 


SON    M  A  IMAGE.  r.xxix 

Lnc  grandie  tendresse  et  des  suiiis  complaisants 
Peuvent,  à  son  avis,  pour  un  tel  mariage. 
Réparer  entre  nous  l'inégalitt'  d'âge, 
Elle  peut  m'épouser;  sinon,  choisir  ailleurs. 

Molière,  dans  ce  beau  rôle.  d'Aiiste,  semble  expressément 
justifier  son  dessein,  expliquer  ses  espérances,  révéler  ses 
illusions.  Que  la  jeune  Armande  fût  sur  le  théâtre  ou  dans  la 
salle,  elle  ne  pouvoit  manquer  d'entendre  ces  promesses  et  ces 
aveux. 

Le  lundi  gras  20  février  1662,  le  mariage  de  IMolière  et 
d' Armande  fut  célébré  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  en  présence 
des  deux  familles.  Voici  la  teneur  de  leur  acte  de  mariage, 
inscrit  aux  registres  de  la  paroisse  : 

Jean  -  Baptiste  Puquclin,  fils  de  sieur  Jean  Poquelin  et  de  feue  Marie 
Cressé,  d'une  part,  et  Arniande-Gresinde  Bôjart,  fille  de  feu  Joseph  Béjart 
et  de  Marie  Hervé,  d'autre  part,  tous  deux  de  cette  paroisse,  vis-à-vis  le 
Palais-Royal,  fiancés  et  mariés  tout  ensemble,  p'r  permission  de  M.  de 
Comtes,  doyen  de  Notre-Dame  et  grand  vicaire  de  monse'gneur  le  cardinal 
de  Retz,  archevêque  de  Paris,  en  présence  dudit  Jean  Poquelin,  père  du 
marié,  et  de  André  Boudet,  beau-frère  du  marié;  de  ladite  Marie  Hervé, 
mère  de  la  mariée,  Louis  Béjart  et  Madeleine  Béjart,  frère  et  sœur  de 
ladite  mariée. • 

Ainsi,  Armande  Béjart  étoit  une  sœur  très-cadette  de  Made- 
leine Béjart  et  de  Louis  Béjart  (née  vingt-sept  ans  après  Made- 
lejne  et  quinze  ans  après  Louis),  et  le  dernier  sans  doute  des 
nombreux  enfants  du  procureur  au  Châtelet,  Joseph  Béjart. 
Tous  les  actes  authentiques  que  nous  possédons  le  constatent; 
ainsi  le  testament  de  Madeleine,  ainsi  la  requête  à  l'arche- 
vêque de  Paris  pour  l'enterrement  de  Molière. - 

Une  longue  méprise  a  existé  sur  la  filiation  de  cette  jeune 


1.  Cet  acte  est  signé  par  J.-B.  Poquelin  (c'est  Molière)  ;  J.  Poquelin  (c'est 
son  père);  Boudet;  Marie  Hervé;  Armande -Gresinde  Béjart;  Louis  Béjart, 
et  Béjirt  (Madeleine,  sœur  de  la  mariée.)  (Voyez  Dissertation  sur  Molière 
par  M.  Beffara,  p.  7.) 

2.  La  veuve  de  Molière  y  appelle  Jean-Baptiste  .\ubry,  mari  de  Gene- 
viève Béjart,  son  beau-frère.  On  a  longtemps  reproduit  cette  requête,  sans 
remarquer  cette  qualification,  ou  du  moins  sans  en  tirer  aucune  conséquence. 

I  i 


femme  :  on  l'a  dite  longtemps  fille  et  non  femme  de  Madeleine. 
Cette  erreur  eut  cours  du  vivant  même  de  Molière  ;  elle  s'ex- 
plique très-facilement  :  la  relation  apparente  qu'offroicnt  entre 
elles  Madeleine  et  Armande  étoit  beaucoup  plutôt  celle  d'une 
mère  à  une  fille  que  d'une  sœur  à  une  sœur;  la  distance  rare 
et  presque  phénoménale  qui  séparoit  l'une  de  l'autre  sous  le 
rapport  des  années  devoit  être  malaisément  admise  par  qui- 
conque ne  prenoit  pas  le  soin  de  vérifier  le  fait  par  lui-même. 
On  savoit  de  plus  que  Madeleine  avoit  eu  une  fille,  et  il  étoit 
fort  naturel  de  conclure  à  première  vue  que  cette  fille  étoit 
l'enfant  qu'elle  avoit  auprès  d'elle  :  il  eût  fallu  y  regarder  de 
près  et  avoir  la  mémoire  bien  fidèle  pour  se  rendre  compte  de 
la  différence  d'âge  qu'il  y  auroit  eue  entre  Armande  et  la  fille 
du  comte  de  Modène.  Ajoutez  qu'on  ne  se  procuroit  pas  alors 
aussi  commodément  qu'aujourd'hui  les  actes  de  l'état  civil.  On 
comprend  donc  bien  que  des  contemporains  mêmes  se  soient 
trompés  sur  ce  point,  et  qu'uçie  sorte  de  notoriété  ait  abusé 
Grimarest  et  après  lui  tous  les  biographes,  jusqu'à  ce  que  les 
recherches  de  M.  Beffara  eussent  remis  au  jour,  en  1821,  le 
document  authentique  que  nous  avons  reproduit  tout  à  l'heure. 
L'indifférence  seule  ne  contribua  pas  à  propager  cette 
méprise  '.  la  haine  et  la  vengeance  essayèrent  d'en  tirer  parti. 
Leur  raisonnement  fut  bien  simple  :  si  Armande  étoit  la  fille 
de  Madeleine,  comme  elle  avoit  dix-sept  ans,  elle  étoit  née 
vers  16/|5;  or,  les  relations  de  Molière  et  de  Madeleine  avoient 
commencé  à  cette  époque;  donc  Armande  devoit  être  la  fille 
même  de  Molière.  ÎNous  verrons  bientôt  le  comédien  Montfleury, 
exaspéré  par  les  railleries  de  l'Impromptu,  chercher  à  se  faire 
une  arme  de  cette  accusation  calomnieuse.  Le  Boulanger  de 
Chalussay  ne  dédaigne  pas  non  plus  de  répéter  cette  infamie, 
avec  quelque  précaution  toutefois. 

ÉLOMIRE. 

Je  ne  suis  point  cocu  ny  ne  le  sçaurois 
Et  j'en  suis.  Dieu  mercy,  bieu  asseuré. 

BAR  V. 

Pent-estre. 
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Sans  peut-estrc;  qui  forge  une  femme  pour  soy. 
Comme  j'ay  fait  la  mienne,  en  peut  jurer  sa  foy. 

B  A  R  Y. 

Mais  quoyque  par  Arnolphe  Agnès  ainsi  forgée, 
Elle  l'eust  fait  cocu,  s'il  l'avoit  épousée. 

É  L  G  M  I  n  E. 

Arnolphe  commença  trop 'tard  à  la  forger; 
C'est  avant  le  berceau  qu'il  y  devoit  songer. 
Comme  quelqu'un  l'a  fait. 
^  l'orviétan. 

On  le  dit. 

ÉLOMIRE. 

Et  ce  dire 
Est  plus  vray  qu'il  n'est  jour. 

Enfin  elle  eut  son  dernier  écho  dans  un  Mémoire  pour  le  sieur 
Guichard  contre  Lulli,  en  167G,  trois  ans  après  la  mort  de 
Molière. 

Quoique  cette  odieuse  imputation  n'eût  obtenu  de  crédit  ni 
du  vivant  de  Molière  ni  après  lui ,  comme  on  le  voit  du  reste 
par  la  rareté  et  le  caractère  particulier  de  ces  documents 
mêmes,  M.  Beffara,  en  exhumant  l'acte  de  mariage  d'Armande 
Béjart,  à  défaut  de  l'acte  de  baptême  qu'il  a  été  impossible  de 
découvrir,  a  servi  la  mémoire  du  grand  poëte,  et  il  a  bien 
mérité  des  admirateurs  de  Molière  à  qui  il  a  fourni  le  moyen 
de  réfuter  péremptoirement  ces  diffamations ,  dont  il  est  sou- 
vent difficile  d'avoir  raison  à  une  date  si  éloignée.  Le  résultat 
a  été  moins  décisif  toutefois  qu'on  ne  devoit  le  croire.  Beau- 
coup d'érudits  n'ont  pas  voulu  renoncer  à  l'ancienne  tradition; 
ils  ont  trouvé  un  biais  pour  échapper  au  témoignage  des  registres 
de  4'état  civil.  «  Une  naissance  illégitime,  dit  M.  Bazin,  auroit 
pu  révolter  la  famille  du  marié.  Le  père,  Jean  Poquelin,  le 
beau-frère,  André  Boudet,  dévoient  assister  au  mariage;  il  leur 
falloit  offrir  une  bru ,  une  belle-sœur,  dont  ils  n'eussent  pas 
trop  à  rougir.  Béjart  pèr^  étoit  mort.  La  mère  vivoit  et  avoit  un 
peu  plus  de  soixante  ans;  elle  consentit  à  se^  déclarer  mère  et  à 
faire  feu  son  mari  père  de  l'enfant  née  en  16^5...  »  Ce  raison- 
nement a  séduit  quelques  bons  esprits;  ils  n'entendent  point 
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se  rendre,  à  moins  que  l'acte  de  baptême  d'Armande  ne  leur 
soit  montré  ;  et,  à  ce  propos,  ils  font  observer  encore  que  «  l'on 
ne  voit  nulle  part  que,  lors  de  la  dénonciation  de  Montfleury, 
Molière  ait  éclairé  Louis  XIV  en  produisant  cet  acte  qui  auroit 
tranché  si  victorieusement  la  question.»  On  ne  voit  point  non 
plus  qu'il  ne  l'ait  pas  produit;  on  voit  même  qu'il  sut  victo- 
rieusement se  justifier  et  convaincre  le  roi. 

Il  faut,  dans  la  biographie  de  Molière,  tenir  ferme  à  tout 
ce  qui  est  positif  et  authentique  et  ne  pas  donner  carrière  à 
l'imagination.  Si  l'on  quitte  le  terrain  solide,  où  s'arrêter? 
Quelle  limite  fixer  aux  conjectures?  Si  vous  rejetez  les  actes 
ofliciels,  qu'admettrez-vous?  Contestant  aussi  l'acte  de  décès, 
direz-vous  qu'Armande  Béjart  n'étoit  autre  que  cette  fille  que 
Madeleine  Béjart  avoit  eue,  en  1638,  du  comte  de  Modène,  et 
qui  s'appelle  Françoise  sur  les  registres  de  la  paroisse  Saint- 
Eustache?  Acceptant  l'acte  de  décès,  direz-vous  que  ce  fut  une 
autre  fille  que  Madeleine  eut  vers  16/j5?  Mais  ici  les  historiens 
friands  de  scandale  viendront  à  votre  rencontre  et  vous  diront 
avec  M.  Michelet  :  u  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  l'année  où  naquit 
la  petite  étoit  celle  où  Molière  devint  l'un  des  amants  de  la 
mère.  »  Et  l'on  ne  voit  pas  en  vérité  ce  que  vous  pourrez  leur 
opposer.  M.  Michelet  réfute  donc  M.  Bazin. 

Au  lieu  de  tourner  en  quelque  sorte  les  documents  officiels 
pour  s'abandonner  à  des  hypothèses  périlleuses,  on  doit  s'at- 
tacher d'autant  plus  à  ces  documents  qu'ils  sont  plus  rares.  La 
découverte  de  l'acte  de  mariage  est  venue  jeter  une  vive  lumière 
au  milieu  des  ombres  de  cette  biographie  incertaine.  Outre  l'er- 
reur capitale  que  nous  avons  relevée ,  il  a  rectifié  encore  plus 
d'une  fausse  opinion  et  détruit  plus  d'un  préjugé.  La  présence  de 
Jean  Poquelin,  par  exemple,  a  bien  forcé  de  reconnoître  qu'il 
n' avoit  pas  gardé  rancune  à  son  fils  le  comédien  aussi  long- 
temps qu'on  le  lui  avoit  toujours  reproché.  Et  la  présence  de 
Madeleine,  combien  de  fables  ne  dissipe-t-elle  pas!  On  s'étoit 
demandé  quelle  conduite  elle  avoit  tenue  à  l'occasion  de  ce 
mariage.  Le  roman  avoit  été  bien  vite  bâti  ;  on  peut  le  lire  dans 
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Grimarest;  contentons-nous  d'en  indiquer  les  principaux  traits  : 
Madeleine,  jalouse  et  altière,  se  livroit  à  des  transports  furieux 
à  la  seule  pensée  de  cette  union.  Molière  prit  le  parti  d'épouser 
Armande  secrètement;  il  ne  put  pendant  neuf  mois  échapper  à 
la  surveillance  que  cette  mégère  exercoit  sur  la  jeune  fille,  de 
sorte  que  celle-ci  «  se  détermina  un  matin  à  s'aller  jeter  dans 
l'appartement  de  Molière,  fortement  résolue  de  n'en  point 
sortir  qu'il  ne  l'eût  reconnue  pour  sa  femme,  ce  qu'il  fut  forcé 
de  faire.  »  11  n'avoit  pas  fallu  se  mettre  en  grande  dépense 
d'imagination  pour  inventer  cette  histoire;  on  n'avoit  fait  que 
prendre  tout  simplement  le  dénouement  de  l'École  des  Maris, 
et  l'appliquer  à  son  auteur. 

La  signature  de  Madeleine  Béjart  sur  l'acte  de  mariage, 
impliquant  son  consentement  très-formel,  dérange  grandement 
la  fable  qui  faisoit  foi  avant  la  découverte  de  cet  acte.  On  peut 
remarquer  encore  que  Madeleine  Béjart,  avant  et  après  le 
mariage,  pendant  les  années  1661  et  1662,  continua  à  être  la 
caissière  de  Molière  et  à  toucher  pour  lui  ses  droits  d'auteur,* 
ce  qui  ne  s'accommode  guère  non  plus  avec  les  violentes  per- 
turbations qu'on  nous  raconte.  A  plus  forte  raison ,  si  l'on  sup- 
pose un  complot  tramé  pour  dissimuler  la  véritable  naissance 
d'Armande  et  abuser  les  Poquelin,  sera-t-on  dans  l'impossibi- 
lité d'admettre  l'épisode  dramatique  raconté  par  Grimarest.  Et 
pourtant ,  il  n'est  rien  impossible  à  l'esprit  fertile  de  certains 
écrivains.  «  La  Béjart,  dit  un  de  ces  historiens  que  rien  n'em- 
barrasse, voyant  Molière  ainsi  posé,  voulut  l'avoir  pour  gendre. 
Molière ,  dans  la  vie  infernale  de  travail  et  d'affaires  qu'il 
menoit  à  la  fois,  ne  disputoit  guère  avec  elle.  Il  avoit  plutôt  fait 
d'obéir  que  de  guerroyer.  Ce  qui  porteroit  à  croire  que  la 
Béjart  savoit  Molière  père  de  l'enfant,  c'est  qu'elle  prétendoit 
faire  un  mariage  nominal ,  faire  sa  fille  épouse  en  titre  et  héri- 
tière, la  retenir  chez  elle,  et  rester  la  vraie  femme:  arran- 
gement ridicule  que  Molière  supporta  neuf  mois  et  qu'il  eût 
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supporté  toujours.  Mais  la  petite  M"^  Molière  rompit  sa  chaîne 
un  matin ,  alla  s'établir  dans  la  chambre  de  son  mari  et  l'obli- 
gea de  la  prendre  au  sérieux.  »  Voilà  comment  un  roman  se 
retourne,  pour  ainsi  dire,  lorsqu'il  rencontre  un  démenti  im- 
prévu. Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  observer  combien, 
dans  ce  nouveau  récit,  le  dessein  que  l'on  prête  à  Madeleine 
et  le  rôle  qu'on  attribue  à  Molière  sont  absurdes  et  odieux. 
Toutes  ces  histoires  sont  apocryphes;  elles  permettent  tout  au 
plus  de  supposer  que  Madeleine  Béjart  opposa  à  ce  mariage 
quelques  difficultés  qui  furent  levées  sans  peine.  Quant  à 
Molière,,  il  s'en  falloit  de  beaucoup  qu'on  fût  obligé  de  le 
pousser,  comme  malgré  lui,  à  cette  union;  et  il  sufliroit  de  se 
rappeler,  si  l'on  éprouvoit  à  cet  égard  le  moindre  doute,  les 
paroles  d'Armande  dans  V  Impromptu  :  «Voilà  ce  que  c'est,  le 
mariage  change  bien  les  gens,  et  vous  ne  m'auriez  pas  dit  cela 
il  y  a  dix-huit  mois.  »  % 

C'est  ici  un  point  si  important  dans  la  vie  de  Molière ,  que 
nous  avons  cru  devoir  nous  départir  un  peu  de  notre  méthode 
habituelle  d'exposition  pure  et  simple,  et  nous  livrer  à  une 
courte  controverse.  Nous  n'avons  plus  qu'à  donner  un  crayon 
de  cette  jeune  femme  que  Molière  épousoit.  Le  principal  témoi- 
gnage qu'il  soit  à  propos  d'invoquer  est  celui  de  Molière  lui- 
même  :  voici  le  portrait  qu'il  a  tracé  d'Armande,  à  une  époque 
où  elle  lui  avoit  déjà  causé  beaucoup  de  chagrins;  le  dialogue 
suivant  s'engage  entre  Cléonte  et  Covielle ,  au  sujet  de  Lucile 
représentée  par  M"*^  Molière ,  à  la  scène  ix  du  troisième  acte  du 
Bourgeois  gentilhomme  : 

Vous  trouverez  cent  personnes  qui  seront  plus  dignes  de  vo"s.  Premiè- 
rement, elle  a  les  yeux  petits. 

—  Cela  est  vrai  ;  elle  a  les  yeux  petits,  mais  elle  les  a  pleins  de  feu,  les 
plus  brillants,  les  plus  perçants  du  monde,  les  plus  touchants  qu'on  puisse 
voir. 

—  Elle  a  la  bouche  grande. 

—  Oui;  mais  on  y  voit  des  grâces  qu'on  ne  voit  point  aux  autres 
bouches;  et  cette  bouche,  en  la  voyant,  inspire  des  désirs,  est  la  plus 
attrayante,  la  plus  amoureuse  du  monde. 

—  Pour  sa  taille,  elle  n'est  pas  grande. 
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—  Non  ;  maiifIfBllo  est  aisi-e  et  bien  prise. 

—  Elle  afTect<>tinc  nonchalance  dans  son  parler  et  dans  ses  actions. 

—  Il  est  vrai;  mais  elle  a  (rràce  à  tout  cela;  et  ses  manières  sont  enga- 
geantes, ont  je  ne  sais  quel  charme  à  s'insinuer  dans  les  cœurs. 

—  Pour  de  l'esprit... 

» —  Ah!  clic  en  a,  du  plus  fin,  du  plus  délicat. 

—  Sa  conversation... 

—  Sa  conversation  est  charmante. 

—  Elle  est  toujours  sérftuse. 

—  Veux -tu  de  ces  enjouements  épanouis,  de  ces  joies  toujours  ou- 
vertes? Etfois-tu  rien  de  plus  impertinent  que  les  femmes  qui  rient  à  tout 
propos  ?  • 

—  Mais,  enfin,  elle  est  capricieuse  autant  que  personne  du  modde. 

—  Oui,  elle  est  capricieuse,  j'en  denfeure  d'accord;  mais  tout  sied  bien 
aux  belles,  on  soufi're  tout  des  belles. 

C'étoit  donc  une  beauté  plus  piquante  que  régulière ,  «  fai- 
sant tout  avec  grâce,  dit  un  témoin  impartial,*  jusqu'aux  plus 
petites  choses,  quoiqu'elle  se  mit  très-extraordinairement  et 
d'une  manière  presque  toujours  opposée  à  la  mode  du  temps.  » 
Elle  avoit  reçu  une  fort  bonne  éducation  ;  elle  chantoit  égale- 
ment bien  le  françois  et  l'italien  ;  et  elle  devint  sous  la  direc- 
tion de  Molière  une  excellente  actrice.  Elle  prit  beaucoup  de 
fierté  dans  sa  nouvelle  position,  mais  elle  ne  s'enorgueillit  pas 
de  ce  qui  auroit  dû  faire  son  véritable  orgueil,  c'est-à-dire  du 
génie  de  son  mari,  et  du  rôle  secourable  qu'il  lui  apparte- 
noit  de  remplir  dans  cette  fiévreuse  et  glorieuse  existence.  Elle 
s'enorgueillit  de  sa  brillante  fortune,  de  l'éclat  qui  l'entouroit; 
elle  fit  la  duchesse,  comme  dit  Grimarest.  Au  baptême  d'un 
enfant,  dont  elle  étoit  marraine  (23  juin  1663),  elle  se  faisoit 
inscrire  :  «  femme  de  Jean-Baptiste  Poquelin,  écuyer,  sieur  de 
Molière.  »  Elle  ne  paroît  pas  avoir  jamais  compris  la  grandeur 
de  l'homme  qui  l'avoit  associée  à  son  sort.  Elle  pouvoit  avoir  de 
l'esprit,  «  du  plus  fin  et  du  plus  délicat;  »  mais  ce  n'étoit  ni  un 
cœur  généreux,  ni  une  intelligence  élevée. 

Pendant  l'été  qui  suivit  ce  mariage,  la  troupe  de  Monsieur 
alla  passer  quelques  semaines  à  Saint-Germain  où  le  roi  séjour- 

I.  MU*  Poisson,  fille  de  Du  Croisy. 
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noit.  Loret  nous  apprend  que  les  acteurs  et  les  actrices,  au 
nombre  de  quinze,  reçurent  à  cette  occasion  chacun  cent  pis- 
toles  de  récompense.  Brécourt  et  La  Thorillière  étoient  entrés 
dans  la  troupe  au  mois  de  juin  de  cette  année  1662;  et  ce  fut 
leur  adjonction  qui  éleva  à  quinze  le  nombre  des  parts  qui 
n'avoit  été  jusqu'alors  que  de  dix,  de  douze  et  de  treize. 

11  est  à  propos  de  signaler  aussi  le  retour  de  la  troupe  ita- 
lienne, qui  eut  lieu  au  mois  de  janvier  de  cette  année  1662; 
les  Italiens  obtinrent  d'alterner  de  nouveau  avec  la  troupe  de 
Monsieur  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  comaie  ils  avoient  fait 
autrefois  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon.  Ils  prirent  à  leur  tour 
les  jours  extraordinaires,  et,  sur  l'ordre  du  roi,  ils  restituèrent 
aux  François,  comme  dit  La  Grange,  les  quinze  cents  livres 
qu'ils  avoient  reçues  de  ceux-ci  en  1658,  et  cela  pour  moitié 
des  frais  d'établissement  de  la  salle  du  Palais-Royal.  Ces  comé- 
diens, qui  étoient  à  la  fois  des  mimes  merveilleux  et  des  clowns 
de  première  force,  firent  par  moments  une  concurrence  redou- 
table à  la  comédie  françoise  :  on  peut  remarquer  en  passant 
l'origine  de  cette  dernière  dénomination  qui  s'est  conservée 
jusqu'à  nos  jours. 


XI. 


seconde  epoque   du  theatre   de   moliere. 
l'École   des  femmes  et  ses  suites. 

L'auteur  comique  ne  s'accorda  pas  une  longue  trêve  :  pen- 
dant cet  été  qui  suivit  son  mariage,  il  composa  une  nouvelle 
comédie  qu'il  intitula  l'École  des  Femmes.  Dans  l'École  des 
Maris,  Molière  enseignoit  que 

Les  verrous  et  les  grilles 

Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  et  des  filles  : 
C'est  l'honneur  qui  les  doit  tenir  dans  le  devoir. 

Il  prouvoit  qu^une  tyrannie  étroite  de  la  part  des  maris  n'étoit 
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nullement  propre  à  assurer  le  bonheur  domestique.  11  va  mon- 
trer maintenant  qu'une  ignorance  excessive  chez  les  femmes 
n'est  pas  un  meilleur  moyen  d'obtenir  ce  résultat.  L'École  des 
Femmes  n'est  pas  une  contre-partie  de  l'École  des  Maris ,  et  ce 
titre  ne  seroit  exact  que  s'il  pouvoit  signifier  l'éducation  qu'il 
convient  de  donner  aux  femmes.  On  doit  plutôt  la  considérer 
dans  l'œuvre  de  Molière  comme  une  contre-partie  des  Pré- 
cieuses ridicules  et  des  Femmes  savantes.  On  n'a  pas,  en  effet, 
toute  la  pensée  de  Molière,  si  l'on  n'oppose  à  la  pédanterie  des 
unes  et  à  l'afféterie  des  autres  la  périlleuse  naïveté  d'Agnès  ,  et 
aux  théories  de  Gorgibus  et  de  Chrysale  la  méprise  d'ArnoIphe. 
En  regard  de  l'École  des  Maris,  la  nouvelle  pièce  est  une  conti- 
nuation, un  second  chapitre  du.  même  traité,  un  nouveau 
manifeste,  comme  on  diroit  aujourd'hui ,  en  faveur  de  la  même 
cause  qui  n'est  autre  que  l'émancipation  de  la  famille. 

L'Ecole  des  Femmes ,  moins  bien  construite  que  l'École  des 
Maris,  lui  est  supérieure  par  la  puissance  de  l'observation  et  la 
verve  de  l'expression.  Arnolphe  et  Agnès  sont  plus  fortement 
conçus  et  tracés  que  Sganarelle  et  Isabelle  ;  aussi  ont-ils  laissé 
des  traces  plus  profondes  dans  l'imagination  populaire  et  dans 
le  langage.  Nous  sommes  d'ailleurs  en  présence  d'un  préjugé 
et  d'un  travers  qui  sont  moins  passés  de  mode.  Enfermer  les 
femmes  ne  se  comprend  plus  guère  et  n'est  plus  du  tout  dans 
nos  mœurs.  Prétendre  les  maintenir  dans  une  sorte  d'imbé- 
cillité intellectuelle,  croire  qu'innocence  et  ignorance  sont  une 
même  chose,  attacher  une  trop  grande  vertu  à  la  simplicité 
d'esprit ,  s'imaginer  qu'il  n'est  rien  de  tel  que  de  ne  pas  con- 
noître  le  danger  pour  être  capable  de  s'y  soustraire,  de  ne  pas 
voir  les  pièges  pour  ne  pas  y  tomber,  ce  sont  là  des  idées  qui 
ont  toujours  de  nombreux  partisans.  Fort  peu  de  maris  sont 
tentés  aujourd'hui  de  suivre  les  conseils  et  l'exemple  de  Sgana- 
relle; beaucoup  de  maris  font  plus  ou  moins  le  rêve  d'Ar- 
noIphe; on  a  même  été  jusqu'à  dire,  tant  il  y  a  une  pente 
naturelle  de  l'àme  à  ces  illusions,  qu'il  y  avoit  un  Arnolphe  en 
germe  dans  tout  célibataire  vieillissant.  C'est  pourquoi  l'École 
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(les  Femmes  demeure  toujours  aussi  actuelle,  pour  ainsi  dire, 

qu'au  moment  où  elle  parut. 

Composée  par  Molière  pendant  les  premiers  mois  de  son 
mariage,  cette  comédie  ne  respire  point  le  contentement  et  la 
joie.  Bien  au  contraire,  on  y  ressent  plus  d'ironie  et  d'amer- 
tume que  dans  l'œuvre  précédente.  Le  personnage  d'Ariste 
sensé,  aimable  et  heureux  a  presque  disparu.  Il  ne  reste  que 
le  sceptique,  le  railleur  qui  sera  dupe,  Ihomme  des  vieux 
contes ,  disant  avec  un  air  fin  : 

Je  sais  les  tours  rusés  et  les  subtiles  trames 

Dont,  pour  nous  en  planter,  savent  user  les  femmes. 

Et  comme  on  est  dupé  par  leurs  dextérités. 

«  Ce  bon  jaloux  dont  je  vous  conte  (c'est  un  des  narrateurs  des 
Cent  Xouvelles  nouvelles  du  roi  Louis  XI  qui  parle  maintenant) 
estoit  très-grand  historien  et  avoit  beaucoup  veu ,  leu  et  releu 
de  diverses  histoires ,  mais  la  fin  principale  à  quoi  tendoit  son 
exercice  et  tout  son  estude  estoit  de  savoir  et  cognoistre  les 
façons  et  manières  et  quoi  et  comment  femmes  pevent  décevoir 
leurs  maris.  Car,  la  Dieu  mercy,  les  histoires  anciennes,  comme 
Mathéolet,  Juvènal,  les  Quinze  joyes  de  mariage  et  autres  plu- 
sieurs dont  je  ne  sçay  le  compte,  font  mention  de  diverses 
tromperies ,  cautelles  ,  abusions  et  déceptions  en  cet  état  adve- 
nues. Nostre  jaloux  les  avoit  tousjours  entre  ses  mains  et  n'en 
estoit  pas  moins  assoie  qu'un  fol  de  sa  marotte.  Tousjours  lisoit, 
tousjours  estudioit:  et  d'iceux  livres  fist  un  petit  extrait  pour 
lui,  auquel  estoient  décrites,  comprinses  et  notées  plusieurs 
manières  de  tromperies ,  aux  pourchas  et  entreprinses  des 
femmes,  et  es  personnes  de  leurs  maris,  exécutées.  Et  ce  fist-il 
tendant  à  la  fin  d'estre  mieux  prémuni  et  sur  sa  garde,  si  sa 
femme  à  l'adventure  lui  en  bailloit  de  telles  comme  celles  qui 
en  son  livret  estoient  chroniquées  et  registrées.  11  gardoit  sa 
femme  d'aussi  près  comme  un  jaloux  italien,  et  si  n'estoit  pas 
encore  bien  asseuré,  tant  estoit  fort  féru  du  maudit  mal  de 
jalousie.  »  Tel  est  Arnolphe  surveillant  sa  pupille  qu'il  veut 
épouser;  égoïste  et  cynique,  confiant  on  sa  finesse,  n'ayant  que 
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(lu  mépris  pour  la  nature  humaine  el  en  particulier  pour  la 
nature  féminine,  el  avec  cela  passionné.  Lorsqu'à  la  fin  la 
jeune  proie  qu'il  se  réservoit  lui  échappe,  Arnolphe  devient 
tragique;  la  foiblesse  profonde  des  tardives  et  dernières  amours 
se  traduit  dans  ses  plaintes  désespérées.  Malgré  l'égoïsme  et  le 
ridicule  du  personnage,  cette  souffrance  nous  touche  presque 
de  compassion  tant  elle  est  réelle  :  la  vérité  comique  atteint  ici 
les  limites  suprêmes  qu'elle  ne  doit  pas  franchir;  elle  est  poi- 
gnante, sans  cesser  d'être  plaisante,  et  elle  offre  une  de  ces 
grandes  leçons  morales  comme  on  n'en  peut  recevoir  que  de  la 
vie  elle-même,  Arnolphe  a  des  cris,  des  lâchetés  qui  font  fré- 
mir lorsque  la  réflexion  s'y  arrête  ;  écoutez  ces  accents  de 
détresse  et  de  rage  : 

Chose  étrange  d'aimer,  et  que  pour  ces  traîtresses 
Les  liommes  soient  sujets  à  de  telles  foiblesses  1 
Tout  le  monde  connoît  leur  imperfection  ; 
Ce  n'est  qu'extravagance  et  qu'indiscrétion; 
Leur  esprit  est  méchant,  et  leur  âme  fragile  ; 
Il  n'est  rien  de  plus  foible  et  de  plus  imbécile , 
Rien  de  plus  infidèle  :  et,  malgré  tout  cela. 
Dans  le  monde  on  fait  tout  pour  ces  animaux  -là  ! 

puis  s'adressant  à  Agnès  et  implorant  celle  qui  l'abandonne 
pour  le  jeune  Horace  : 

C'est  quelque  sort  qu'il  faut  qu'il  ait  jeté  sur  toi , 
Et  tu  seras  cent  fois  plus  heureuse  avec  moi. 
Ta  forte  passion  est  d'être  brave  et  leste. 
Tu  le  seras  toujours,  va,  je  te  le  proteste; 
Sans  cesse,  nuit  et  jour,  je  te  caresserai  ; 
Je  te  bouchonnerai,  baiserai,  mangerai; 
Tout  comme  tu  voudras  tu  pourras  te  conduire  : 
Je  ne  m'explique  point ,  et  cela  c'est  tout  dire. 

(Bas,  à  part.) 
Jusqu'où  la  passion  peut-elle  faire  aller! 

(  Haut.) 
Enfin,  à  mon  amour  rien  ne  peut  s'égaler  : 
Quelle  preuve  veux-tu  que  je  t'en  donne,  ingrate? 
Me  veux-tu  voir  pleurer?  Veux-tu  que  je  me  batte? 
Veux-tu  que  je  m'arrache  un  côté  de  cheveux? 
Veux-tu  que  je  me  tue?  Oui,  dis  si  tu  le  veux , 
Je  suis  tout  prêt,  cruelle,  à  te  prouver  ma  flamme... 
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C'est  le  fond  d'une  âme  misérable  mis  à  nu.  L'art  n'a  pas 
d'effets  plus  énergiques,  et  l'on  doute  qu'on  ait  une  fiction  sous 
les  yeux. 

On  a  voulu  voir  dans  plus  d'un  passage  de  cette  comédie 
une  confidence  personnelle ,  la  confession  ironique  de  Molière 
qui  y  auroit  versé  et  raillé  ses  propres  douleurs.  Il  y  auroit  mis 
les  pressentiments  de  sa  jalousie,  pour  ainsi  dire,  l'inquiétude 
qui  le  dévoroit  déjà,  l'aveu  amer  de  la  folie  qu'il  avoit  faite. 
Dans  cette  pièce,  en  effet,  comme  dans  l'École  des  Maris,  il  est 
des  vers  que  Molière  ne  pouvoit  guère  réciter  sans  faire  quelque 
retour  sur  lui-même,  ceux-ci  par  exemple  : 

Quoi!  j'aurai  dirigé  son  éducation 
Avec  tant  de  tendresse  et  de  précaution  ; 
Je  l'aurai  fait  passer  chez  moi  dès  son  enfance , 
Et  j'en  aurai  chéri  la  plus  tendre  espérance; 
Mon  cœur  aura  bâti  sur  ses  attraits  naissans. 
Et  cru  la  mitonner  pour  moi  durant  treize  ans. 
Afin  qu'un  jeune  fou  dont  elle  s'amourache 
Me  la  vienne  enlever  jusque  sur  la  moustache , 
Lorsqu'elle  est  avec  moi  mariée  à  demi  ! 
Non ,  parbleu  !  non ,  parbleu  ! 

Sans  doute,  toute  cette  situation  à  la  fois  risible  et  pitoyable 
n'étoit  pas  sans  avoir  pour  le  récent  époux  d'Armande  Béjart 
je  ne  sais  quoi  de  vif  et  de  palpitant.  C'est  dans  ces  termes, 
toutefois,  qu'il  convient  de  rester  pour  être  vrai.  Il  ne  fau- 
droit  pas  chercher  des  applications  trop  précises.  Les  écrivains 
qui  entreprennent  de  distinguer  et  de  démêler  ce  que  Molière 
a  mis,  dans  ses  ouvrages,  de  sa  vie  et  de  son  cœur,  font  mer- 
veille, pourvu  qu'ils  n'abusent  pas  de  ce  point  de  vue  et  des 
effets  romanesques  qu'il  est  facile  d'y  trouver.  Les  esprits  à  la 
suite,  ces  grands  corrupteurs  des  meilleures  idées,  sont  sujets  à 
tomber  dans  ce  dernier  travers  :  ils  veulent  à  tout  prix  identifier 
Molière  avec  quelques-uns  des  personnages  qu'il  a  créés.  Ils 
oublient  ce  qu'on  leur  a  dit  pourtant  avec  tant  de  justesse  : 
que  le  génie  lyrique  et  élégiaque,  qui  se  chante,  se  plaint,  se 
raconte,  se  décrit  sans  cesse,  est  l'antagoniste-né  du  génie  dra- 
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inatiqiie,  vt  quen  prêtant  à  Moliùre  ce  besoin  de  «se  peindre 
en  tous  lieux»  on  court  grand  risque  de  méconnoître  sa  véri- 
table originalité.  Nous  serons  obligé  de  signaler  plus  d'une 
fois  ces  excès  de  zèle.  C'est  ainsi  que  des  biographes  nous  mon- 
trent Molière,  qui  dès  les  premiers  mois  de  son  mariage  auroit 
eu  de  sérieux  griefs  contre  la  jeune  Armande,  traduisant  dans 
le  rôle  d'Arnolphe  sa  déception  et  son  désespoir.  Ils  anticipent 
de  beaucoup  sur  les  événements;  si  on  ne  les  arrêtoit,  ils 
feroient  de  Molière  un  mari  trompé  avant  même  qu'il  eût  songé 
à  prendre  femme ,  tant  ils  ont  hâte  et  tant  il  y  a  là  un  thème 
qui  leur  sourit  et  qui  les  attire  !  C'est  trop  se  presser  :  Molière 
ne  fut  point  si  soudainement  désillusionné  et  découragé.  Les 
plaisanteries  très-impertinentes  de  Chrysalde ,  dans  l'École  des 
Femmes,  témoignent,  au  contraire,  de  la  sécurité  présente  de 
l'auteur;  et  lorsque,  dans  l'Impromptu,  il  se  fait  rappeler  par 
sa  femme,  en  plein  théâtre,  les  dangers  auxquels  leurs  manières 
trop  brusques  exposent  les  maris,  il  montre  clairement  que  sa 
confiance  n'est  pas  encore  altérée.  11  pouvoit  seulement ,  comme 
nous  avons  dit,  s'avouer  et  prévoir  qu'il  ne  parviendroit  pas  à 
s'attacher  le  cœur  de  la  jeune  femme,  et,  avec  son  expérience 
de  la  nature  humaine,  plaindre  dès  lors  l'impuissance  et  le 
malheur  de  son  amour.  C'est  par  cette  secrète  et  intime  souf- 
france qu'il  entroit  sans  doute  dans  le  personnage  d'Arnolphe 
et  qu'il  exprimoit,  comme  s'il  les  tiroit  de  son  propre  cœur, 
ces  angoisses  divertissantes  et  ces  larmes  qui  font  rire. 

Représentée  pour  la  première  fois  le  26  décembre  1662,  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  l'École  des  Femmes,  accueillie  d'un  côté 
par  des  applaudissements  enthousiastes,  souleva  d'autre  part 
une  opposition  violente.  La  foule  s'y  porta  avec  ardeur;  mais  la 
critique  se  déchaîna  avec  passion.  La  fortune  grandissante  de 
Molière  augmentoit  le  nombre  de  ses  envieux.  La  force  de  sa 
nouvelle  création  ne  touchoit  pas  les  raffinés,  les  précieux,  dont 
le  goût  trop  délicat  étoit  blessé  par  certains  détails.  Les  uns 
crioient  à  la  grossièreté,  les  autres  à  l'indécence,  les  autres  à 
l'impiété.  C'est  aux  premières  représentations  de  l'École  des 
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Femmes  qu'on  peut  surtout  appliquer  les  vers  de  l'épitre  Vil 
de  Boileau  : 

L'ignorance  et  l'erreur  à  ses  naissantes  pièces, 
En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses, 
Venoient  i)our  diffamer  son  chef-d'œuvre  nouveau 
Et  secouoient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  vouloit  la  scène  plus  exacte; 
Le  vicomte  indigné  sortoit  au  second  acte... 

Un  bel  esprit  du  temps  nommé  Plapisson  s'est  par  là  acquis  la 
seule  immortalité  qu'il  pût  atteindre,  celle  du  ridicule:  placé 
sur  le  théâtre,  il  haussoit  les  épaules  chaque  fois  que  le  par- 
terre éclatoit  de  rire,  et  il  lui  disoit  tout  haut  dans  son  dépit  : 
((  Ris  donc ,  parterre ,  ris  donc  !  » 

La  protestation  la  plus  dangereuse,  quoique  la  moins 
bruyante,  fut  celle  qui  eut  son  principe  dans  le  zèle  religieux. 
«  L'exhortation  d'Arnolphe  endoctrinant  sa  pupille  parut,  non 
sans  cause,  dit  M.  Bazin,  parodier  les  formes  d'un  sermon.  Les 
chaudières  bouillantes  dont  il  menace  Agnès,  la  blancheur  du 
lis  qu'il  promet  à  son  âme  en  récompense  d'une  bonne  conduite, 
la  noirceur  du  charbon  dont  il  lui  fait  peur  si  elle  agit  mal  ; 
enfin,  ces  Maximes  du  mariage  ou  Devoirs  de  la  femme  mariée 
avec  son  exercice  quotidien,  tout  cela  ressembloit  trop  au  lan- 
gage le  moins  éclairé  du  catéchisme  ou  du  confessionnal  pour 
que  beaucoup  de  gens  n'y  vissent  point  un  attentat  contre  les 
choses  saintes.  »  «  Je  ne  dirai  point  que  le  sermon  qu'Arnolphe 
fait  à  Agnès,  disoit  de  Villicrs,  et  que  les  maximes  du  mariage 
choquent  nos  mystères,  puisque  tout  le  monde  en  murmure.  » 
Le  prince  de  Conti,  l'ancien  protecteur  de  la  troupe  de  Molière 
en  Languedoc,  devenu  janséniste  et  théologien,  se  montra, 
dit-on,  des  plus  scandalisés;  et,  en  effet,  dans  le  traité  qu'il 
écrivit  sur  la  Comédie  et  les  Spectacles  selon  la  tradition  de 
l'Église,  et  qui  parut  après  sa  mort  (1667),  V École  des  Femmes 
est  citée  comme  une  œuvre  licencieuse  et  offensant  les  bonnes 
mœurs.  11  ne  faut  point  trop  s'étonner,  du  reste,  de  toute  cette 
émotion,  car  il  n'est  nullement  certain  qu'une  comédie  aussi 
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aiidacieuse  que  l'Ecole  îles  Femmes  pourruit  ùlre  représentée  de 
nos  jours. 

La  critique  intervint  aussi  pour  discuter  au  point  de  vue 
littéraire  le  succès  de  la  nouvelle  pièce;  Donneau  de  Vizé  s'ex- 
prime comme  il  suit  :  ((  Cette  pièce  a  produit  des  effets  tout 
nouveaux  :  tout  le  monde  l'a  trouvée  méchante,  et  tout  le 
monde  y  a  courii.  Les  dames  l'ont  blâmée,  et  l'ont  été  voir; 
elle  a  réussi  sans  avoir  plu ,  et  elle  a  plu  à  plusieurs  qui  ne  l'ont 
pas  trouvée  bonne;  mais  pour  vous  en  dire  mon  sentiment, 
c'est  le  sujet  le  plus  mal  conduit  qui  fut  jamais,  et  je  suis  prêt 
de  soutenir  qu'il  n'y  a  point  de  scène  où  l'on  ne  puisse  voir 
une  infinité  de  fautes.  Je  suis  toutefois  obligé  d'avouer,  pour 
rendre  justice  à  ce  que  son  auteur  a  de  mérite,  que  cette  pièce 
est  un  monstre  qui  a  de  belles  parties,  et  que  jamais  l'on  ne 
vit  tant  de  si  bonnes  et  de  si  méchantes  choses  ensemble.  » 

En  revanche,  Molière  vit  se  déclarer  pour  lui,  outre  le 
public,  Boileau- Despréaux  et  Louis  XIV.  Boileau  lui  adressa 
les  stances  suivantes  : 

En  vain  mille  jaloux  esprits, 
Molière,  osent  avec  mépris 
Censurer  ton  plus  bel  ouvrage  ; 
Sa  charmante  naïveté 
S'en  va  pour  jamais  d'âge  en  âge 
Divertir  la  postérité. 

Que  tu  ris  agréablement! 
Que  tu  badines  savamment! 
Celui  qui  sut  vaincre  Numance, 
Qui  mit  Carthage  sous  sa  loi , 
Jadis,  sous  le  nom  de  Térence, 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi? 

Ta  muse,  avec  utilité. 
Dit  plaisamment  la  vérité; 
Chacun  profite  à  ton  École. 
Tout  en  est  beau ,  tout  en  est  bon  ; 
Et  ta  plus  burlesque  parole 
Vaut  souvent  un  docte  sermon. 

Laisse  gronder  tes  envieux  : 
Us  ont  beau  crier  en  tous  lieux 


t-xi^v  SECO.NDE    Él'OnLK 

Oireii  vain  tu  chaniics  k;  vulgaire, 
Que  tes  vers  n'ont  rien  de  plaisant. 
Si  tu  savois  un  peu  moins  plaire, 
Tu  ne  leur  déplairois  pas  tant. 

L'École  des  Femmes  fut  représentée  au  Louvre,  le  5  ou  le 
6  janvier  1663.  Le  roi  goûta  cette  comédie, 

Qui  fit  rire  leurs  Majestés 
.Tusqu'à  s'en  tenir  les  côtés; 

c'est  ce  que  nous  apprend  Loret,  qui  confirme  en  même  temps 
la  lutte  engagée  autour  de  cette  pièce  : 

■  Pièce  qu'en  plusieurs  lieux  on  fronde, 
Mais  où  pourtant  va  tant  de  monde. 
Que  jamais  sujet  important. 
Pour  le  voir,  n'en  attira  tant.» 

Si  l'orage  étoit  violent,  Molière  avoit,  comme  on  voit,  de 
solides  appuis.  11  marcha  en  avant,  il  lit  imprimer  son  ouvrage, 
qui  parut  le  17  mars  1663,  avec  une  dédicace  à  Madame  Hen- 
riette d'Orléans.  Dans  la  préface  qui  y  est  jointe,  il  parle  d'une 
petite  dissertation  qu'il  a  faite  en  dialogue  pour  répondre  aux 
censeurs  :  «  11  ne  sait  encore,  dit-il,  ce  qu'il  en  fera.  »  Il  se 
résolut  bientôt  à  prendre  l'offensive. 

La  Critique  de  l'École  des  Femmes  parut  sur  la  scène  du 
Palais-Royal  le  l^""  juin  suivant.  Cette  conversation  littéraire, 
dans  un  salon  du  xvn®  siècle,  si  vivement  retracée,  est  une 
des  productions  de  Molière  les  plus  charmantes  et  les  plus 
instructives.  11  a  mis  à  dessiner  ces  caractères  une  délicatesse 
nouvelle.  Chaque  personnage  est  peint  en  quelques  traits  avec 
une  vérité  qui  le  met  sous  nos  yeux  :  c'est  d'abord  le  marquis, 
qui  devient  décidément  un  type  comique;  puis  Lysidas,  le 
détracteur  oblique,  l'auteur  pédant  et  envieux;  c'est  Élise,  la 
satirique  spirituelle,  qu'il  fit  représenter  par  la  jeune  Armande 
Béjart  qui,  pour  la  première  fois  peut-être,  paroissoit  sur  la 
scène  et  y  venoit  défendre  son  mari.  C'est  la  précieuse,  la  prude 

1.  Muse  historique,  lettre  du  13  janvier  1G63. 
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Cliiuèno,  qui  cherche  à  prendre  sa  revanche  du  coup  terrible 
qu'elle  a  reçu  en  1659.  Molière  répond  à  tout  le  monde.  11  glisse 
assez  légèrement  toutefois  sur  le  reproche  qu'on  a  fait  à  cer- 
tains endroits  de  sa  pièce  de  choquer  la  religion  :  ((  Ces  paroles 
d'enfer  et  de  chaudières  bouillantes  sont  assez  justifiées,  dit-il 
seulement,  par  l'extravagance  d'Arnolphe  et  par  l'innocence  de 
celle  à  qui  il  parle.  »  Immoral  et  sans  pudeur,  Arnolphe  cherche 
à  exploiter  la  morale  et  la  religion  à  son  profit;  il  y  a  là  un  trait 
essentiel  de  ce  caractère  profondément  conçu.  Molière  n'avoit 
rien  de  plus  à  dire  :  il  réservoit  d'ailleurs  à  ce  groupe  d'accu- 
sateurs une  meilleure  réplique. 

Il  réfute  moins  sommairement  les  prétendus  connoisseurs , 
défenseurs  des  règles  et  invocateurs  d'Aristote,  gent  alors 
insupportable;  il  les  fait  battre  par  un  homme  du  monde  avec 
les  arguments  du  bon  sens  et  de  la  droite  raison.  Il  défend 
•en  même  temps  sa  cause  contre  ceux  qui,  pour  déprécier 
ses  ouvrages ,  leur  opposoient  sans  cesse  les  tragédies  de  Cor- 
neille. De  Villiers,  qui  s'est  fait  l'écho  de  toutes  ces  clameurs, 
développe  comme  il  suit  la  comparaison  dont  on  se  servoit  pour 
rabaisser  l'auteur  comique:  «Pour  faire  parler  des  héros,  il 
faut  avoir  l'âme  grande  ou  plutôt  être  héros  soi-même,  puisque 
les  grands  sentiments  que  l'on  met  dans  leur  bouche  et  les 
belles  actions  que  l'on  leur  fait  faire  sont  plus  souvent  tirés  de 
l'esprit  de  celui  qui  les  fait  parler  que  de  leur  histoire.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  fous  que  l'on  peint  d'après  nature;  ces 
peintures  ne  sont  pas  difficiles.  L'on  remarque  aisément  leurs 
postures,  on  entend  leurs  discours,  l'on  voit  leurs  habits,  et 
l'on  peut,  sans  beaucoup  de  peine,  venir  à  bout  de  leur  por- 
trait. Si ,  pour  bien  représenter  des  héros  et  entrer  dans  leur 
caractère,  il  faut  être  capable  d'avoir  leurs  pensées,  je  vous 
laisse  à  deviner  les  belles  qualités  que  l'on  doit  avoir  pour  bien 
dépeindre  des  personnes  ridicules.*  » 

Cette  opinion  étoit  alors  fort  communément  admise.  Le 

1.  Lettre  sur  les  affaires  du  t)iéâtre,  1664. 

I  J 
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Dorante  de  la  Critique  prend  le  parti  contraire  :  «  Quand  pour 
la  difllculté,  dit-il,  vous  mettriez  un  peu  plus  du  côté  de  la 
comédie,  peut-être  que  vous  ne  vous  abuseriez  pas.  Car,  enfin  , 
je  trouve  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  se  guinder  sur  de  grands 
sentiments,  de  braver  en  vers  la  fortune,  accuser  les  destins 
et  dire  des  injures  aux  dieux,  que  d'entrer  comme  il  faut  dans 
le  ridicule  des  hommes,  et  de  rendre  agréablement  sur  le 
théâtre  les  défauts  de  tout  le  monde.  Lorsque  vous  peignez  des 
héros,  vous  faites  ce  que  vous  voulez.  Ce  sont  des  portraits  à 
plaisir,  où  l'on  ne  cherche  point  de  ressemblance  ;  et  vous  n'avez 
qu'à  suivre  les  traits  d'une  imagination  qui  se  donne  l'essor,  et 
qui  souvent  laisse  le  vrai  pour  attraper  le  merveilleux.  Mais, 
lorsque  vous  peignez  les  hommes,  il  faut  peindre  d'après 
nature.  On  veut  que  ces  portraits  ressemblent  ;  et  vous  n'avez 
rien  fait,  si  vous  n'y  faites  reconnoître  les  gens  de  votre  siècle. 
En  un  mot,  dans  les  pièces  sérieuses,  il  suffit,  pour  n'être  point 
blâmé,  de  dire  des  choses  qui  soient  de  bon  sens  et  bien  écrites  ; 
mais  ce  n'est  pas  assez  dans  les  autres,  il  y  faut  plaisanter;  et 
c'est  une  étrange  entreprise  que  celle  de  faire  rire  les  honnêtes 
gens.  »  On  s'est  aperçu  depuis  lors,  en  effet,  combien  l'entreprise 
est  difficile,  et  combien  il  est  rare  d'y  réussir. 

Molière  attaquoit  sans  ménagement  et  les  courtisans  qui  ne 
pouvoient  supporter  les  mots  de  potage,  de  tarte  à  la  crème,  etc. , 
et  les  prudes,  qui  se  récrioient  contre  ce  le,  cet  impertinent  le, 
de  la  scène  vi  du  deuxième  acte  : 

ARGIMO^T. 

Enfin  nous  voici  à  ce  mot  de  deux  lettres  qui  a  fait  tant  de  bruit,  à  ce  le... 

0  R  I  A  N  E. 

Vous  pourriez  passer  par-dessus. 

ARGIMONT. 

Ce  le 

CRI  ANE. 

Laissez  ce  le. 

ARCIMONT. 

Je  prétends  faire  voir,  par  les  grimaces  d'Arnolphe ,  par  les  vers  qui  pré- 
cèdent ce  le,  par  ceux  qui  suivent  et  par  vingt  circonstances,  que... 

CRI  ANE.  ' 

C'est  assez,  je  n'en  veux  pas  sçavoir  davantage,  et  si... 
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A  n  G  i  M  O  N  T. 

Ah!  madame,  excusez;  ce  le  me  faisoit  oublier  que  je  parlois  à  vous. 
(A  part.)  La  rougeur  qui  lui  est  montée  au  visage  fait  assez  voir  que  ce  le  a 
perdu  sa  cause.' 

Il  dénonçoit  en  passant  les  cabales  de  ses  rivaux ,  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne,  contre  la  pièce  qui  leur  enlevoit 
la  plus  grande  partie  de  leur  auditoire. 

La  vérité  des  caractères  mis  en  scène,  les  traits  de  satire, 
les  piquantes  controverses,  les  anecdotes,  les  allusions,  tout 
cela  formoit  un  spectacle  fin,  distingué,  aimable,  qui  nous 
ravit  encore  aujourd'hui,  et  qui  dut  avoir  un  incroyable  attrait 
pour  les  contemporains.  On  reconnoît  là,  mieux  même  que  dans 
les  chefs-d'œuvre,  le  génie  spécial  de  la  comédie  et  du  théâtre. 

Mais  l'agression  étoit  vive;  elle  donna  lieu  immédiatement 
à  un  redoublement  d'hostilité  de  la  part  des  adversaires  de 
Molière  qui  se  reconnoissoient  tous  dans  les  portraits  de  la  nou- 
velle comédie.  Les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  se  firent 
naturellement  les  interprètes  de  ces  ressentiments  divers.  C'étoit 
attaquer  un  rival  et  profiter  de  l'intérêt  qui  s'attachoit  à  son 
œuvre.  De  Villiers,  que  nous  avons  plus  d'une  fois  cité,  se  hâta 
d'achever  la  Ztlinde  qu'il  fit  imprimer  avec  privilège  du  15  juil- 
let 1663.  Cette  pièce  informe  ne  laisse  pas  que  d'être  curieuse 
à  interroger,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  des  éléments  dont 
l'opposition  étoit  formée,  et  des  moyens  qu'elle  mettoit  en 
usage;  on  y  voit,  par  exemple,  que  les  courtisans,  les  marquis 
ne  répondoient  guère,  pour  la  plupart,  aux  espérances  qu'on 
fondoit  sur  eux  :  de  Villiers  déplore  qu'ils  semblent  prendre 
plaisir  à  faire  rire  à  leurs  dépens.  «  Ils  aiment  mieux  se  mirer 
dans  les  vivants  miroirs  d'Élomire  que  dans  les  leurs,  et  ils 
trouvent  que  l'amertume  de  la  satire  a  quelque  chose  qui  leur 
est  utile.  »  Bien  plus,  ajoutc-t-il,  depuis  que  la  Critique  les  a 
ainsi  nommés,  les  marquis  affectent  de  s'appeller  turlupins 
entre  eux  à  la  cour. 

1.  Zélinde  ou  la  véritable  Critique  de  l'Escolle  des  Femmes. 
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Les  précieuses  laissoient  paroître  plus  d'emportement  et 
déployoient  plus  d'ardeur  pour  la  vengeance;  Zélinde,  en  qui 
elles  sont  personnifiées,  s'écrie  : 

Ah!  que  je  ne  suis  pas  si  patiente!  il  m'a  voulu  jouer  par  ce  vers  : 

Et  femme  qui  compose  en  sçait  plus  qu'il  ne  faut. 

Il  aura  dit  vray,  et  j'en  sçay  plus  qu'il  n'en  faut  pour  me  venger  de  luy.  Je 
ne  vous  ressembleray  point,  pacifiques  poudrez,  courtisans  armés  de  peignes 
et  de  canons,  qui  faites  la  cour  à  celuy  qui  vous  joue  publiquement;  une 
femme  vous  enseignera  vostre  devoir.  ' 

Il  n'est  pas  impossible ,  comme  on  voit ,  de  recueillir  des  indi- 
cations intéressantes  dans  cette  rapsodie,  où  il  n'a  manqué 
que  le  talent  pour  venir  en  aide  à  la  méchante  volonté. 

Les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ne  représentèrent 
pas  l'œuvre  de  leur  camarade  dont  ils  ne  purent  se  dissimuler 
sans  doute  la  ridicule  foiblesse.  Ils  demandèrent  une  pièce  à 
un  jeune  auteur  de  vingt-cinq  ans,  fort  peu  connu  alors,  qui 
saisit  avec  empressement  cette  occasion  de  faire  du  bruit. 
Boursault  composa  :  le  Portrait  du  Peintre  ou  la  Contre-critique 
de  l'École  des  Femmes.  Boursault,  joyeux  du  rôle  important  qui 
lui  éfoit  confié,  avoit  soin  de  se  nommer  et  de  se  faire  nommer 
sur  le  théâtre  à  plusieurs  reprises  : 

DORANTE. 

Et  qui  donc  la  fera? 
Il  s'agit  de  faire  la  critique  de  V École  des  Femmes. 

AMARANTE. 

Un  garçon  que  je  sais,  qu'on  appelle  Boursault. 

LE    COMTE. 

Je  le  connois,  pécore. 

DAMIS. 

Il  est  bien  chez  la  muse. 

»  LE    COMTE. 

11  s'amuse  à  la  muse  et  la  muse  l'amuse.  * 

AMARANTE.      , 

Mais  les  vers  de  Boursault  sont  assez  bien  choisis. 

LE    COMTE. 

Je  le  soutiens,  madame,  un  butor  parisis. 
Une  grosse  pécore,  une  pure  mazette. 
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I)  A  M  I  s. 

Mais  où  la  joueroit-on,  quand  Boursault  l'auroit  faite? 

AMARANTE. 

AVhôtel  de  Boulogne 

L'auteur  du  Portrait  du  Peintre  étoit  donc  loin  de  vouloir 
garder  l'anonyme  :  il  avoit  bien  soin  de  répéter  même  son  nom 
assez  souvent  pour  que  l'on  ne  l'oubliât  point.  La  pièce  ne 
faisoit,  du  reste,  que  reproduire  en  vers  les  accusations,  les 
excitations  dont  nous  venons  de  donner  quelques  extraits  en 
prose.  On  peut  signaler  toutefois  plus  particulièrement  ce  pas- 
sage où  Boursault  prend  la  défense  de  la  religion  et  cherche  à 
rendre  suspects  les  sentiments  et  les  intentions  de  Mofière  : 

Au  seul  mot  de  sermon  nous  devons  du  respect. 

C'est  une  vérité  quon  ne  peut  contredire. 

Un  sermon  touche  Tàme  et  jamais  ne  fait  rire; 

De  qui  croit  le  contraire  on  doit  se  défier; 

Et  qui  veut  qu'on  en  rie  en  a  ri  le  premier.  ' 

C'étoient  là  de  ces  insinuations  qui  pouvoient,  à  cette  époque, 
avoir  des  suites  dangereuses  pour  celui  qui  en  étoit  l'objet. 
Représenté  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,'  le  Por- 
trait du  Peintre  permit  à  toutes  les  haines  et  à  toutes  les  ran- 
cunes de  se  manifester.  Molière,  voulant  montrer  sans  doute 
qu'il  ne  méconnaissoit  pas  les  droits  de  la  satire,  lors  même 
qu'elle  s'exerçoit  contre  lui,  alla  voir  jouer  cette  pièce  et  se 
plaça  sur  le  théâtre  selon  la  coutume  du  temps.  Son  arrivée 
excita  un  brouhaha.  Il  écouta  la  comédie  d'un  bout  à  l'autre 
et  fit  bonne  contenance;  tout  ce  que  ses  ennemis  purent  dire, 
c'est  «  que  les  transports  de  la  joie  qu'il  ressentoit  faisoient 
trop  souvent  changer  son  visage.  » 

Les  appels  réitérés  à  l'orgueil  des  courtisans  ne  dévoient 
pas  rester  sans  obtenir  quelque  effet.  Le  duc  de  La  Feuillade, 
qui  tient  une  assez  large  place  dans  l'histoire  anecdotique  du 


1.  M.  Bazin  a  dit  à  tort  que  le  Portrait  du  Peintre  n'avoit  pas  été  joué 
avant  l'Impromptu  de  Versailles,  et  il  a  induit  en  erreur  sur  ce  point  plu- 
sieurs érudits. 
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règne,  tant  pour  la  médiocrité  de  son  esprit  que  pour  l'excès  et 
la  bassesse  de  sa  flatterie  idolâtrique,  crut  se  reconnoître  dans  le 
personnage  du  marquis  de  la  Critique,  qui,  à  tout  ce  qu'on  lui 
oppose,  ne  sait  que  répondre:  tarte  à  la  crème,  et  il  voulut 
prouver  qu'il  n'entendoit  pas  la  raillerie  aussi  complaisamment 
que  les  autres.  Voyant  un  jour  Molière  traverser  une  des  gale- 
ries de  Versailles,  il  court  à  lui  et  feint  de  l'embrasser,  comme 
cela  se  pratiquoit  alors,  mais  il  lui  frotta  le  visage  contre  les 
boutons  de  son  habit  en  répétant:  tarte  à  la  crème,  Molière, 
tarte  à  la  crème  !  de  sorte  que  celui-ci  eut  la  figure  toute  meur- 
trie. De  Villiers,  dans  la  Zélinde,  ne  dissimule  pas  la  satisfac- 
tion qu'il  en  éprouva  et  tous  les  ennemis  de  Molière  avec  lui  : 
«Vous  savez,  dit  un  des  interlocuteurs,  l'aventure  de  tarte  à 
la  crème  arrivée  depuis  peu  à  Élomire  ;  je  crois  qu'elle  lui  fera 
doresnavant  bien  mal  au  cœur,  et  qu'il  n'en  entendra  jamais 
parler,  ni  ne  mettra  sa  perruque,  sans  se  ressouvenir  qu'il  ne 
fait  pas  bon  jouer  les  princes  et  qu'ils  ne  sont  pas  si  insensibles 
que  les  marquis  Turlupins.  —  Vous  avez  raison ,  répond  un 
autre,  et  cette  aventure  fait  voir  que  ce  prince,  qui  blâma 
d'abord  l'École  des  Femmes,  avoit  plus  de  lumières  que  les 
autres.  »  C'est  ainsi  qu'un  acte  de  brutalité  révoltante  étoit 
publiquement  loué  et  applaudi. 

Louis  XIV,  à  qui  le  fait  fut  rapporté,  marqua  son  méconten- 
tement au  duc  qui,  peu  après,  partit  pour  l'Allemagne  et  alla 
servir  quelque  temps  dans  l'armée  de  l'Empereur.  Le  roi  fit 
inscrire  Molière  pour  mille  livres  sur  la  liste  des  pensions 
accordées  aux  littérateurs,  à  titre  d'u  excellent  poëte  comique;  » 
il  l'invita  en  outre  à  exercer  de  nouvelles  représailles ,  et  il  lui 
offrit  pour  cela  le  théâtre  même  de  la  cour.  En  huit  jours, 
Molière  composa  et  fit  apprendre  l'Impromptu  de  Versailles,  qui 
fut  représenté  le  24  octobre  1663.*  Molière  avoit  reproduit  fidè- 


1.  On  lit  sur  un  des  registres  de  Tacteur  La  Thorillière  :  «Nous  avons 
séjourné  à  Versailles  depuis  le  16  octobre  jusqu'au  24  dudit  mois,  où  nous 
avons  reçu  du  roi  3,300  livres  à  partager,  rhacun  231  livres.» 
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lement  dans  la  Critique  l'aspect  d'un  salon  mondain;  cette  fois 
il  ouvroit  les  coulisses  de  son  théâtre.  Il  se  montroit  lui  et  toute 
sa  troupe  dans  le  travail  des  répétitions,  sans  noms  d'emprunt, 
chacun  dans  son  costume  de  ville,  chacun  avec  sa  personnalité 
réelle  et  son  propre  caractère.  C'est  précisément  une  des  entre- 
prises les  plus  difficiles  que  de  donner  ainsi  aux  occupations  de 
chaque  jour  assez  de  relief  pour  que  le  tableau  en  soit  à  jamais 
vivant.  Molière  nous  a  légué  dans  l' Impromptu  le  document 
biographique  le  plus  curieux  et  le  plus  précis  sur  lui-même. 
Il  s'y  montre  dans  son  rôle  de  directeur  et  d'auteur;  il  nous  y 
révèle  sa  méthode  de  travail,  sa  pratique  de  la  scène,  sa 
théorie  de  l'art  du  comédien;  il  y  est  même  avec  son  tempé- 
rament, à  la  fois  vif  et  patient,  passionné,  volontaire  et  opi- 
niâtre; il  met  sous  nos  yeux  la  plupart  de  ses  compagnons,  et 
en  quelques  traits  nous  les  fait  connoître  aussi  parfaitement 
que  peuvent  le  faire  des  biographies  complètes. 

«  Cette  révélation  de  la  comédie  derrière  le  rideau ,  remarque 
M.  Bazin,  faite  en  un  tel  lieu  et  devant  un  pareil  monde,  peut 
sembler  déjà  passablement  hasardée.  »  11  ne  borna  pas  là  sa 
hardiesse  :  ses  attaques  sont  directes  cette  fois.  Il  prend  à  partie 
d'abord  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne;  il  les  parodie 
et  les  persifle  l'un  après  l'autre.  Il  traite  les  courtisans  avec  une 
dureté  acerbe  et  une  audace  surprenante  :  «  Qui  diable  voulez- 
vous  qu'on  prenne  pour  un  caractère  agréable  de  théâtre?  Le 
marquis  aujourd'hui  est  le  plaisant  de  la  comédie;  et,  comme 
dans  toutes  les  comédies  anciennes  on  voit  toujours  un  valet 
bouffon  qui  fait  rire  les  auditeurs,  de  même,  dans  toutes  nos 
pièces  de  maintenant,  il  faut  toujours  un  marquis  ridicule  qui 
divertisse  la  compagnie.  »  Et  c'étoit  en  face  de  la  cour,  c'étoit 
à  cette  noblesse  empanachée  et  enrubannée  qui  servoit  à  décorer 
le  Versailles  de  Louis  XIV,  c'étoit  à  ces  grands  seigneurs  imper- 
tinents et  vaniteux,  que  le  comédien  osoit  jeter  ces  âpres 
paroles  ! 

U  fustige  rudement  et  à  plusieurs  reprises  le  malencontreux 
Boursault  :  «  Le  beau  sujet  à  divertir  la  cour,  que  M.  Boursault! 
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Je  voudrois  bien  savoir  de  quelle  façon  on  pourroit  l'ajuster 
pour  le  rendre  plaisant;  et  si,  quand  on  le  b'erneroit  sur  un 
théâtre,  il  seroit  assez  heureux  pour  faire  rire  le  monde.  Ce  lui 
seroit  trop  d'honneur  que  d'être  joué  devant  une  auguste 
assemblée;  il  ne  demanderoit  pas  mieux;  et  il  m'attaque  de 
gaieté  de  cœur  pour  se  faire  connoître,  de  quelque  façon  que 
ce  soit.  C'est  un  homme  qui  n'a  rien  à  perdre,  et  les  comédiens 
ne  me  l'ont  déchaîné  que  pour  m'engager  à  une  sotte  guerre.  » 
On  a  souvent  blâmé  Molière  d'avoir  nommé.«Boursault.  Voltaire, 
qui  a  composé  l'Écossaise,  et  qui  a  commis  les  innombrables  et 
incroyables  personnalités  que  l'on  sait.  Voltaire  déclare  que 
Molière  a  dépassé  les  bornes  permises,  que  cette  satire  est 
cruelle  et  outrée ,  et  qu'il  est  honteux  que  les  hommes  de  génie 
se  laissent  aller  à  de  tels  emportements.  11  y  a  dans  cette  appré- 
ciation de  Voltaire  un  excès  de  délicatesse  et  de  scrupules,  qu'on 
ne  devoit  pas  attendre  de  lui.  Boursault  avoit  affecté  de  se 
mettre  en  cause  et  de  crier  son  nom  sur  la  scène;  il  ne  pouvoit 
s'étonner  qu'on  le  prît  au  mot,  et  il  eut  tort  de  se  plaindre  de 
la  correction  sévère  qu'il  s'étoit  imprudemment  attirée.  Molière 
se  place  sur  le  terrain  où  son  adversaire  le  provoque,  et  il 
emploie  les  mêmes  armes.  «  S'il  blessa  cruellement  l'amour- 
propre  de  Boursault,  dit  Auger,  il  ne  porta  pas  d|i  moins  la 
plus  légère  atteinte  à  son  honneur,  et,  en  cela,  il  fit  preuve 
d'une  modération  dont  son  ennemi  ne  lui  avoit  pas  donné 
l'exemple.  »  Les  suites  de  la  lutte  alloient  mieux  faire  ressortir 
encore  la  différence  qu'il  y  avoit  entre  la  satire  de  Molière  et 
les  attaques  que  se  permettoient  ses  antagonistes. 

Deux  ouvrages  avoient  répondu  ou  essayé  de  répondre  à  la 
Critique  de  l'École  des  Femmes,  deuxpièceségdAement  s'efforcèrent 
de  contre-balancer  l'effet  produit  par  l'Impromptu.  L'une  est  de 
l'auteur  de  Zélinde ,  de  Villiers,  et  s'intitule  la  Vengeance  des 
Marquis.  La  colère  du  comédien  s'exhale  dans  les  outrages  les 
plus  grossiers.  Il  va  jusqu'à  dire  que  Molière  est  en  réajité  ce 
que  le  premier  Sganarelle  n'étoit  qu'en  imagination  :  «  Il  a  esté 
jusques  à  trente  et  un  cocus  voir  le  Portrait  du  Peintre ,"  trente 
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de  ces  cocus  applaudirent,  et  le  dernier  lit  tout  ce  qu'il  put  pour 
rire,  mais  il  n'en  avoit  pas  beaucoup  d'envie."  Il  insulte  aussi 
Madeleine  Béjart,  et,  après  avoir  cité  quelques  vers  de  la  chan- 
son de  la  Coquille,  faite  contre  elle  à  propos  de  son  rôle  de 
nymphe  dans  le  prologue  des  Fâcheux,  il  ajoute  :  «  On  croyoit 
nous  faire  trouver  beaucoup  de  jeunesse  dans  un  vieux  pois- 
son. »  Mais  son  idée  fixe,  c'est  toujours  d'éveiller  les  ressenti- 
ments des  courtisans  ;  il  n'épargne  rien  pour  atteindre  ce  but  : 
il  leur  reproche  de  «  se  laisser  traiter  de  valets  sur  le  théâtre  à 
la  vue  de  tout  le  monde.  »  11  montre  Philipin  prenant  les  habits 
de  son  maître  sous  prétexte  que,  les  marquis  étant  devenus  les 
valets,  les  valets  doivent  être  les  marquis.  11  essaye  même  de 
leur  faire  craindre  pour  leurs  succès  amoureux  :  «  Il  y  avoit 
auprès  de  nous  une  jeune  fille  qui  disoit  que  l'on  vouloit  lui 
faire  épouser  un  marquis  ;  mais  que,  depuis  qu'elle  les  lui  avoit 
vu  jouer,  elle  n'en  vouloit  point.  »  De  Villiers  ne  jugea  pas  en 
avoir  assez  fait  encore;  il  n'avoit  pas  tiré,  sans  doute,  de  l'ar- 
gument tout  l'avantage  qu'il  s'en  promettoit  ;  car  il  fit  imprimer 
une  Lettre  sur  les  affaires  du  théâtre,  où  il  revient  sur  le  même 
reproche  et  renouvelle  la  même  dénonciation  avec  des  argu- 
ments plus  sérieux  : 

((  Pour  ce  qui  est  des  marquis,  ils  se  vengent  assez  par  leur 
prudent  silence,  et  font  voir  qu'ils  ont  beaucoup  d'esprit,  en  ne 
l'estimant  pas  assez  pour  se  soucier  de  ce  qu'il  dit  contre  eux. 
Ce  n'est  pas  que  la  gloire  de  l'Estat  ne  les  dust  obliger  à  se 
plaindre,  puisque  c'est  tourner  le  royaume  en  ridicule,  railler 
toute  la  noblesse  et  rendre  méprisable,  non-seulement  à  tous  les 
François,  mais  encore  à  tous  les  estrangers,  des  noms  éclatants, 
pour  qui  l'on  devroit  avoir  du  respect. 

«  Quoique  cette  faute  ne  soit  pas  pardonnable,  elle  en  ren- 
ferme une  autre  qui  l'est  bien  moins,  et  sur  laquelle  je  veux 
croire  que  la  prudence  d'Klomire  n'a  pas  fait  de  réflexion.  Lors- 
qu'il joue  toute  la  cour,  et  qu'il  n'épargne  que  l'auguste  per- 
sonne du  Pioy,  que  l'esclat  de  son  mérite  rend  plus  considérable 
que  celuy  de  son  thrône,  il  ne  s'aperçoit  pas  que  cet  incompa- 
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rable  monarque  est  toujours  accompagné  des  gens  qu'il  veut 
rendre  ridicules,  que  ce  sont  eux  qui  forment  sa  cour;  que  c'est 
avec  eux  qu'il  se  divertit;  que  c'est  avec  eux  qu'il  s'entretient, 
et  que  c'est  avec  eux  qu'il  donne  de  la  terreur  à  ses  ennemis  : 
c'est  pourquoy  Éloniire  devroit  plutôt  travailler  à  nous  faire  voir 
qu'ils  sont  tous  des  héros,  puisque  le  prince  est  tousjours  au 
milieu  d'eux,  et  qu'il  en  est  comme  le  chef,  que  de  nous  en  faire 
voir  des  portraits  ridicules.  11  ne  suffît  pas  de  garder  le  respect 
que  nous  devons  au  demi-dieu  qui  nous  gouverne,  il  faut  épar- 
gner ceux  qui  ont  le  glorieux  avantage  de  l'approcher,  et  ne  pas 
jouer  ceux  qu'il  honore  d'une  estime  particulière.  Je  tremble 
pour  cet  auteur,  lorsque  je  luy  entends  dire  en  plein  théâtre 
que  ces  illustres  doivent,  à  la  comédie,  prendre  la  place  des 
valets.  QuoN  !  traiter  si  mal  l'appuy  et  l'ornement  de  l'Estat! 
avoir  tant  de  mépris  pour  des  personnes  qui  ont  tant  de  fois  et 
si  généreusement  exposé  leur  vie  pour  la  gloire  de  leur  prince  ! 
Et  tout  cela,  pour  ce  que  leur  qualité  demande  qu'ils  soient  plus 
adjoustez*  que  les  autres,  et  qu'ils  y  sont  obligez  pour  mainte- 
nir l'éclat  de  la  plus  brillante  cour  du  monde  et  pour  faire  hon- 
neur à  leur  souverain.  Je  vous  avoue  que  quand  je  considère  le 
mérite  de  toutes  ces  illustres  personnes  et  que  je  songe  à  la 
témérité  d'Élomire,  j'ai  peine  à  croire  ce  que  mes  yeux  ont  veu 
dans  plusieurs  de  ses  pièces  et  ce  que  mes  oreilles  y  ont  ouy.  » 

C'est  là  un  langage  perfide  qu'emploient  à  toutes  les  époques 
ceux  qui,  non  contents  de  dénigrer  un  ouvrage,  se  croient  tout 
permis  pour  perdre  l'auteur.  Ces  dénonciations  manquèrent 
absolument  leur  but  sous  Louis  XIV.  De  Villiers  reconnoît  du 
reste  lui-même  sa  défaite,  «car,  dit-il  en  terminant,  tout  ce 
que  l'on  escrit  contre  luy  ne  sert  qu'à  faire  voir  qu'il  triomphe.» 

La  seconde  pièce  qui  servit  de  réplique  à  l' Impromptu  de 
Versailles  est  l'Impromptu  de  Vhôtel  de  Condé,^  de  A.-J.  Mont- 
fleury,  fils  de  l'acteur.  On  na  pu  extraire  de  cette  pièce  qu'une 


1.  Ajustés,  parés. 

2.  Joué  en  janvier  !6Gi  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 
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caricature  assez  méchante  de  Molière  jouant  la  tragédie.  Un 
personnage  nbmmé  Alcidon  s'exprime  en  ces  termes: 

Il  est  vrai  qu'il  récite  avecque  beaucoup  d'art; 
Témoin,  dedans  Pompée,  alors  qu'il  fait  César, 
^ladanie,  avez -vous  vu,  dans  ces  tapisseries. 
Ces  héros  de  roman? 

I.A    MAnQllSE. 

Oui. 

l.E    MARQLIS. 

Belles  railleries! 

ALCIDON. 

Il  est  fait  tout  de  même;  il  vient  le  nez  au  vent, 

Les  pieds  en  parenthèse  et  l'épaule  en  avant  ; 

Sa  perruque,  qui  suit  le  côté  qu'il  avance. 

Plus  pleine  de  lauriers  qu'un  jambon  de  Mayencp; 

Les  mains  sur  les  côtés,  d'un  air  peu  négligé; 

La  tête  sur  le  dos,  comme  un  mulet  chargé; 

Les  yeux  fort  égarés;  puis,  débitant  ses  rôles. 

D'un  hoquet  éternel  sépare  ses  paroles; 

Et  lorsque  l'on  lui  dit  :  «  Et  commandez  ici,  » 

Il  répond  : 

«  Connoissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

«  Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 

«  A  moi  qui  tiens  le  sceptre  égal  à  l'infamie?  » 

Ce  portrait  est  chargé  évidemment,  mais,  par  tout  ce  qu'on 
sait  de  Molière ,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  ne  manque  pourtant 
pas  d'une  certaine  ressemblance. 

Montfleury,  l'acteur  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  ne  se  tint  pas 
pour  suffisamment  vengé  par  la  comédie  de  son  fils  ni  par  celle 
de  son  camarade.  11  eut  recours  à  un  expédient  honteux  qui  ne 
tendoit  à  rien  moins  qu'à  envoyer  son  ennemi  aux  galères.  Il 
présenta  au  roi  une  requête  dans  laquelle  il  accusoit  Molière 
d'avoir  épousé  sa  propre  fille.  Racine,  dans  une  lettre  qu'il 
écrivoit  vers  la  fin  de  cette  année  1663  à  l'un  de  ses  amis, 
M.  Levasseur,  rapporte  le  fait  en  ajoutant  :  «  Mais  Montfleury 
n'est  pas  écouté  à  la  cour.  »  Ces  mots  témoignent  d'une  assez 
froide  amitié  et  ne  font  pas  grand  honneur  à  Racine,  qui,  âgé 
alors  de  vingt-quatre  ans,  travailloit,  avec  les  conseils  et  les 
encouragements  de  Molière,  à  la  tragédie  des  frères  ennemis.  La 
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réponse  du  roi  ne  se  fit  pas  attendre.  Un  premier  enfant  étant 
né  à  Molière  de  son  mariage,  le  19  janvier  166/i,  Uouis  XIV  et 
Madame  lui  firent  l'honneur  de  tenir,  par  procuration,  sur  les 
fonts  de  baptême  cet  enfant  qui  fut  nommé  Louis  par  le  duc 
de  Créquy,  tenant  pour  le  roi,  et  par  la  maréchale  du  Plessis, 
tenant  pour  Madame.'  Cet  honneur  insigne  fait  au  comédien  par 
le  monarque  équivaloit  à  la  plus  solennelle  justification. 

Nous  n'avons  pas  fini  de  citer  les  pièces  auxquelles  donna 
lieu  l'École  des  Femmes.  INaut  mentionner  encore  :  le  Panégy- 
rique de  rÉcole  des  Femmes  ou  Conversation  comique  sur  les 
œuvres  de  M.  de  Molière,  en  pn  acte,  en  prose  (octobre  1-663 J, 
d'un  auteur  inconnu.  Le  bien  et  le  mal  s'y  balancent  assez 
exactement,  mais  la  conclusion  est  défavorable.  La  Guerre 
comique  ou  la  Défense  de  l'École  des  Femmes ,  par  le  sieur  de  La 
Croix  (février  166Zi),  est  une  apologie-,  Apollon,  pris  pour  juge, 
prononce  un  arrêt  en  faveur  de  la  pièce  de  Molière.  Enfin,  dans 
une  comédie  de  Chevalier  intitulée  les  Amoui^s  de  Calolin,  en 
trois  actes,  en  vers,*  le  premier  acte  et  la  première  scène  du 
second  acte  forment  une  espèce  de  prologue  où  Molière  est  loué 
au  commencement  et  un  peu  critiqué  à  la  fin.  Auger  remarque 
justement  qu'aucune  pièce  de  théâtre,  depuis  le  Cid ,  n'avoit 
soulevé  de  telles  controverses;  c'est  qu'en  effet  V École  des 
Femmes  fut  dans  la  comédie  une  œuvre  aussi  décisive  et  écla- 
tante que  le  Cid  dans  le  genre  tragique. 

\.  Voici  l'acte  de  baptême  relevé  sur  les  registres  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  :    . 

«Du  jeudi,  28  février  1664,  fut  baptisé  Louis,  fils  de  M.  Jean-Baptiste 
Molière,  valet  de  chambre  du  Roi,  et  de  damoiselle  Armande-Gresinde 
Béjart,  sa  femme ,  vis-à-vis  le  Palais-Roj'al  ;  le  parrain,  haut  et  puissant 
seigneur  messire  Charles,  duc  de  Créquy,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  du  Roi ,  ambassadeur  à  Rome,  tenant  pour  Louis  quatorzième,  roi 
de  France  et  de  Navarre;  la  marraine,  dame  Colombe  Le  Charron,  épouse  de 
messire  César  de  Choiseul,  maréchal  du  Plessj',  tenante  pour  Madame  Hen- 
riette d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans.  L'enfant  est  né  le  19  janvier  audit 
an.  »  Signé  :  Colombet. 

2.  Jouée  sur  le  théâtre  du  Marais  et  imprimée  avec  privilège  du  30  jan- 
vier 166i. 
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Molière  termine  avec  l' Imprompla  de  Versailles  la  lutte  où  sa 
personpalité  étoit  engagée.  Il  avoit  déclaré  dans  cette  pièce  qu'il 
ne  se  laisseroit  plus  détourner,  par  de  vaines  querelles,  des 
autres  ouvrages  qu'il  avoit  à  faire  et  qu'il  ne  répondroit  plus  aux 
critiques  et  contre-critiques.  Il  resta  fidèle  à  cet  engagement. 
Quoique  ses  adversaires  se  fussent  empressés  de  publier  leurs 
satires,  il  ne  fit  même  pas  imprimer  l Impromptu ,  qu'il  consi- 
déroit  sans  doute  comme  un  ouvrage  né  de  circonstances  pas- 
sagères et  qui  n'étoit  pas  destiné  à  leur  survivre. 


\II. 
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La  protection  souveraine  dont  Louis  XIV  avoit  couvert 
Molière  pendant  cette  guerre,  dont  il  ne  faut  pas  atténuer  les 
périls,  obligeoit  celui-ci  à  se  montrer  plus  dévoué  que  jamais 
aux  plaisirs  du  roi.  Il  fournit,  le  29  janvier  166/(,  aux  divertis- 
sements de  la  cour  le  Mariage  forcé ,  à  la  fois  ballet  et  comédie. 
Huit  entrées  de  ballet  étoient  intercalées  dans  l'action  comi- 
que :  le  roi  lui-même  parut  dans  l'une  d'elles  sous  le  costume 
d'un  Égyptien;  les  plus  grands  seigneurs  y  figurèrent  égale- 
ment. La  pièce,  puisée  aux  sources  joyeuses  de  Rabelais, 
remettoit  en  scène  le  personnage  de  Sganarelle;  Sganarelle, 
toujours  égoïste  et  sensuel,  et  méditant  encore  de  s'immoler 
la  beauté  et  la  jeunesse  sous  prétexte  d'union  conjugale.  Mais 
nous  avons  cette  fois  une  autre  face  de  l'événement,  un  nou- 
veau côté  du  tableau  :  Sganarelle  est  accueilli  avec  empresse- 
ment, c'est  un  libérateur;  il  apporte  l'affranchissement  et  non 
l'esclavage.  Le  père  deDorimène  est  enchanté  de  se  débarrasser 
de  sa  fille;  Dorimène  est  heureuse  d'échapper  au  joug  de  la 
famille.  La  démonstration  n'est  pas  moins  saisissante,  ni  la 
conclusion  moins  terrible ,  parce  que  c'est  le  vice  qui  se  charge 
de  punir  le  ridicule. 
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Mais  ce  n'étoit  là  qu'un  prélude,  dit  M.  Bazin,  aux  bril- 
lantes folies  que  dcvoit  éclairer  à  Versailles  le  soleil  de  mai. 
Cette  fois,  en  effet,  il  ne  s'agissoit  plus  d'une  après-midi  consa- 
crée à  quelque  invention  de  divertissement.  C'étoit  une  série 
de  jours  qu'alloit  enchaîner  l'un  à  l'autre  la  succession  de  toutes 
les  fantaisies  dont  se  peuvent  charmer  les  yeux  et  les  oreilles, 
travestissements,  cavalcades,  courses  de  bagues,  concerts  de 
voix  et  d'instruments,  récits  de  vers,  festins  servis  par  les  Jeux, 
les  Ris  et  les  Délices,  comédies  mêlées  de  chants  et  de  danses, 
ballets,  machines,  feux  d'artifice,  courses,  loteries,  colla- 
tions; une  semaine  entière  (du  7  au  U)  passée  hors  de  la  vie 
commune  dans  les  régions  de  la  féerie.  «  Les  plaisirs  de  l'esprit 
se  mêlant  à  la  splendeur  de  ces  divertissements,  dit  Voltaire,  y 
ajoutèrent  un  goût  et  des  grâces  dont  aucune  fête  n'avoit  encore 
été  embellie.  » 

Le  dessin  de  l'action,  où  figuroient  le  roi  et  toute  la  cour, 
composée  de  six  cents  personnes,  étoitdu  duc  de  Saint-Aignan  : 
cela  s'appeloit  le  Palais  d'Alcine  ou  les  Plaisirs  de  l'ile  enchantée. 
Le  roi  représentoit  Roger;  les  autres  personnages  de  ce  drame 
féerique  étoient  remplis  par  tout  ce  que  la  jeune  cour  comptoit 
de  plus  illustre,  de  plus  élégant  et  de  plus  beau.  La  troupe  de 
Molière  servoit  d'auxiliaire  à  ces  nobles  acteurs.  Les  reines  et 
trois  cents  dames  étoient  à  demi  engagées  dans  l'action,  à  demi 
spectatrices;  parmi  elles  se  cachoit  M"«  de  La  Vallière,  à  qui  la 
fête  étoit  donnée;  elle  en  jouissoit,  confondue  dans  la  foule. 

Quand,  le  second  jour  (8  mai),  le  paladin  Roger  voulut  don- 
ner la  comédie  aux  dames,  un  théâtre  se  dressa  aussitôt  en 
plein  air,  éclairé  par  mille  bougies  et  flambeaux,  et  la  troupe 
du  Palais-Royal  y  joua  la  Princesse  d'Élide.  Molière  représentoit 
dans  le  prologue  le  valet  de  chiens  Lyciscas ,  et  dans  la  comé- 
die le  fou  Moron.  Molière,  pour  satisfaire  en  temps  aux  caprices 
de  la  volonté  suprême,  n'avoit  pu  écrire  en  vers  que  le  premier 
acte  de  la  pièce;  il  avoit  été  obligé  d'écrire  tout  le  reste  en 
prose.  «11  sembloit  que  la  comédie,  dit  spirituellement  Mari- 
gny,  n'avoit  eu  le  temps  que  de  prendre  un  de  ses  brodequins 
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et  qu'elle  étoil  venue  donner  des  marques  de  son  obéissance  un 
pied  chaussé  et  l'autre  nu.  » 

Cette  négligence  elle-même  pouvoit  donc  être  prise  comme 
une  flatterie,  et  ce  n'étoit  pas  la  seule  qu'on  trouvât  dans 
l'ouvrage  :  «  Le  gouverneur  d'Euryale,  qui,  au  lieu  de  blâmer 
les  tendres  sentiments  de  son  élève,  les  justifie  et  les  encourage, 
lui  confesse  qu'il  s'inquiétoit  jusque-là  de  voir  qu'un  jeune 
prince,  en  qui  brilloient  tant  de  belles  qualités,  ne  possédât  pas 
la  plus  précieuse  de  toutes,  ce  penchant  à  l'amour  qui  peut 
tout  faire  présumer  d'un  monarque  et  auquel  les  héros  doivent 
leurs  plus  grandes  actions;  mais  lui  déclare  que,  rassuré  par 
la  passion  dont  il  vient  de  recevoir  l'aveu ,  il  le  regarde  à  pré- 
sent comme  un  prince  accompli,  cet  Arbate  parle  en  courtisan 
de  Louis  XIV.'  »  Molière  n'étoit  courtisan  que  pour  être  libre  : 
s'il  sacrifioit  beaucoup  aux  amusements  du  roi,  il  exigeoit  d'au- 
tant plus  de  son  patronage.  C'étoit.  avons-nous  dit,  comme  un 
pacte  réciproque,  que  l'auteur  comique  tenoit  de  son  côté ,  mais 
sans  négliger  de  mettre  le  roi  à  même  de  le  tenir  du  sien.  Ce 
zèle  et  ces  complaisances  de  Molière  faisoient  présager  qu'il 
alloit  frapper  un  grand  coup,  et,  en  effet,  ce  qu'on  pouvoit 
prévoir  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  12  mai,  sixième  jour  de  la  fête,  on  s'assembla  le  soir 
pour  voir  une  comédie  nouvelle  :  ce  que  représenta  Molière 
devant  ce  public  de  princes,  de  grands  seigneurs  et  de  grandes 
dames  qui  venoient  d'admirer  le  ballet  des  douze  signes  du 
Zodiaque,  et  la  chute  du  palais  d'Alcine  embrasé,  le  nouveau 
spectacle,  certes  bien  inattendu,  qu'il  leur  offrit,  ce  furent  les 
trois  premiers  actes  d'une  comédie  nommée  le  Tartuffe. 

Quelques  mots  sur  les  antécédents  du  Tartuffe  sont  ici 
nécessaires.  Déjà  plus  d'une  fois  Molière  avoit  entendu  des 
murmures  s'élever  contre  lui  au  nom  de  la  religion.  Les  idées 
religieuses  faisoient  en  ce  moment  de  rapides  progrès.  La  réac- 
tion contre  les  désordres  du  xvi*  siècle,  retardée  par  la  dissi- 

1.  La  remarque  est  d'Auger. 
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patiou  et  l'esprit  romanesque  qui  régnèrent  sous  Louis  XIII, 
conimençoit  alors  à  entraîner  les  esprits  :  tout  se  rangeoit  par 
un  retour  visible  à  la  règle,  à  la  loi  et  à  la  foi.  Ce  mouvement 
se  traduisoit  en  controverses  dans  le  clergé,  en  brigues  dans 
les  hautes  sphères  sociales  et  en  cabale  à  la  cour.  Les  jansé- 
nistes et  les  jésuites,  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  enré- 
gimentoient  dans  leurs  disputes  et  dans  leurs  factions  la  société 
tout  entière.  Les  salons,  d'où  le  bel  esprit  avoit  été  chassé, 
s'organisoient  maintenant  dans  ce  sens,  sous  cette  passion  nou- 
velle de  la  piété  militante.  La  bourgeoisie  suivoit,  comme  d'or- 
dinaire, les  exemples  qui  lui  venoient  de  plus  haut.  Quant  au 
peuple  parisien,  c'étoit  toujours,  à  peu  de  chose  près,  le  peuple 
de  la  Ligue.  Le  parti  qui  s'appuyoit  sur  la  tendance  générale 
au  théologisme  et  à  la  dévotion,  et  qui  en  faisoit  un  instru- 
ment d'influence  et  d'ambition  politique ,  ne  l'emportoit  pas 
encore ,  grâce  à  la  jeunesse  du  roi ,  mais  étoit  déjà  puissant  et 
redoutable. 

Molière  ne  pouvoit  manquer  d'entrer  en  lutte  avec  ce  parti. 
Il  y  étoit  forcément  conduit  et  par  sa  situation  personnelle  et 
par  les  penchants  de  son  esprit.  Il  étoit  fort  éloigné  sans  doute 
pour  lui-même  de  tout  ce  qui  ressemble  à  la  dévotion.  Son 
éducation  et  sa  profession  l'indiquent  assez.  «  11  ne  devoit  rien 
avoir  pourtant,  dit  M.  Sainte-"Beuve ,  de  cette  forfanterie  libertine 
et  cynique  des  Saint-Amant,  Boisrobert  et  Desbarreaux.  »  Il  ne 
permettoit  pas  qu'on  mît  en  doute  sa  religion  ;  il  se  tenoit  dans 
les  bienséances  et,  pour  la  pratique  même,  se  conformoit  à  la 
coutume.  Vis-à-vis  de  la  foi  rigide  et  de  la  piété  intolérante,  il  se 
trouvoit  en  état  d'hostilité  inévitable.  Excommunié,  placé  hors  de 
l'Église  par  sa  profession  de  comédien ,  en  révolte  contre  la  loi 
canonique  par  le  fait  de  sa  vocation  et  de  son  génie,  il  étoit  amené 
à  combattre  un  parti  dont  le  triomphe  eût  été  sa  condamnation 
et  sa  défaite.  Ce  parti  ne  tendoit  rien  moins  en  effet  qu'à  sup- 
primer le  théâtre,  ainsi  qu'il  résulte  du  manifeste  du  prince  de 
Conti,  ou,  du  moins,  à  l'annuler  autant  que  possible,  comme 
le  proclamoit  et  l'annonçoit  ouvertement  plus  tard  le  succès- 
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seiir  présomptif  de  Louis  XIV,  le  duc  de  Bourgogne.  En  luttant 
contre  la  cabale  dévote,  qui  grossissoit  visiblement  et  circon- 
venoit  le  pouvoir,  Molière  coml)attoit  pour  ce  qu'il  croyoit  juste 
et  sensé  d'abord,  pour  cette  religion  indulgente  dont  Cléante 
est  l'éloquent  défenseur,  puis  pour  sa  passion,  son  intérêt  et 
sa  gloire. 

Il  avoit  déjà  ressenti  plus  d'une  fois  les  coups  de  ses  dange- 
reux adversaires.  Le  vers  de  Sganarelle 

La  Guide  des  Pécheurs  est  encore  un  bon  livre, 

passa  pour  une  irrévérence,  car  ce  traité  ascétique,  dont  l'au- 
teur est  Louis  de  Grenade,  dont  Arnauld  d'Andilly  et  Le  Maistre 
de  Sacy  furent  les  traducteurs,  jouissoit,  surtout  parmi  les  jan- 
sénistes, d'une  grande  autorité.  L'École  des  Femmes  souleva  des 
récriminations  bien  autrement  violentes.  Nous  avons  vu  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne  eux-mêmes  accuser  d'impiété  la 
pièce  et  son  auteur  ;  que  disoit-on  dans  les  compagnies  austères, 
lorsqu'on  parloit  ainsi  sur  le  théâtre?  Quelles  influences  consi- 
dérables pouvoient  être  mises  en  jeu  d'un  moment  à  l'autre 
par  ces  scrupules  ou  par  les  haines  jalouses  qui  sauroient 
prendre  ce  masque  ?  Molière  regarda  ses  ennemis  en  face,  péné- 
tra leurs  desseins  et  aperçut  aussi  leurs  forces  croissantes.  Il 
regarda  autour  de  lui,  et,  sans  s'arrêter  à  ces  joies  fastueuses 
que  la  jeunesse  du  roi  faisoit  rayonner  sur  Versailles,  il  scruta 
la  cour  et  la  ville,  il  pressentit  le  péril,  il  devina  les  menaces 
de  l'aveniE.  Il  ne  répondit  qu'un  mot  rapide  à  ses  accusateurs 
dans  la  Critique  et  rien  dans  l'Impromptu.  Il  comprit  qu'il  ne 
s'agissoit  point  d'opposer  à  ceux-ci  quelques  railleries  spiri- 
tuelles, quelques  plaisanteries  piquantes,  mais  qu'il  falloit  frap- 
per fort;  et  il  prépara  le  Tartulfe,  qui  éclata  à  l'improviste  au 
milieu  des  féeries  de  I66/1. 

Il  ne  paroît  pas  que  la  cour,  dans  l'éblouissement  de  ces 
fêtes,  ait  aperçu  au  premier  moment  la  portée  de  cette  œuvre. 
Les  spectateurs  s'en  divertirent  beaucoup  et  la  trouvèrent  très- 
fort  à  leur  gré  :  ainsi  s'exprime  le  gazetier  Loret.  Mais  le  blâme 
I  k 
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vint  ensuite,  et  probablement  du  dehors,  de  Paris,  suivant  des 
conjectures  plausibles:  il  grandit  en  peu  de  temps  au  point 
d'embarrasser  le  roi;  et  dans  le  récit  des  Plaisirs  de  l'ile 
enchantée  imprimé  chez  le  libraire  de  la  cour ,  on  lit  ceci  : 
((  Quoique  la  comédie  que  le  sieur  de  Molière  avoit  faite  contre 
les  hypocrites  eût  été  trouvée  fort  divertissante,  le  roi  connut 
tant  de  conformité  entre  ceux  qu'une  véritable  dévotion  met 
dans  le  chemin  du  ciel,  et  ceux  qu'une  vaine  ostentation  des 
bonnes  œuvres  n'empêche  pas  d'en  commettre  de  mauvaises, 
que  son  extrême  délicatesse  ne  put  souffrir  cette  ressemblance 
du  vice  avec  la  vertu,  qui  pouvoient  être  pris  l'une  pour 
l'autre  ;  et  quoiqu'on  ne  doutât  point  des  bonnes  intentions  de 
l'auteur,  il  la  défendit  pourtant  en  public,  et  se  priva  lui-même 
de  ce  plaisir,  pour  n'en  pas  laisser  abuser  à  d'autres  moins 
capables  d'en  faire  le  discernement,  » 

Repoussé  de  la  position  qu'il  avoit  gagnée  par  surprise, 
Molière  se  mit  à  l'assiéger  par  tous  les  moyens  de  circonvalla- 
tion  ouverte  ou  souterraine  qu'il  sut  inventer.  Il  ne  perdit  point 
une  occasion  de  faire  faire  à  sa  pièce  un  pas  vers  la  publicité;  il 
déploya  une  opiniâtreté  inouïe  :  on  assiste  à  une  stratégie  vrai- 
ment curieuse,  qui  dure  pendant  près  de  cinq  années  avec  des 
succès  passagers  et  des  revers,  mais  sans  que  l'auteur  foiblisse 
un  instant,  sans  qu'il  perde  jamais  de  vue  le  but  qu'il  poursuit. 
La  première  démarche  de  Molière  eut  lieu  dans  les  circonstances 
suivantes  :  à  cette  époque ,  le  pape  envoyoit  en  France  un  légat 
chargé  de  faire  réparation  complète  pour  l'insulte  subie  par 
notre  ambassadeur  à  Rome  en  1662.  Ce  légat,  cardinal  et  neveu 
du  saint-père,  fut  extrêmement  fêté  de  la  cour,  et,  parmi  les 
divertissements  qu'on  lui  offrit  à  Fontainebleau ,  la  comédie  ne 
fut  pas  oubliée.  Le  mercredi  30  juillet  166/i,  Molière  et  sa  troupe 
jouèrent  la  Princesse  d'Élicle  devant  le  nonce  romain.  Il  paroît 
même  qu'on  lui  fit  venir  l'envie  d'entendre  une  lecture  de  cette 
pièce  du  Tartuffe  qui  causoit  un  si  grand  scandale.  M.  Michelet 
suppose  que  l'auteur  présenta  son  ouvrage  avec  cette  adroite 
explication  :  «  Il  avoit  observé  que  certaines  gens  laïques,  sans 
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caractère  et  sans  autorité,  sous  ombre  de  piété,  se  mêloient  de 
direction ,  chose  impie  et  contraire  à  tout  droit  ecclésiastique. 
Ces  intrus,  intrigants,  hypocrites,  usurpoient  le  spirituel  pour 
s'emparer  du  temporel...  Rien  ne  pouvoit  servir  la  religion  plus 
que  de  démasquer  ces  directeurs  laïques.  »  Que  Molière  ait  joué 
ou  non,  en  effet,  cette  petite  scène  à  la  manière  de  Tartuffe, 
toujours  est-il  qu'il  put  se  vanter  d'avoir  obtenu  l'approbation 
du  nonce. 

11  s'efforçoit  en  même  temps  d'opposer  les  jansénistes  aux 
jésuites.  11  prouvoit  à  ceux-ci  que  son  hypocrite  simuloitla  reli- 
gion outrée,  puritaine,  chagrine  et  inhumaine  de  Port-Royal. 
La  cour,  notamment,  le  prit  sans  doute  ainsi,  et  c'est  pourquoi 
elle  s'en  égaya  tant;  les  jésuites  ne  virent  probablement  pas 
avec  déplaisir  ce  qui  pouvoit  passer  pour  une  sorte  de  réplique 
aux  Lettres  provinciales.  Aux  jansénistes,  l'auteur  eût  voulu 
prouver  que  l'objet  de  ses  satires,  c'étoient  les  capitulations  de 
conscience,  les  doctrines  immorales  et  corruptrices  des  moli- 
nistes;  et,  en  effet,  dans  la  scène  v  du  quatrième  acte.  Tartuffe 
parle  exactement  comme  un  casuiste  de  la  pire  espèce.  Il  ne  fut 
pas  sans  obtenir  de  ce  côté  quelques  succès,  à  en  juger  par  ce 
qu'on  lit  dans  une  lettre  de  Racine  :  uC'étoit  chez  une  personne 
qui,  en  ce  temps-là,  étoit  fort  de  vos  amies  (de  Port-Royal); 
elle  avoit  eu  beaucoup  d'envie  d'entendre  lire  le  Tartuffe,  et 
l'on  ne  s'opposa  point  à  sa  curiosité.  On  vous  avoit  dit  que  les 
jésuites  étoient  joués  dans  cette  comédie  :  les  jésuites ,  au 
contraire,  se  flattoient  qu'on  en  vouloit  aux  jansénistes;  mais 
n'importe.  La  compagnie  étoit  assemblée  :  Molière  alloit  com- 
mencer, lorsqu'on  vit  arriver  un  homme  fort  échauffé,  qui  dit 
tout  bas  à  celte  personne  :  «  Quoi  !  madame ,  vous  allez 
(i  entendre  une  comédie  le  jour  que  le  mystère  d'iniquité  s'ac- 
'(  complit,  ce  jour  qu'on  nous  ôte  nos  mères  !  »  Ce  jour  étoit  donc, 
comme  nous  l'apprend  l'histoire  du  jansénisme,  le  26  août  166/». 

Tout  le  monde  vouloit  voir  ou  entendre  cette  pièce  dont  on 
faisoit  des  appréciations  si  diverses.  Molière  alloit  partout  la 
représenter  ou  la  lire. 
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Molière  avec  TartulTe  y  doit  ynwv  son  rôle, 

disoit  Boileaii  dans  la  satire  III,  et  il  ajoiitoit  en  note  :  «  Le 
Tartuffe  en  ce  temps-là  avoit  été  défendu,  et  tout  le  monde 
vouloit  avoir  Molière  pour  le  lui  entendre  réciter.  »  C'étoit  le 
plus  vif  plaisir  qu'il  fût  possible  de  procurer  à  une  réunion  de 
personnes  d'élite.  Les  trois  premiers  actes  furent  de  nouveau 
joués,  le  25  septembre,  à  Villers-Cotterets  où  le  roi  étoit  allé 
visiter  son  frère.  La  pièce  entière  le  fut  au  Raincy  chez  le 
prince  de  Condé,  le  29  novembre.  L'œuvre  n'étoitpàs  étouffée, 
grâce  à  l'énergie  du  poëte  ;  elle  faisoit  son  chemin ,  elle  jouis- 
soit  de  l'attrait  d'une  publicité  privilégiée  avant  d'obtenir  la 
publicité  libre  et  complète. 

Molière,  joignant  à  ses  occupations  sans  nombre  cette  occu- 
pation nouvelle,  ne  cessa  pourtant  pas  d'enfanter  une  autre 
œuvre,  et,  le  25  février  1665,  il  représenta  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  Don  Juan  ou  le  Festin  de  Pierre. 

La  légende  de  Don  Juan  Tenorio,  dont  le  poëte  espagnol 
Tirso  de  Molina  avoit  fait  une  comédie,  le  Séducteur  de  Séville 
et  le  Convive  de  pierre  [el  Burlador  de  Sevilla  y  Convidado  de 
piedra,^)  étoit  déjà  vulgarisée  en  France.  La  troupe  italienne 
avoit  joué  une  imitation  de  cette  comédie,  en  1657,  sur  le 
théâtre  du  Petit-Bourbon.  Des  pièces  françoises  sur  le  même 
sujet  avoient  été  représentées  par  la  troupe  de  Mademoiselle  à 
Lyon  en  1658  et  à  Paris  en  1661,  par  les  comédiens  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  en  1659,  sous  ce  titre  dès  lors  consa- 
cré, quoique  maladroitement  traduit:  le  Festin  de  Pierre. 
Joué  à  Paris  par  les  acteurs  espagnols ,  l'original  el  Burlador 
de  Sevilla  brilloit  à  la  même  époque  parmi  ses  copies.  Cette 
fable,  originaire  du  moyen  âge,  frappoit  vivement  l'imagina- 
tion populaire.  Molière  s'en  empara  à  son  tour  et  il  en  fit  le 
drame  le  plus  audacieux  du  xvii"  siècle,  celui  qu'on  a  été  le  plus 
longtemps  à  comprendre  et  dont  la  complète  révélation,  pour 

I.  Traduite  en  françois  par  Alphonse  Royer,  Tliéâtre  de  Tirso  de  Molina; 
Paris,  1863. 


Ll'    TAUTl  IFK    HT   DON   JUAN.  clxv 

ainsi  dire,  est  toute  récente  encore.  On  toniboit  volontiers  d'ac- 
cord au  xvHi''  siècle  avec  Voltaire  et  La  Harpe  que  Molière  n'avoit 
fait  le  feslin  de  Pierre  que  malgré  lui  et  pour  contenter  ses  comé- 
diens, qui  vouloient  avoir,  comme  les  quatre  autres  théâtres, 
leur  statue  du  Commandeur.  Il  est  vrai  qu'on  ne  connoissoit 
qu'imparfaitement  cette  comédie  qui  fut  pour  la  première  fois 
imprimée  en  France  dans  son  intégrité  par  Auger,  en  1819. 
Disons  que  si  Molière  n'avoit  eu  d'autre  intention  que  celle 
qu'on  lui  prètoit  au  siècle  dernier,  son  but  auroit  été  manqué, 
car  la  pièce  disparut  brusquement  de  l'afliche  après  la  quin- 
zième représentation. 

Don  Juan  ou  le  Festin  de  Pierre  tend  à  occuper  une  place 
de  plus  en  plus  élevée  dans  l'œuvre  de  Molière.  Cette  comédie 
.  n'est  pas,  il  est  vrai,  d'un  art  aussi  irréprochable  que  le 
Misanthrope  ou  le  Tartuffe.  La  donnée  fantastique  et  surnatu- 
relle qui  sert  au  dénouement  n'y  est  point  assez  naïvement 
acceptée  et  ne  produit  par  conséquent  sur  les  spectateurs 
qu'une  médiocre  impression.  Mais  la  pensée  de  Molière  s'y  est 
déployée  avec  une  hardiesse  extraordinaire;  son  génie  n'a 
jamais  été  à  la  fois  plus  indépendant  et  plus  vigoureux.  Cette 
comédie  est  un  monde  qui  se  meut  librement  sous  l'impulsion 
de  l'idée  maîtresse  qui  l'a  créée  et  qui  l'anime.  Toutes  les  classes 
de  la  société  passent  tour  à  tour  sous  nos  yeux.  L'unité  est  au 
fond  et  non  dans-la  forme;  le  même  souffle  fait  vivre  tous  ces 
personnages,  le  même  air,  pour  ainsi  dire,  les  enveloppe. 
Autour  d'eux  règne  d'ailleurs  un  large  espace.  C'est  tout  à  fait 
la  puissante  manière  de  Shakespeare. 

L'idée  qui  domine  l'ouvrage,  Sganarelle  l'exprime  dès  la 
première  scène  :  «.  Un  grand  seigneur  méchant  homme  est  une 
terrible  chose.  »  Quel  mal  peut  faire  l'homme  à  qui  sa  nais- 
sance permet  tout,  qui  ne  rencontre  dans  ceux  qui  l'environ- 
nent que  complaisance  et  bassesse ,  qui  a  tous  les  moyens  de 
corruption  et  toutes  les  chances  d'impunité,  lorsqu'il  n'a  plus 
aucune  croyance  qui  le  retienne  et  qu'il  ne  respecte  plus  rien; 
comment  l'impiété  peut,  dans  une  telle  condition,  devenir  un 
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lléau  social ,  voilà  bien  la  leçon  qui  est  au  fond  du  drame.  Le 
Festin  de  Pierre  n'étoit  donc  pas,  comme  il  le  parut  d'abord, 
une  récidive,  une  aggravation  du  Tartuffe^,  mais  sa  véritable 
contre-partie  et  le  complément  de  l'idée  de  Molière.  11  offre  le 
spectacle  de  l'athéisme  llorissant,  après  le  spectacle  de  la 
fausse  dévotion  triomphante;  et,  en  effet,  l'un  succède  presque 
infailliblement  à  l'autre.  On  a  nié  l'effet  moral  de  la  pièce  en 
faisant  observer  que,  si  Tartuffe  est  absolument  odieux.  Don 
Juan,  dont  l'élégance,  l'esprit,  la  bravoure,  font  parfois  presque 
oublier  la  scélératesse,  conserve  jusqu'à  la  fin  une  sorte  de 
prestige.  C'est  qu'en  réalité  cela  se  passe  ainsi  :  le  vice  bril- 
lant et  audacieux  inspirera  toujours  moins  de' répulsion  que 
le  vice  se  couvrant  du  manteau  de  la  vertu.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  haïssable,  ce  n'est  pas  un  mauvais  sentiment,  c'est  la 
grimace  menteuse  d'un  bon  sentiment.  On  pardonne  plutôt 
de  faire  le  mal  que  de  déshonorer  le  bien  ;  cela  est  dans  la 
nature  humaine,  et  rien  d'ailleurs  n'est  plus  justifiable.  Je  sais 
bien  que  Don  Juan  finit  aussi  par  recourir  à  l'hypocrisie,  et 
qu'en  dernier  lieu  il  rejoint  Tartuffe;  mais  Don  Juan  n'est  pas 
véritablement  hypocrite;  l'hypocrisie  n'est  pas  dans  son  carac- 
tère. Il  prend  un  masque  pour  se  réfugier  dans  un  parti  ;  après 
avoir  attiré  sur  sa  tête  tant  de  justes  représailles,  il  ne  trouve 
d'autre  ressource  que  d'intéresser  à  sa  cause  une  puissante 
cabale  et  de  s'abriter  derrière  d'inviolables  privilèges.  Il  joue 
et  il  feint,  pour  ainsi  dire,  l'hypocrisie. 

Lorsque  Molière  lui  fait  franchir  ce  dernier  degré  de  la 
corruption,  c'est  un  peu,  il  faut  le  reconnoître,  pour  les  besoins 
de  sa  propre  cause  :  l'auteur  du  Tartuffe  toujours  frappé  d'in- 
terdiction a  trouvé  dans  cette  péripétie  assez  inattendue  une 
occasion  de  soulager  son  cœur,  et  de  lancer  contre  ses  adver- 
saires la  violente  tirade  :  «  Il  n'y  a  plus  de  honte  maintenant  à 
cela.  Aujourd'hui,  la  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux 
avantages.  C'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours  res- 
pectée, et,  quoiqu'on  la  découvre,  on  n'ose  rien  dire  contre 
elle.  Tous  les  autres  vices  des  hommes  sont  exposés  à  la  cen- 
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sure,  et  chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer  hautement,  mais 
l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui  de  sa  main  ferme  la 
bouche  à  tout  le  monde  et  jouit  en  repos  d'une  impunité  souve- 
raine, etc.  »  C'est  pour  se  ménager  cette  riposte  que  Molière  a 
imposé  sans  doute  un  suprême  travestissement  à  son  person- 
nage. Mais,  en  dehors  de  cette  conversion  ironique.  Don  Juan 
se  montre  ce  qu'il  doit  être,  redoutable  et  haïssable,  comme 
tous  ces  puissants  qui  abusent  de  leurs  privilèges  pour  conten- 
ter leurs  désirs  effrénés,  et  qui  avilissent  et  foulent  aux  pieds  le 
reste  des  hommes  ;  supérieur  pourtant  par  l'éducation ,  et  non 
dépourvu  de  séduction  et  de  grâce,  aux  yeux  de  quiconque 
reste  simple  spectateur  de  ses  méfaits  et  ne  craint  pas  de  deve- 
nir sa  victime.  Combien  ne  pourroit-on  pas  citer  de  tels  person- 
nages qui  sont,  non  pas  du  domaine  de  la  fiction,  mais  du 
domaine  de  l'histoire!    * 

Le  Tartuffe  et  Don  Juan  sont  les  deux  plus  grands  efforts  du 
génie  observateur.  En  effet,  le  regard  perçant  de  Molière  y  saisit, 
non-seulement  ce  que  le  présent  montroit  déjà,  mais  encore  ce 
qu'il  contenoit  en  germe,  et  ce  que  développeroit  l'avenir  :  l'ob- 
servation s'y  élève  jusqu'à  la  puissance  de  la  seconde  vue. 
Molière  créant  le  Tartuffe  a  découvert  les  dangers  et  les  désas- 
tres qui  alloient  naître  de  l'ambition  hypocrite,  dirigeant  et 
exploitant  la  piété  étroite  et  mal  entendue.  Pour  se  rendre 
compte  de  l'opportunité  de  la  satire,  il  faut  se  placer  à  une 
trentaine  d'années  de  l'époque  où  elle  parut;  on  se  trouve  alors 
dans  le  milieu  pour  lequel  elle  a  été  faite  à  l'avance.  La  France 
étoit  devenue  la  maison  d'Orgon. 

Don  Juan  nous  offre  une  preuve  plus  surprenante  encore  de 
cette  faculté  de  prévision  :  il  va  au  delà  du  P.  Le  Tellier  et  du 
P.  La  Chaise  ;  il  annonce  le  Régent  et  le  xvin®  siècle  ;  il  présage 
le  règne  de  ces  fanfarons  de  libertinage  et  d'athéisme  qui  achè- 
veront de  tuer  le  régime  aristocratique.  Gomment,  aujourd'hui, 
pourroit-on  nier  ou  incriminer  le  type  dessiné  par  Molière  ?  Ce  qui 
pour  lui  étoit  l'avenir  n'est  plus  pour  nous  que  le  passé.  Si  l'on 
vouloit  supprimer  ce  personnage,  il  faudrojt  anéantir  en  même 
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temps  tout  un  ordre  de  choses  qui  fut  en  quelque  sorte  con- 
duit aux  abîmes  par  la  main  du  Commandeur.  En  effet,  après 
le  Tarluffe,  après  Don  Juan,  le  sol  s'entr'ouvre  et  engloutit  l'an- 
cien monde.  Une  chose  reste,  toutefois,  résiste  et  survit,  c'est 
le  fond  même  de  l'humanité.  Cette  dernière  illumination  frappe 
Don  Juan  dans  la  fameuse  scène  du  pauvre.  Le  grand  seigneur 
dépravé,  qui  se  rit  de  toutes  les  lois  sociales,  et  qui  se  raille 
de  toutes  les  lois  divines,  rencontre  un  mendiant  qui,  malgré 
l'offre  d'un  louis  d'or,  refuse  de  blasphémer  et  de  renier  Dieu. 
La  nature  humaine,  dans  ses  sentiments  primitifs  et  ineffa- 
çables, lui  apparoît  et  s'impose  à  lui  comme  respectable  et 
sacrée.  Tel  est  le  sens  du  mot  célèbre  :  «  Va,  va,  je  te  le  donne 
pour  l'amour  de  l'humanité.  »  Don  Juan  ,  trouvant  la  résistance 
où  il  devroit  le  moins  l'attendre,  s'arrête  et  comprend  qu'il  y  a  là 
quelque  chose  à  quoi  il  est  forcé  de  rendre  hommage,  et  qui  le 
vaincra  peut-être.  C'est  dans  cette  scène  que  la  note  morale  ré- 
sonne, que  l'objection  puissante  éclate  et  que  l'espoir  se  réveille , 
au  moment  où  il  sembloit  que  tout  fût  irréparablement  perdu. 

Molière,  revenant  un  jour  d'Auteuil  dans  son  carrosse,  donna 
une  pièce  de  monnoie  à  un  pauvre  qui  lui  tendoit  la  main. 
Comme  il  continuoit  sa  route,  il  entendit  le  pauvre  qui  l'appe- 
loit,  il  le  vit  quicouroit  après  la  voiture.  Il  s'arrêta,  et  celui-ci 
lui  montrant  une  pièce  d'or  lui  dit  :  (c  Monsieur  s'est  trompé 
sans  doute ,  il  ne  vouloit  pas  me  donner  une  pièce  d'or.  »  Molière, 
touché  de  ce  trait  de  probité,  lui  en  donna  une  autre,  et  s'adres- 
sant  à  quelqu'un  qui  l'accompagnoit  :  «Où  la  vertu,  dit-il,  va- 
t-elle  se  nicher?  » 

C'est  évidemment  là  ce  qui  a  suggéré  et  inspiré  la  scène  de 
Don  Juan,  et  elle  signifie,  comme  la  réflexion  de  Molière,  qu'il 
y  a  jusque  dans  les  plus  misérables  des  instincts  de  probité,  de 
droiture  et  de  religion,  qui  sont  le  salut  de  l'humanité.  Elle  ne 
fut  pas  entendue  ainsi  par  les  contemporains  ;  sa  hardiesse  seule 
les  frappa,  elle  fit  scandale,  et  Molière  dut  la  supprimer  à  la 
seconde  représentation. 

Le  Festin  de  Pierre  est  plus  audacieux,  plus  avancé,  plus 
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radical  que  le  Mariage  de  Figaro.  Mais  il  alloit  trop  au  delà  du 
temps  où  il  parut  pour  que  la  portée  en  fût  saisie  tout  entière. 
On  n'en  devina  qu'à  demi  la  signification  mystérieuse  et  mena- 
çante. On  fut  choqué  seulement  de  la  témérité  d'une  telle  con- 
ception, qui,  parfaitement  admissible  au  moyen  âge,  n'étoit 
plus  conforme  aux  règles  de  prudence  commandées  à  la  scène 
moderne.  On  trouva  que  les  impiétés  du  personnage  principal 
étoient  dangereuses  à  ouïr  et  insuflisamment  réfutées  par  Sgana- 
relle.  «  Y  a-t-il ,  s'écrioit  le  prince  de  Conti,  une  école  d'athéisme 
plus  ouverte  que  le  Festin  de  Pierre,  où,  après  avoir  fait  dire 
toutes  les  impiétés  les  plus  horribles  à  un  athée  qui  a  beaucoup 
d'esprit,  l'auteur  confie  la  cause  de  Dieu  à  un  valet  à  qui  il  fait 
dire,  pour  la  soutenir,  toutes  les  impertinences  du  monde?  Et  il 
prétend  justifier  à  la  fin  sa  comédie  si  pleine  de  blasphèmes,  à 
la  faveur  d'une  fusée  qu'il  fait  le  ministre  ridicule  de  la  ven- 
geance divine!»  On  voulut  apercevoir  une  discussion,  à  la 
vérité  trop  inégale,  là  où  il  n'y  avoit,  comme  dans  le  Tartuffe, 
qu'une  vision. 

Le  Festin  de  Pierre,  ainsi  compris,  aggrava  ce  qu'il  sem- 
bloit  vouloir  réparer. 'Après  quinze  représentations,  il  disparut 
de  l'affiche,  probablement  sur  quelque  secrète  injonction,  car 
les  recettes  n'avoient  pas  cessé  d'être  très-productives.  Cette 
pièce  ne  fut  pas  publiée  du  vivant  de  Molière  et  ne  le  fut ,  dans 
l'édition  de  1682,  qu'avec  de  graves  mutilations.  Quoiqu'elle 
eût  été  retirée  de  la  publicité  avec  tant  de  promptitude,  elle 
souleva  un  orage  plus  violent  encore  que  n' avoit  fait  l'Ecole  des 
Femmes. 

Les  deux  principales  attaques  dont  le  Tartuffe  et  le  Festin  de 
Pierre  furent  l'objet  eurent  pour  auteurs  :  l'une,  le  curé  de  Saint- 
Barthélémy,  nommé  Pierre  Roulés,  docteur  en  Sorbonne;  l'autre, 
le  sieur  de  Rochemont,  avocat  au  parlement.  Le  livre  du  pre- 
mier, dirigé  contre  le  Tartuffe,  est  intitulé  «  le  Roi  glorieux  au 
monde,  contre  la  comédie  de  l'Hypocrite  que  Molière  a  faite 
et  que  Sa  Majesté  lui  a  défendu  de  représenter.  »  Le  livre  du 
second  a  pour  titre  :  «  Observations  sur  cette  comédie  de  Molière 
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intitulée  le  Feslin  de  Pierre.  »  Rien  de  plus  injurieux ,  rien  de 
plus  furieux  que  ces  libelles  qui  invoquent  le  ciel  et  la  terre 
pour  écraser  le  comédien.  Le  sieur  de  Rochemont  s'efforçoit  par- 
ticulièrement d'exploiter  contre  l'auteur  du  Tartuffe  les  scru- 
pules de  la  reine.  «  Molière  ne  doit  pas,  disoit-il,  abuser  de  la 
bonté  d'un  grand  prince,  ni  de  la  piété  d'une  reine  si  religieuse, 
à  qui  il  est  à  charge  et  dont  il  fait  gloire  de  choquer  le  sentiment. 
L'on  sait  qu'il  se  vante  hautement  qu'il  fera  paroître  son  Tar- 
tuffe d'une  façon  ou  d'autre,  et  que  le  déplaisir  que  cette  grande 
reine  en  a  témoigné  n'a  pu  faire  impression  sur  son  esprit  ni 
mettre  des  bornes  à  son  insolence.  »  Si  nous  en  croyons  Grima- 
rest,  on  ne  s'en  seroit  pas  tenu  là,  on  auroit  fait  courir  dans 
Paris  un  livre  infâme  que  l'on  mettoit  sur  le  compte  de  Molière 
pour  le  perdre;  et  c'est  à  cette  perfide  manœuvre  que  fait  allu- 
sion Alceste  à  la  première  scène  du  cinquième  acte  du  Misan- 
thrope, lorsqu'il  dit  : 

11  rourt  parmi  le  monde  un  livre  abominable. 

Un  livre  à  mériter  la  dernière  rigueur. 

Dont  le  fourbe  a  le  front  de  me  faire  l'auteur  1 

D'autre  part,  quelques  écrivains  prirent  la  défense  de  Molière. 
On  a  deux  de  ces  apologies  en  réponse  au  sieur  de  Rochemont  : 
l'une  intitulée  :  <(  Réponse  aux  Observations  touchant  te  Festin  de 
Pierre  de  M.  Molière  ;  »  l'autre  intitulée  :  <'  Lettre  sur  les  Obser- 
vations, etc.  »  Mais  toutes  deux  sont  anonymes,  tant  l'opposition 
soulevée  contre  l'auteur  comique  étoit  redoutable! 

Le  curé  de  Saint-Barthélémy  fut  présenté  à  Louis  XIV  et  lui 
remit  son  livre  du  Roi  glorieux  au  monde.  C'est  afin  de  parer  ce 
coup  que  Molière  adressa  au  monarque  son  premier  placet,  où  il 
se  plaint  des  calomnies  et  des  insultes  de  ses  adversaires  et  en 
tire  occasion  de  réclamer  (d'autorisation  de  faire  voir  au  public 
son  ouvrage  pour  justifier  son  innocence.  »  Louis  XIV  déclina 
encore  cette  responsabilité  et  ne  leva  point  l'interdiction  qui 
pesoit  sur  la  fameuse  comédie.  Mais  il  ne  laissa  pas  entamer 
la  faveur  dont  il  couvroit  l'auteur  comique,  et,  comme  la  tem- 
pête grossissoit  toujours,  il  jugea  à  propos  de  placer  Molière  et 
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sa  troupe  sous  sa  protection  inunécliate.  Il  pria  son  frère  de  lui 
céder  ses  comédiens,  leur  assura  une  pension  de  sept  mille  livres, 
et  la  troupe  de  Monsieur  devint  dès  lors  (août  1665)  la  troupe 
du  roi.  C'étoit  une  réplique  péremptoire  à  toutes  les  plaintes 
et  à  toutes  les  accusations.  L'auteur  de  la  Lettre  sur  les  Obser- 
vations du  sieur  de  Rochemont,  profitant  habilement  de  cette 
circonstance,  s'exprime  ainsi  :  «  Le  roi,  ((ui  fait  tant  de  choses 
avantageuses  pour  la  religion,  ce  prince  sous  qui  l'on  peut 
dire  avec  assurance  que  l'hérésie  est  auK  abois  et  qu'elle  tire 
continuellement  à  sa  fin;  ce  grand  roi  qui  n'a  point  donné  de 
relâche  ni  de  trêve  à  l'impiété,  qui  l'a  poursuivie  partout  et  ne 
lui  a  laissé  aucun  lieu  de  retraite,  vient  enfin  de  connoître  que 
Molière  est  vraiment  diabolique,  que  diabolique  est  son  cer- 
veau et  que  c'est  un  diable  incarné  (c'étoient  les  termes  mêmes 
de  Rochemont)  ;  et,  pour  le  punir  comme  il  le  mérite,  il  vient 
d'ajouter  une  nouvelle  pension  à  celle  qu'il  lui  faisoit  l'honneur 
de  lui  donner  comme  auteur,  lui  ayant  donné  cette  seconde  et 
à  toute  sa  troupe  comme  à  ses  comédiens.  C'est  un  titre  qu'il 
leur  a  commandé  de  prendre;  et  c'est  par  là  qu'il  a  voulu  faire 
connoître  qu'il  ne  se  laisse  pas  surprendre  aux  Tartuffes,  et 
qu'il  connoît  le  mérite  de  ceux  que  l'on  veut  opprimer  dans  son 
esprit,  comme  il  connoît  souvent  les  vices  de  ceux  qu'on  lui 
veut  faire  estimer.  » 

La  troupe  des  comédiens  de  Monsieur  devenus  comédiens  du 
roi  se  trouvoit  diminuée  de  deux  de  ses  principaux  sociétaires  : 
Duparc,  mort  le  .'4  novembre  166/»,  et  Brécourt,  qui  étoit  passé 
à  l'hôtel  de  Bourgogne  à  Pâques  de  la  même  année.  Brécourt  fut 
remplacé  au  Palais-Royal  par  Hubert,  acteur  du  théâtre  du 
Marais.  C'est  vers  l'époque  où  nous  sommes  qu'on  place  ordi- 
nairement la  scène  de  désordre  qui  eut  lieu  à  propos  de  la  sup- 
pression des  entrées  gratuites  à  la  Maison  du  roi.  Grimarest 
raconte  cet  événement  ;  nous  abrégeons  un  peu  son  récit  :  — 
Les  mousquetaires,  les  gardes  du  corps,  les  gendarmes  et  les 
cheveau-légers  étoient  en  possession  d'entrer  au  théâtre  sans 
payer,  et  le  parterre  en  étoit  toujours  rempli ,  au  grand  détri- 
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ment  de  la  troupe.  Les  camarades  de  Molière  le  prefsèrent  d'ob- 
tenir du  roi  la  réforme  de  cet  abus,  et  Louis  XIV  fit  droit,  en 
effet,  à  cette  requête:  mais  ceux  qui  se  irouvoient  dépouillés 
du  privilège  dont  ils  avoient  joui  jusque-là  s'ameutèrent  pour 
forcer  la  porte  du  théâtre,  attaquèrent  les  gardiens  e\  les  dis- 
persèrent. Le  portier  se  défendit  pendant  quelque  temps;  obligé 
de  céder  au  nombre,  il  jeta  son  épée,  espérant  que  désarmé  il 
auroit  au  moins  la  vie  sauve.  Les  assaillants  le  percèrenî  de 
cent  coups  d'épée,  et  chacun  d'eux  en  entrant  lui  donnoit  le 
sien.  Ils  cherchoient  les  comédiens  pour  leur  faire  éprouver  le 
même  traitement.  Béjart  jeune,  qui  étoit  habillé  en  vieillard 
pour  la  pièce  qu'on  alloit  jouer,  se  présenta  sur  le  théâtre  : 
((  Hé  !  messieurs ,  leur  dit-il ,  épargnez  au  moins  un  pauvre  vieil- 
lard de  soixante-quinze  ans,  qui  n'a  plus  que  quelques  jours 
à  vivre  !  »  La  présence  d'esprit  de  cet  acteur  calma  ces  furieux. 
Molière  intervenant  à  son  tour  leur  parla  aussi  très-vivement 
sur  l'ordre  du  roi,  de  sorte  que,  réfléchissant  aux  dangers  de 
leur  conduite,  ils  se  retirèrent. 

Le  bruit  et  les  cris  avoient  causé  une  alarme  terrible  dans 
la  troupe;  les  femmes  croyoient  être  mortes.  Chacun  chei'choit 
à  se  sauver,  surtout  Hubert  et  sa  femme  qui  avoient  fait  un  trou 
dans  le  mur  du  Palais-Royal.  Le  mari  voulut  passer  le  premier, 
mais  comme  l'ouverture  n'étoit  pas  assez  large,  il  ne  passa  que 
la  tête  et  les  épaules,  jamais  le  reste  ne  put  suivre.  11  crioit 
comme  un  forcené.  Ce  n'est  qu'après  que  le  tumulte  fut  apaisé 
qu'on  le  tira  de  cette  ridicule  position. 

A  la  suite  de  cette  scène,  les  comédiens  étoient  assez  dispo- 
sés à  renoncer  à  la  défense  qu'ils  avoient  obtenue.  Mais  Molière 
fut  d'avis  que,  puisque  la  démarche  avoit  eu  lieu,  il  falloit 
aller  jusqu'au  bout  et  faire  exécuter  l'ordre  royal.  Plainte  fut 
portée  par  lui  à  Sa  Majesté.  Les  gardes  furent  rassemblés,  afm 
qu'on  pût  reconnoître  et  punir  les  coupables.  Molière  prononça, 
devant  les  compagnies,  une  harangue  fort  adroite  :  il  leur 
expliqua  qu'il  n'avoit  voulu  qu'empêcher  un  grand  nombre  d'in- 
trus de  se  glisser  dans  la  salle  sous  leur  nom  ,  et  il  lit  appel 
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à  leur  amour-propre  et  à  leur  dignilé  de  gentilshoninies.  II 
paroît  que  ce  discours,  joint  aux  mesures  qui  furent  sans 
doute  prises  par  les  chefs  de  corps,  prévint  momentanément  au 
moins  de  nouveaux  troubles. 

Au  mois  d'août  1665,  Molière  devint  père  d'une  fille,  qui 
reçut  du  comte  de  Modène,  son  parrain,  et  de  Madeleine  Béjart, 
sa  marraine,  les  noms  d'Esprit-Madeleine  Poquelin.  Cet  enfant 
est  le  seul  qui  ait  survécu  à  Molière. 

A  côté  des  rudes  combats  de  sa  vie  d'artiste  et  d'écrivain , 
Molière  étoit  à  cette  époque  éprouvé  dans  sa  vie  intime  par  de 
cruelles  souffrances.  Il  est  temps  d'aborder  le  chapitre  de  ses 
malheurs  domestiques. 
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Les  infortunes  domestiques  du  poëte  sont  datées  ordinaire- 
ment des  brillantes  fêtes  de  l'an  I66/1.  C'est  à  Versailles  que 
son  bonheur  conjugal  reçut,  dit-on,  de  mortelles  atteintes.  Le 
rôle  de  la  Princesse  d'Élide  avoit  été  pour  Armande  Béjart  l'oc- 
casion d'un  véritable  triomphe.  La  coquetterie  l'emporta  déci- 
dément, et  Molière,  le  peintre  des  maris  jaloux  et  trompés ,  n'eut 
plus,  suivant  l'expression  de  M.  Chasles,  qu'à  observer  sur  le 
vif  et  à  dépeindre  son  propre  supplice. 

On  n'a,  il  est  vrai,  pour  garant  de  ces  aventures  que  ce  livre 
scandaleux  et  diffamatoire  dont  nous  avons  déjà  parlé  :  la 
Fameuse  Comédienne  on  Histoire  de  la  Giièrin;  et  encore  ce 
livre  est-il  pris  sur  ce  point  en  flagrant  délit  de  mensonge  :  il 
raconte  qu'Armande  s'éprit  du  comte  de  Guiche  qui  ne  répon- 
dit pas  à  ses  avances,  et  que,  pour  se  dédommager,  elle  écouta 
tour  à  tour  l'abbé  de  Richelieu  et  Lauzun.  L'abbé  de  Richelieu , 
ayant  découvert  qu'il  étoit  trahi,  se  seroit  vengé  en  instruisant 
Molière  des  désordres  de  sa  femme.  Une  première  fois,  Armande 
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auroit  réussi  à  dissiper  les  soupçons  de  son  mari.  Elle  auroit 
avoué  son  inclination  vaine  jwur  le  comte  de  Guiche,  nié  tout 
le  reste,  et  versé  tant  de  larmes  et  fait  tant  de  promesses,  que 
Molière  se  seroit  laissé  attendrir.  11  y  a  à  ce  roman,  comme  le 
remarque  M.  Bazin,  une  objection  grave,  c'est  que  deux  des 
personnages  qu'on  y  fait  figurer  se  trouvoient  en  ce  moment 
éloignés  de  France  :  l'abbé  de  Richelieu  étoit  en  Hongrie,  et  le 
comte  de  Guiche  en  Pologne. 

On  doit  donc  tenir  pour  absolument  suspects  les  récits  de 
ce  libelle;  mais  il  n'en  est  pas  moins  constant  que  la  conduite 
de  M"'-"  Molière  étoit  loin  d'être  irréprochable.  Elle  donna  bien- 
tôt de  nouveaux  sujets  de  plainte  à  son  mari,  tellement  que 
celui-ci  fut  contraint  d'en  arriver  à  une  rupture.  Le  fait  est 
hors  de  doute,  puisqu'on  a  des  témoignages  assez  nombreux 
de  la  réconciliation  qui  eut  lieu  plus  tard.  Pendant  plusieurs 
années,  ils  vécurent  séparément,  ({uoiqu'ils  habitassent  toujours 
la  même  maison,  et  ils  ne  se  virent  plus  qu'au  théâtre.  Molière 
continua  d'avoir  pour  sa  jeune  femme,  malgré  les  tous  de 
celle-ci,  mie  tendresse  passionnée;  il  en  fut  toujours,  et  jus- 
qu'à la  fin,  profondément  amoureux.  La  situation  se  dessinant 
ainsi,  on  a  pu  tirer  parti  du  livre  de  la  Fameuse  Comédienne, 
où  les  souffrances  intimes  du  poëte  sont,  en  quelques  endroits, 
exprimés  avec  une  justesse  de  ton  et  une  vérité  d'accent  qu'à 
un  long  intervalle  on  ne  retrouveroit  pas,  et  à  laquelle,  d'ail- 
leurs, on  n'oseroit  plus  prétendre.  Aussi,  quelques  pages  de  ce 
livre  qui  ne  méritoit  pas  un  tel  honneur  sont-elles  devenues 
partie  intégrante  de  la  biographie  de  Molière. 

Molière  avoit  loué  à  Auteuil  une  maison,  où  il  se  retiroit 
pour  goûter  un  peu  de  tranquillité,  et  qu'il  affectionnoit  beau- 
coup. Voici  une  conversation  que  l'auteur  de  la  Fameuse  Comé- 
dienne fait  tenir  par  Molière  dans  le  jardin  de  cette  maison  de 
campagne  : 

((  Ce  ne  fut  pas,  dit  le  romancier,  sans  se  faire  une  grande 
violence  que  Molière  résolut  de  vivre  avec  sa  femme  dans  cette 
indifférence.  La  raison  la  lui  faisoit  regarder  comme  une  per- 
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sonne  que  sa  conduite  rcndoit  indigne  des  caresses  d'un  hon- 
nête homme.  Sa  tendresse  hii  faisoit  envisager  la  peine  qu'il 
auroil  de  la  voir  sans  se  servir  des  privilèges  que  donne  le 
mariage;  et  il  y  revoit  un  jour  dans  son  jardin  d'Auteuil,  quand 
un  de  ses  amis,  nommé  Chapelle,  qui  s'y  venoil  promener  par 
hasard,  l'aborda,  et,  le  trouvant  plus  inquiet  que  de  cou- 
tume, lui  en  demanda  plusieurs  fois  le  sujet.  Molière,  qui  eut 
quelque  honte  de  se  sentir  si  peu  de  constance  pour  un  malheur 
si  fort  à  la  mode,  résista  autant  qu'il  put;  mais,  comme  il  étoit 
alors  dans  une  de  ces  plénitudes  de  cœur  si  connues  par  les 
gens  qui  ont  aimé,  il  céda  à  l'envie  de  se  soulager,  et  avoua 
de  bonne  foi  à  son  ami  que  la  manière  dont  il  étoit  obligé  d'en 
user  avec  sa  femme  étoit  la  cause  de  cet  abattement  où  il  se 
trouvoit.  Chapelle,  qui  le  croyoit  au-dessus  de  ces  sortes  de 
choses,  le  railla  de  ce  qu'un  homme  comme  lui,  qui  savoit  si 
bien  peindre  le  foible  des  autres,  tomboit  dans  celui  qu'il  blà- 
moit  tous  les  jours,  et  lui  fit  voir  que  le  plus  ridicule  de  tout 
étoit  d'aimer  une  personne  qui  ne  répond  pas  à  la  tendresse 
qu'on  a  pour  elle.  <(  Pour  moi,  lui  dit-il,  je  vous  avoue  que  si 
((  j'étois  assez  malheureux  pour  me  trouver  en  pareil  état,  et 
((  que  je  fusse  fortement  persuadé  que  la  même  personne  accor- 
«  dàt  des  faveurs  à  d'antres,  j'aurois  tant  de  mépris  pour  elle 
((  qu'il  me  guériroit  infailliblement  de  ma  passion  :  encore  avez- 
«  vous  une  satisfaction  que  vous  n'auriez  pas  si  c'étoit  une  maî- 
(i  tresse  ;  et  la  vengeance ,  qui  prend  ordinairement  la  place  de 
u  l'amour  dans  un  cœur  outragé,  vous  peut  payer  tous  les  cha- 
((  grins  que  vous  cause  votre  épouse,  puisque  vous  n'avez  qu'à 
«  l'enfermer;  ce  seroit  un  moyen  assuré  de  vous  mettre  l'esprit 
Il  en  repos,  n 

«  Molière,  qui  avoit  écouté  son  ami  avec  assez  de  tran- 
quillité, l'interrompit  pour  lui  demander  s'il  avoit  jamais  été 
amoureux,  u  Oui,  lui  répondit  Chapelle,  je  l'ai  été  comme  un 
((  homme  de  bon  sens  doit  l'être;  mais  je  ne  me  serois  jamais 
«  fait  une  grande  peine  pour  une  chose  que  mon  honneur  m'au- 
<(  roit  conseillé  de  faire,  et  je  rougis  pour  vous  de  vous  trouver 
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si  incfitaiii.  —  Je  vois  bien  que  vous  n'avez  encore  rien  aimé, 
lui  répondit  Molière;  et  vous  avez  pris  la  figure  de  l'amour 
pour  l'amour  même.  Je  ne  vous  rapporterai  point  une  infinité 
d'exemples  qui  vous  feroient  connoître  la  puissance  de  cette 
passion  ;  je  vous  ferai  seulement  un  fidèle  récit  de  mon  em- 
barras, pour  vous  faire  comprendre  combien  on  est  peu  maître 
de  soi-même  quand  elle  a  une  fois  pris  sur  nous  un  certain 
ascendant,  que  le  tempérament  lui  donne  d'ordinaire.  Pour 
vous  répondre  donc  sur  la  connoissance  parfaite  que  vous  dites 
que  j'ai  du  cœur  de  l'homme,  par  les  portraits  que  j'en  expose 
tous  les  jours  en  public,  je  demeurerai  d'accord  que  je  me  suis 
étudié  autant  que  j'ai  pu  à  connoître  leur  foible  ;  mais  si  ma 
science  m'a  appris  qu'on  pouvoit  fuir  le  péril,  mon  expérience 
ne  m'a  que  trop  fait  voir  qu'il  est  impossible  de  l'éviter;  j'en 
juge  tous  les  jours  par  moi-même.  Je  suis  né  avec  les  der- 
nières dispositions  à  la  tendresse,  et,  comme  tous  mes  efforts 
n'ont  pu  vaincre  le  penchant  que  j'avois  à  l'amour,  j'ai  cher- 
ché à  me  rendre  heureux,  c'est-à-dire  autant  qu'on  peut  l'être 
avec  un  cœur  sensible.  J'étois  persuadé  qu'il  y  avoit  fort  peu 
de  femmes  qui  méritassent  un  attachement  sincère;  que  l'in- 
térêt, l'ambition  et  la  vanité  font  le  nœud  de  toutes  leurs 
intrigues.  J'ai  voulu  que  l'innocence  de  mon  choix  me  répon- 
dît de  mon  bonheur  :  j'ai  pris  ma  femme  pour  ainsi  dire  dès 
le  berceau,  je  l'ai  élevée  avec  des  soins  qui  ont  fait  naître 
des  bruits  dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler  :  je  me 
suis  mis  en  tête  que  je  pourrois  lui  inspirer,  par  habitude, 
des  sentiments  que  le  temps  ne  pourroit  détruire ,  et  je  n'ai 
rien  oublié  pour  y  parvenir.  Comme  elle  étoit  encore  fort  jeune 
quand  je  l'épousai ,  je  ne  m'aperçus  pas  de  ses  méchantes 
inclinations,  et  je  me  crus  un  peu  moins  malheureux  que  la 
(  plupart  de  ceux  qui  prennent  de  pareils  engagements.  Aussi  le 
mariage  ne  ralentit  point  mes  empressements;  mais  je  lui 
trouvai  tant  d'indifférence,  que  je  commençai  à  m' apercevoir 
que  toute  ma  précaution  avoit  été  inutile,  et  que  ce  qu'elle 
sentoit  pour  moi  étoit  bien  éloigné  de  ce  que  j'aurois  souhaité 
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<t  pour  être  lieureux.  Je  nie  fis  à  moi-même  des  reproches  sur 
«  une  délicatesse  qui  me  sembloit  ridicule  dans  un  mari,  et 
<t  j'attribuai  à  son  humeur  ce  qui  étoit  un  effet  de  son  peu  de 
((  tendresse  pour  moi.  Mais  je  n'eus  que  trop  de  moyens  de 
ti  m'apercevoir  de  mon  erreur,  et  la  folle  passion  qu'elle  eut 
((  peu  de  temps  après  pour  le  comte  de  Guiche  fit  trop  de  bruit 
(1  pour  me  laisser  dans  cette  tranquillité  apparente.  Je  n'épar- 
(i  gnai  rien,  à  la  première  connoissance  que  j'en  eus,  pour  me 
a  vaincre  moi-même,  dans  l'impossibilité  que  je  trouvai  à  la 
(«  changer;  je  me  servis  pour  cela  de  toutes  les  forces  de  mon 
<i  esprit;  j'appelai  à  mon  secours  tout  ce  qui  pouvoit  contribuer 
«  à  ma  consolation  :  je  la  considérai  comme  une  personne  de 
((  qui  tout  le  mérite  étoit  dans  l'innocence,  et  qui  par  cette 
«  raison  n'en  conservoit  plus  depuis  son  infidélité.  Je  pris  dès 
'i  lors  la  résolution  de  vivre  avec  elle  comme  un  honnête  homme 
<(  qui  a  une  femme  coquette  et  qui  est  bien  persuadé,  quoi 
«  qu'on  puisse  dire,  que  sa  réputation  ne  dépend  pas  de  la 
a  méchante  conduite  de  son  épouse.  Mais  j'eus  le  chagrin  de 
«voir  qu'une  personne  sans  grande  beauté,  qui  doit  le  peu 
«  d'esprit  qu'on  lui  trouve  à  l'éducation  que  je  lui  ai  donnée, 
«  détruisoit  en  un  moment  toute  ma  philosophie.  Sa  présence 
«  me  fit  oublier  mes  résolutions,  et  les  premières  paroles  qu'elle 
«  me  dit  pour  sa  défense  me  laissèrent  si  convaincu  que  mes 
(«soupçons  étoient  mal  fondés,  que  je  lui  demandai  pardon 
((  d'avoir  été  si  crédule.  Cependant  mes  bontés  ne  l'ont  point 
«  changée.  Je  me  suis  donc  déterminé  à  vivre  avec  elle  comme 
«  si  elle  n'étoit  pas  ma  femme  ;  mais  si  vous  saviez  ce  que  je 
((  souffre,  vous  auriez  pitié  de  moi.  Ma  passion  est  venue  à  un 
«  tel  point  qu'elle  va  jusqu'à  entrer  avec  compassion  dans  ses 
«  intérêts;  et  quand  je  considère  combien  il  m'est  impossible  de 
((  vaincre  ce  que  je  sens  pour  elle,  je  me  dis  en  môme  temps 
<(  qu'elle  a  peut-être  une  même  difficulté  à  détruire  le  penchant 
K  qu'elle  a  d'être  coquette,  et  je  me  trouve  plus  dans  la  dispo 
<(  sition  de  la  plaindre  que  de  la  blâmer.  Vous  me  direz  sans 
'(  doute  qu'il  faut  être  fou  pour  aimer  de  cetle  manière;  mais, 
I  / 
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«  pour  moi,  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'une  sorte  d'amour,  et  que  les 
«  gens  qui  n'ont  point  senti  de  semblable  délicatesse  n'ont 
((  jamais  aimé  véritablement.  Toutes  les  choses  du  monde  ont 
((  du  rapport  avec  elle  dans  mon  cœur  :  mon  idée  en  est  si  fort 
((  occupée  que  je  ne  sais  rien,  en  son  absence,  qui  m'en  puisse 
«  divertir.  Quand  je  la  vois ,  une  émotion  et  des  transports 
.  ((  qu'on  peut  sentir,  mais  qu'on  ne  sauroit  exprimer,  m'ôtent 
((  l'usage  de  la  réflexion;  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  ses  défauts, 
«  il  m'en  reste  seulement  pour  ce  qu'elle  a  d'aimable  :  n'est-ce 
((  pas  là  le  dernier  point  de  la  folie?  et  n'admirez -vous  pas  que 
((  tout  ce  que  j'ai  de  raison  ne  serve  qu'à  me  faire  connoître  ma 
«  foiblesse  sans  en  pouvoir  triompher  ?  —  Je  vous  avoue  à  mon 
«  tour,  lui  dit  son  ami,  que  vous  êtes  plus  à  plaindre  que  je 
((  ne  pensois;  mais  il  faut  tout  espérer  du  temps.  Continuez 
((  cependant  à  faire  des  efforts  :  ils  feront  leur'  effet  lorsque 
((  vous  y  penserez  le  moins.  Pour  moi ,  je  vais  faire  des  vœux 
(i  alin  que  vous  soyez  bientôt  content.  »  11  se  retira  et  laissa 
Molière,  qui  rêva  encore  fort  longtemps  aux  moyens  d'amuser 
sa  douleur.  » 

Il  n'est  pas  permis  sans  doute  de  voir  dans  cette  conversa- 
tion, attribuée  à  Molière  et  à  Chapelle,  des  confidences  ayant 
un  caractère  authentique;  mais,  la  situation  étant  connue,  on 
chercheroit  en  vain  à  décrire  avec  plus  de  vraisemblance  ce  qui 
devoit  se  passer  dans  le  cœur  du  poëte. 

Molière  avoit  un  penchant  naturel  à  la  tristesse  :  tout  l'in- 
dique. Chaque  fois  qu'il  touche  à  sa  vie  intime,  et  il  ne  le  fait 
jamais  qu'avec  une  discrétion  extrême,  c'est  pour  exprimer 
quelque  plainte.  On  a  pu  remarquer  le  début  de  la  lettre  de 
Chapelle  que  nous  avons  précédemment  reproduit.  La  lettre 
qu'il  écrivit,  en  1664,  à  Lamothe  Le  Vayer,  pour  le  consoler  de 
la  perte  de  son  fils,  s'achève  par  un  retour  sur  lui-même  qui 
est  plus  expressif  encore  :  ((  Si  je  n'ai  pas  trouvé  d'assez  fortes 
raisons  pour  vous  obliger  à  pleurer  sans  contrainte,  dit-il,  il  en 
faut  accuser  le  peu  d'éloquence  d'un  homme  qui  ne  sauroit  per- 
suader ce  qu'il  sait  si  bien  faire.  »  Le  vaillant  comique  connois- 
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soit  donc  aussi  cette  volupté  des  larmes  ilonl  parie  Ovide  :  est 
quxdam  flere  voluplas.  Croiroil-on  que  ces  paroles,  beaucoup  plus 
remarquables  au  temps  où  elles  ont  été  dites  qu'elles  ne  le 
seroient  dans  notre  siècle  enclin  à  pleurer,  aient  été  prononcées 
par  celui  qui  excita  tant  de  joyeux  éclats  de  rire?  De  cette  gaieté 
qu'il  répandoit  sur  le  monde,  Molière  ne  gardoit  rien  pour  lui- 
même.  Il  avoit  tous  les  colliers  de  servitude  :  labeur  incessant, 
amour  malheureux,  santé  ruinée.  11  avoit  été  au  fond  des  choses 
humaines,  et  il  lui  éloit  resté  plus  de  pitié  que  d'illusion.  Le  rire, 
du  reste,  ressemble  souvent  chez  lui  à  un  défi  ;  et  en  pénétrant 
au  fond  de  ses  œuvres,  on  sent  la  secrète  amertume. 

11  étoit  ordinairement  silencieux,  comme  le  grand  Corneille  ; 
il  fait  allusion  à  cette  manière  d'être  habituelle  dans  ce  passage 
de  la  Critique  de  l'École  des  Femmes  :  <(  Vous  connoissez  l'homme 
et  sa  naturelle  paresse  à  soutenir  la  conversation ,  etc.  »  Voici 
ce  que  de  Villiers  fait  dire  à  l'un  des  personnages  de  la  Zéiinde, 
le  marchand  Argimont  : 

—  Madame,  je  suis  au  désespoir  de  n'avoir  pu  vous  satisfaire.  Depuis  que 
je  suis  descendu,  Élomire  n"a  pas  dit  une  seule  parolle.  Je  l'ay  trouvé  appuyé 
sur  ma  boutique,  dans  la  posture  d'un  homme  qui  rêve.  Il  avoit  les  yeux  colez 
sur  trois  ou  quatre  personnes  de  qualité  qui  marchandoient  des  dentelles  ; 
il  paroissoit  attentif  à  leurs  discours,  et  il  sembloit,  par  le  mouvement  de 
ses  yeux,  qu'il  regardoit  jusques  au  fond  de  leurs  âmes  pour  y  voir  ce  qu'elles 
ne  disoient  pas;  je  crois  même  qu'il  avoit  des  tablettes  et  qu'à  la  faveur  de 
son  manteau  il  a  escrit,  sans  estre  apperçu,  ce  qu'elles  ont  dit  de  plus  remar- 
quable. 

—  Peut-estre  que  c'estoit  un  crayon  et  qu'il  dessignoit  leurs  grimaces 
pour  les  faire  représenter  au  naturel  sur  son  théâtre. 

—  S'il  ne  les  a  dessignées  sur  ses  tablettes,  je  ne  doute  point  qu'il  ne  les 
ait  imprimées  dans  son  imagination.  C'est  un  dangereux  personnage  :  il  y 
en  a  qui  ne  vont  point  sans  leurs  mains  ;  mais  l'on  peut  dire  de  luy  qu'il  ne 
va  pas  sans  ses  yeux  ni  sans  ses  oreilles. 

Cette  disposition  de  Molière  étoit  donc  bien  marquée  et 
bien  connue.  On  sait  qu'elle  l'avoit  fait  surnommer  par  Boileau 
le  conlemplaleur. 

11  avoit  dans  les  choses  de  la  vie  pratique  un  grand  sens, 
beaucoup  d'ordre  et  beaucoup  de  droiture.  Ses  relations  avec 
ses  amis  font  toutes  le  plus  grand  honneur  à  son  caractère; 
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l'histoire  anecdotique  du  siècle,  si  abondante  et  faite  à  des  points 
de  vue  si  divers,  le  montre  parfaitement  honnête,  dans  l'accep- 
tion étendue  qu'avoit  alors  ce  mot  qui  comprenoit  l'ensemble 
des  qualités  de  l'homme  du  monde.  11  est  en  relations  avec  tous 
ses  illustres  contemporains,  et  dans  ces  relations,  souvent  déli- 
cates, il  est  toujours  irréprochable.  On  a  des  torts  envers  lui; 
on  ne  lui  en  découvre  envers  personne.  Les  personnages  qu'on 
rencontre  le  plus  habituellement  dans  sa  société  sont  :  Chapelle, 
Boileau,  La  Fontaine,  Mignard,  Racine,  Pierre  Corneille,  J.-B. 
Lulli,  l'abbé  Le  Vayer,  le  docteur  Mauvillain. 

Chapelle,  son  ancien  condisciple  du  collège  de  Clermont. 
semble  l'avoir  fréquenté  le  plus  assidûment,  et  il  étoit  fort 
avant  dans  son  intimité,  quoiqu'il  fût  sujet  à  noyer  sa  raison 
dans  le  vin,  et  qu'il  lui  arrivât  fréquemment  de  tout  sacrifier  à 
une  saillie.  C'est  ce  que  Molière  déploroit  sans  pouvoir  le  cor- 
riger. Il  réussit  mieux  à  refréner  certain  penchant  qu'avoit 
encore  Chapelle  à  laisser  croire  qu'il  étoit  pour  quelque  chose 
dans  les  comédies  de  son  ami  ;  Molière  possédoit  un  moyen 
excellent  pour  l'obliger  à  démentir  les  bruits  que  celui-ci  auroit 
peut-être  laissés  trop  complaisamment  courir:  il  gardoit  le  ma- 
nuscrit de  la  scène  de  Caritidès  qu'il  l'avoit  prié  de  faire  dans 
les  F  adieux,  et  dont  il  lui  avoit  été  impossible  de  se  servir  ;  et  il 
lui  suflisoit  de  menacer  Chapelle  de  mettre  au  jour  son  ou\Tage 
pour  que  le  joyeux  épicurien  renonçât  hautement  à  toutes  autres 
prétentions.  Chapelle  étoit  l'enfant  terrible  de  la  maison.  Il  est 
un  certain  nombre  d'anecdotes,  dont  ce  gai  vivant  est  le  héros, 
et  dans  lesquelles  Molière  figure  aussi ,  mais  toujours  un  peu  à 
part,  comme  l'Ariste,  l'arbitre  ou  le  pacificateur.  C'est  un  grand 
triomphe  pour  Chapelle  lorsque,  dans  son  Épîtreà  M.  de  Jonsac, 
en  rendant  compte  d'un  souper  au  cabaret  de  la  Croix  de  Lor- 
raine, il  peut  dire  que  Molière  y  but  assez 

Pour,  vers  le  soir,  (-tre  en  goguettes. 

La  plus  célèbre  de  ces  histoires,  où  l'on  voit  d'ordinaire  Cha- 
pelle accomplir  des  exploits  bachiques,  est  celle  du  souper  d'Au- 
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teuil.  Boileau,  Lulli,  de  Jonsac,  iNanlouilIel,  conduits parChapelle, 
étoient  venus  demander  à  souper  à  Molière  dans  sa  retraite  d'Au- 
teuil;  Molière,  qui  étoit  souffrant  et  obligé  de  garder  la  cham- 
bre, pria  Chapelle  de  faire  les  honneurs  de  sa  table.  Chapelle 
s'en  acquitta  si  bien  que  les  convives  ne  tardèrent  pas  à  avoir  la 
tète  fort  échauffée;  puis  la  conversation  tomba  sur  la  morale  et 
s' assomlM-it  insensiblement.  Ils  s'appesantirent  sur  cette  maxime 
des  anciens,  que  «  le  premier  bonheur  est  de  ne  point  naître, 
et  le  second  de  mourir  promptement.  »  Ils  l'approuvèrent  d'un 
commun  accord,  et  résolurent  d'en  finir  sur-le-champ  avec 
l'existence.  La  rivière  étoit  proche;  ils  prirent  le  parti  de  s'y 
aller  noyer.  Ils  auroient  mis  ce  projet  à  exécution ,  si  le  jeune 
Baron  n'avoit  averti  Molière,  qui  fut  obligé  de  descendre  pour 
les  arrêter.  Voyant  qu'ils  n'étoient  pas  en  état  d'entendre  les 
conseils  de  la  raison,  il  leur  dit  qu'il  avoit  à  se  plaindre  de  leur 
manque  d'amitié  :  u  Que  leur  avoit-il  donc  fait  pour  qu'ils 
voulussent  se  noyer  sans  lui ,  si  c'étoit  là  un  aussi  excellent 
parti  à  prendre  qu'ils  le  prétendoient?  »  Chapelle  convint  que 
l'injustice  étoit  criante  :  «  Viens  donc  avec  nous,  »  lui  dit-il. 
((  Oh!  doucement,  répliqua  Molière,  une  si  belle  action  ne  doit 
pas  s'ensevelir  dans  les  ténèbres  de  la  nuit.  Demain ,  au  grand 
jour,  bien  à  jeun,  parfaitement  de  sang-froid,  nous  irons,  en 
présence  de  tout  le  monde,  nous  jeter  dans  l'eau  la  tête  la  pre- 
mière. ))  L'héroïsme  de  la  nouvelle  proposition  enleva  tous  les 
suffrages ,  et  Chapelle  prononça  gravement  :  «  Oui ,  messieurs , 
ne  nous  noyons  que  demain  matin,  et,  en  attendant,  allons 
boire  le  vin  qui  nous  reste.  »  11  n'est  pas  besoin  de  dire  que 
le  lendemain  matin  ils  ne  songeoient  plus  à  se  débarrasser  des 
misères  de  la  vie.  Boileau  raconta  plus  d'une  fois  cette  folie 
de  sa  jeunesse  à  Racine,  dont  le  fils  l'a  rapportée  dans  ses 
Mémoires. 

L'aventure  du  Minime,  pour  être  moins  singulière,  n'est 
pas  moins  intéressante.  Molière  et  Chapelle  s'en  revenoient 
d'Auteuil  par  eau,  sur  un  bateau  où  se  trouvoit  un  religieux  de 
l'ordre  des  minimes.  Chapelle  étoit  resté  gassendistc  par  sou- 
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venir  de  jeunesse;  Molière,  au  contraire,  inclinoit  vers  les  prin- 
cipes de  Descartes.  Une  vive  discussion  s'engagea  entre  eux,  et^ 
comme  ils  n'avoient  pour  témoin  que  le  religieux,  ils  parloient 
pour  lui  et  l'interpelloient  tour  à  tour.  Chaque  fois  que  l'un  ou 
l'autre  avoit  développé  ses  arguments,  le  minime  faisoit  un 
signe  approbatif  d'un  air  entendu.  On  arriva  devant  les  Bons- 
Hommes,  où  le  religieux  se  fit  mettre  à  terre.  Une  besace  dont 
il  chargea  son  bras  en  sortant  du  bateau  apprit  aux  deux  philo- 
sophes que  cet  arbitre  qu'ils  s'étoient  donné  n'étoit  qu'un  frère 
quêteur,  et  qu'ils  avoient  pris  un  moine  ignorant  pour  un  per- 
sonnage instruit  et  capable.  Ils  se  regardèrent  d'abord  avec 
étonnement.  Bientôt  le  comique  de  l'aventure  dérida  le  front  de 
Molière:  «  Voyez,  petit  garçon,  dit-il  à  Baron  qui  étoit  de  la 
compagnie,  ce  que  fait  le  silence  quand  il  est  observé  avec 
conduite  !  » 

On  trouve  dans  les  Mémoires  pour  la  vie  de  Chapelle,  de 
Saint-Marc,  beaucoup  d'autres  anecdotes  où  Molière  apparoît 
également,  et  auxquelles  le  nom  de  notre  grand  comique  a 
donné  une  vogue  que  toutes  ne  méritoient  pas.  Passons  à 
d'autres  amitiés  plus  graves  et  plus  illustres. 

«Quatre  amis,  dont  la  connoissance  avoit  commencé  par  le 
Parnasse,  tinrent  une  espèce  de  société  que  j'appellerois  Acadé- 
mie si  leur  nombre  eût  été  plus  grand  et  qu'ils  eussent  autant 
regardé  les  Muses  que  le  plaisir.  La  première  chose  qu'ils  firent, 
ce  fut  de  bannir  d'entre  eux  les  conversations  réglées  et  tout  ce 
qui  sent  la  conférence  académique.  Quand  ils  se  trouvoient 
ensemble  et  qu'ils  avoient  bien  parlé  de  leurs  divertissements , 
si  le  hasard  les  faisoit  tomber  sur  quelque  point  de  science  ou 
de  belles-lettres ,  ils  profitoient  de  l'occasion:  c'étoit  toutefois 
sans  s'arrêter  trop  longtemps  à  une  même  matière ,  voltigeant 
de  propos  en  autre,  comme  des  abeilles  qui  rencontreroient  en 
leur  chemin  diverses  sortes  de  fleurs.  L'envie,  la  malignité,  ni 
la  cabale  n'avoient  de  voix  parmi  eux.  Ils  adoroient  les  ouvrages 
des  anciens,  ne  refusoient  point  à  ceux  des  modernes  les 
louanges  qui  leur  sont  dues,  parloient  des  leurs  avec  modestie , 
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et  se  donnoient  des  avis  sincères  lorsque  quelqu'un  d'eux  toni- 
boit  dans  la  maladie  du  siècle  et  l'aisoit  un  livre,  ce  qui  arrivoit 
rarement.  )> 

C'est  La  Fontaine  qui  parle  ainsi  dans  .son  roman  les  Amours 
de  Psyché.  Ces  quatre  amis,  il  les  nomme  Gélaslc,  Aristc,  Acante 
et  Polyphile.  Gélaste,  c'est  Molière;  Ariste,  Boileau;  Acante, 
Racine;  et  Polyphile  enfin,  «(  dont  on  pouvoit  dire  qu'il  aimoit 
toutes  choses,  »  c'est  La  Fontaine  lui-même.  Les  réunions  de 
ces  amis  avoient  lieu  le  plus  souvent  chez  Boileau ,  qui  avoit  son 
logement  au  faubourg  Saint-Germain,  dans  la  rue  du  Vieux- 
Colombier.  Elles  se  rompirent  bientôt;  mais  il  n'y  eut  jamais 
de  rupture  entre  La  Fontaine  et  Molière,  ni  entre  Molière  et 
Boileau.  Entre  Molière  et  La  Fontaine,  cela  paroît  tout  naturel  ; 
mais  on  n'aperçoit  pas  entre  Boileau  et  Molière  les  mêmes  affi- 
nités, les  mêmes  raisons  d'alliance  intellectuelle.  Le  fait  est  que 
Boileau  admiroit  Molière  comme  il  n'admira  personne,  presque 
en  dépit  de  lui-même,  et  par  entraînement.  C'est  le  plus 
grand  honneur  du  critique  d'avoir  senti  la  supériorité  de  ce 
génie ,  quoique  ce  génie  n'entrât  pas  tout  entier  dans  les  doc- 
trines littéraires  un  peu  étroites  qu'il  s'étoit  faites.  Il  se  déclara 
hautement  et  non  sans  courage,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
l'époque  orageuse  de  l'École  des  Femmes.  A  partir  de  ce  moment, 
il  fit  cause  commune  avec  Molière,  envers  et  contre  tous.  Ce  n'est 
pas  que  sa  vue  ne  fût  par  moments  troublée ,  que  son  jugement 
ne  fût  parfois  déconcerté.  Il  a  cédé  à  une  de  ces  défaillances  dans 
l'Art  poétique;  trop  préoccupé  de  donner  des  lois  au  Parnasse, 
il  a  laissé  malheureusement  fléchir  sa  conviction.  Mais  d'autre 
part,  et  dans  sa  vie  et  dans  ses  ouvrages,  on  trouve  la  preuve 
qu'il  entrevoyoit  toute  la  vérité  sur  Molière.  Il  l'auroit  même 
formellement  proclamée  si  l'on  en  croit  ce  que  rapporte  Louis 
Racine  dans  ses  Mémoires  :  «  Louis  XIV  ayant  demandé  à  Boi- 
leau quel  étoit  le  plus  grand  écrivain  de  son  siècle,  Boileau 
lui  répondit  :  «  Sire,  c'est  Molière.  — Je  ne  croyois  pas,  reprit  le 
«  monarque,  mais  vous  vous  y  connoissez  mieux  que  moi.  » 

Ce  qui  rompit  les  réunions  de  la  nie  du  Vieux-Colombier, 
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ce  fut  la  broiiillerie  qui  survint  entre  Molière  et  Racine.  Racine, 
âgé  de  vingt-cinq  ans,  avnit  vu  son  premier  ouvrage  drama- 
tique, les  Frères  ennemis,   représenté  en  166/(  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal.  Molière  accueillit  encore  sa  seconde  pièce, 
Alexandre,  qui  fut  jouée  le  k  décembre  1665.  Le  18  du  même 
mois,  à  la  grande  surprise  des  comédiens  du  Palais-Royal, 
cette  même  tragédie  parut  sur  la  scène  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, où  l'auteur  l'avoit  mise  également  en  répétition.*  Un 
tel  procédé  blessa  justement  Molière  qui  cessa  de  voir  Racine, 
Deux  ans  plus  tard ,  Racine  enleva  à  la  troupe  du  Palais-Royal 
M"«  Duparc,   la  meilleure  actrice  dans  le  tragique,  pour  lui 
confier  le  rôle  d'Andro^naque.  Malgré  ces  griefs,  Molière  conti- 
nua de  rendre  justice  à  Racine.  Lorsque  Racine  fit  jouer  les 
Plaideurs ,  Molière ,  au  témoignage  ,de  Racine  le  fils ,  s'écria  : 
(i  Cette  comédie  est  excellente,  et  ceux  qui  s'en  moquent  méri- 
teroient  qu'on  se  moquât  d'eux.  »  Racine,  en  sa  qualité  d'offen- 
seur, conserva  une  plus  longue  rancune.  Son  fils  cite  de  lui,  il 
est  vrai,  une  noble  réponse  à  quelque  complaisant  qui  cherchoit 
à  lui  être  agréable  en  dénigrant  le  Misanthrope  :  «  11  est  impos- 
sible, dit-il,  que  Molière  ait  fait  une  mauvaise  pièce;  retour- 
nez-y et  examinez-la  mieux.  »  Mais  il  paroît  certain  que  vers 
le  même  temps  où  Molière  applaudissoit  les  Plaideurs,  Racine 
se  joignit  aux  détracteurs  de  l'Avare.  Il  reprochoit  à  Boileau 
d'avoir  ri  seul  à  une  des  premières  représentations  de  cette 
comédie  qui  soulevoit  une  certaine  opposition  :  k  Je  vous  estime 
trop,  lui  répliqua  le  satirique,  pour  croire  que  vous  n'y  ayez 
pas  ri  vous-même,  du  moins  intérieurement.  » 

C'est  sur  le  théâtre  de  Molière  que  trouva  asile  le  grand 
Corneille  à  son  déclin.  Corneille  et  Molière  s'étoient  vus,  pen- 


I .  La  Grange  dit  à  cette  occasion  :  «  La  troupe  fut  surprise  que  la  même 
pièce  d'Alexandre  fût  jouée  sur  le  théâtre  de  l'hôte)  de  Bourgogne.  Comme 
la  chose  étoit  faite  de  complot  avec  M.  Racine,  la  troupe  ne  crut  pas  devoir 
les  parts  d'auteur  audit  M.  Racine,  qui  en  usoit  si  mal  que  d'avoir  donné  et 
fait  apprendre  la  pièce  au\  autres  comédiens.  Lesdites  parts  d'auteur  furent 
partagées.  » 
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dani  un  inoim'iii,  en  antagonisme;  leurs  ennemis  avoient  essayé 
de  les  animer  l'un  contre  l'autre.  D'Aubignac,  dans  un  de  ses 
libelles,  disoit  que  l'auteur  du  Cid  étoit  jaloux  des  succès  de 
Molière,  et  que  le  grand  homme  avoit  monté  une  cabale  contre 
l'École  des  Femmes.  «II  se  ronge  de  chagrin,  quand  un  seul 
poëme  occupe  Paris  durant  plusieurs  mois ,  et  l'École  des  Maris 
et  celle  des  Femmes  sont  les  trophées  de  Miltiade  qui  empê- 
chèrent Thémistocle  de  dormir.  »  Nous  avons  vu  d'autre  part  de 
Villiers,  à  propos  de  cette  même  comédie  de  l'École  des  Femmes, 
opposer  les  personnages  copiés  d'après  nature  et  qui  sont, 
d'après  lui,  très-faciles  à  peindre ,  «  aux  héros  que  l'on  ne  sau- 
roit  faire  parler  si  l'on  n'a  l'âme  grande  et  si  l'on  n'est  héros 
soi-même.  »  Ces  efforts  de  la  malveillance  n'obtinrent  pas  le 
succès  qu'on  se  proposoit.  Les  meilleurs  rapports  s'établirent 
entre  Corneille  et  Molière.  La  troupe  du  Palais-Royal  joua  AuUa 
en  1667  ;  elle  représenta  la  tragédie  de  Tite  et  Bérénice  en  même 
temps  que  la  Bérénice  de  Racine  se  donnoit  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. Molière  payoit  ces  pièces  au  vieux  Corneille  deux  mille 
livres,  ce  qui  étoit  alors  un  prix  très-élevé.  Nous  les  verrons 
bientôt  devenir  collaborateurs  :  c'est  Molière  qui  fournira  à 
Corneille  l'occasion  d'écrire  ses  derniers  beaux  vers ,  les  scènes 
amoureuses  de  la  comédie -ballet  de  Psyché. 

Le  peintre  Mignard  fut  l'un  des  plus  fidèles  amis  de  Molière. 
Us  s'étoient  rencontrés  à  Avignon  en  1657,  lorsque  Mignard 
revenoit  d'Italie;  ils  restèrent  étroitement  liés.  Molière  com- 
posa le  poëme  sur  la  Gloire  du  dôme  du  Val-de-Grâce,  à  la 
louange  de  son  ami,  et  il  lui  rendit  un  signalé  service  en  jus- 
tifiant aux  yeux  de  Colbert  l'humeur  indépendante  et  un  peu 
sauvage  du  peintre  : 

Les  grands  hommes,  Colbert,  sont  mauvais  courtisans,  etc. 

M'"^  de  Fouquières ,  fille  de  Mignard ,  fut  marraine  du  troisième 
et  dernier  enfant  du  poëte.  Pierre  Mignard  est  nommé  exécuteur 
testamentaire  par  le  testament  de  Madeleine  Béjart,  fait  en 
faveur  de  la  fcniinc  et  de  la  Cille  de  Molière.  Enfin,  on  doit  à 
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Mignard  !a  plupart  des  portraits  qui  ont  perpétué  les  traits  de 
l'auteur  comique.^  Nous  ne  connoissons  qu'un  portrait  écrit  de 
Molière,  et  il  présente  une  image  conforme  à  celle  qui  est 
communément  reproduite  par  la  gravure.  Ce  portrait  a  été  tracé 
par  M"*  Poisson,  la  fille  de  l'acteur  Du  Croisy,  qui  avoit  quinze 
ans  lorsque  Molière  mourut  ;  voici  comment  elle  s'exprime  : 
((  Il  n'étoit  ni  trop  gras,  ni  trop  maigre.  11  avoit  la  taille  plus 
grande  que  petite,  le  port  noble,  la  jambe  belle;  il  marchoit 
gravement,  avoit  l'air  très-sérieux,  le  nez  gros,  la  bouche 
grande,  les  lèvres  épaisses,  le  teint  brun,  les  sourcils  noirs  et 
forts ,  et  les  divers  mouvements  qu'il  leur  donnoit  lui  rendoient 
la  physionomie  extrêmement  comique.^  »  Ajoutons  ici  quelques 
lignes  d'interprétation  sur  le  tableau  du  Louvre,  inscrit  sous 
le  numéro  659,  d'après  lequel  le  type  de  la  physionomie  de 
Molière  s'est  principalement  fixé  et  popularisé  :  «  Ce  visage,  dit 
M.  Michelet,  est  celui  d'un  grand  révélateur,  et  non  pas  moins 
celui  d'un  créateur,  dont  tout  regard  étoit  un  jet  de  vie.  La 
vigueur  y  est  incomparable,  avec  un  grand  fond  de  bonté,  de 
loyauté,  d'honneur.  Rien  de  plus  franc,  ni  de  plus  net.  La 
lèvre  est  sensuelle  et  le  nez  un  peu  gros,  trait  bourgeois  que, 
dans  le  tableau  du  Louvre ,  le  peintre  a  cru  devoir  ennoblir  avec 
quelque  peu  de  dentelle.  A  quoi  bon?  on  n'y  songe  pas.  L'inten- 
sité de  vie  qui  est  dans  cet  œil  noir  absorbe,  et  l'on  ne  voit 
rien  autre.  On  en  sent  la  chaleur,  elle  brûle  à  dix  pas.  »  On  a 
attribué  longtemps  ce  portrait  du  Louvre  à  Mignard  ;  mais  cette 
attribution  est  aujourd'hui  contestée.  L'administration  du  musée 
a  enlevé  le  nom  de  ce  peintre  pour  y  substituer  l'étiquette  : 
Ecole  françoise,  ce  qui  veut  dire  :  auteur  inconnu. 

Les  relations  de  Molière  avec  le  musicien  Lulli  furent  moins 
étroites  et  finirent  par  s'altérer  tout  à  fait.  Ce  fut  Lulli  qui 

■1.  Consultez,  sur  les  portraits  de  Molière,  et,  en  particulier,  sur  les 
portraits  de  Molière  d'après  Mignard,  la  brochure  de  M.  Soleirol  :  Molière 
et  sa  trompe.  Paris,  1858. 

2.  Mercure  de  France,  mai  1740,  Lettre  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Molière  et  sur  les  comédiens  de  son  temps. 
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composa  la  musique  de  la  plupart  des  ballets  et  des  divertisse- 
ments intercalés  dans  les  pièces  de  Molière.  Ils  se  trouvèrent 
presque  toujours  associés  pour  les  plaisirs  du  roi ,  et  il  ne 
semble  pas  que  Lulli  eut  jamais  à  se  plaindre  de  Molière  ((ui 
ne  lui  marchandoit  pas  les  éloges.*  On  voit  mcMiie  que  ce  der- 
nier prêta  à  l'autre,  le  H  décembre  1670,  une  somme  de  onze 
mille  livres,  moyennant  une  constitution  de  rente  de  cinq  cent 
cinquante  livres,  somme  que  Lulli  employa  à  bâtir  la  maison 
qui  fait  l'angle  de  la  rue  Sainte-Anne  et  de  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs.  Lorsque,  deux  ans  plus  tard,  le  Florentin  obtint 
le  privilège  de  l'Académie  royale  de  musique ,  son  premier  soin 
fut  de  solliciter  une  ordonnance  (signée  le  \h  avril  1672)  qui 
portoit  défense  aux  autres  théâtres  d'employer  dans  leurs  repré- 
sentations plus  de  six  chanteurs  et  de  douze  violons,  nombre 
qu'il  fit  réduire  peu  après  à  deux  chanteurs  et  à  six  violons. 
Cette  mesure  n'étoit  pas  faite  pour  être  agréable  à  Molière,  qui 
demanda  à  un  autre  compositeur  que  Lulli ,  à  Charpentier,  la 
musique  du  Malade  imaginaire. 

L'abbé  Le  Vayer,  fils  de  La  Mothe  Le  Vayer,  avoit  un  attache- 
ment singulier  pour  Molière,  dont  il  étoit  le  partisan  et  l'admi- 
rateur. C'est  à  l'occasion  de  la  mort  de  cet  ami,  en  166^,  que 
Molière  écrivit  le  sonnet  et  la  lettre  touchante  qui  figurent  dans 
ses  œuvres. 

Enfin,  un  ami  de  la  maison  qu'il  nous  faut  citer  encore  est 
ce  «  fort  honnête  médecin  dont  Molière  avoit  l'honneur  d'être  le 
malade,  »  et  pour  lequel  il  sollicite  du  roi,  dans  un  placet  qui 
se  trouve  en  tête  du  Tartuffe,  un  canonicat  de  la  chapelle  de 
Vincennes.  Ce  docteur,  nommé  Jean-Armand  de  Mauvillain, 
joue  un  rôle  assez  important  dans  l'histoire  de  la  Faculté.  Après 
des  luttes  très-vives  contre  les  docteurs  de  la  vieille  roche,  Mau- 
villain fut  élu  doyen  en  1666.  Novateur,  longtemps  persécuté, 
il  ne  devoit  se  faire  aucun  scrupule  de  livrer  à  la  satire  les 
termes,  les  usages,  les  travers  de  la  génération  médicale  qu'il 

I .  Voyez  l'Avertissement  au  lecteur,  en  tète  de  l'Amour  médecin. 
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combattoif.  Doyen  ensuite,  il  se  trouva,  malgré  ses  liaisons  avec 
Guénaut  et  Des  Fougerais ,  en  opposition  et  en  hostilité  avec  les 
médecins  de  cour.  Intempérant  de  langage,  bilieux  et  agressif, 
il  fut  extrêmement  utile  à  Molière.  Il  ne  faut  pas  l'entendre  des 
soins  qu'il  lui  donna,  si  l'on  s'en  lie  du  moins  à  l'anecdote 
rapportée  par  Griraarest  :  «  \'ous  avez  un  médecin,  Molière;  que 
vous  fait-il?  dit  un  jour  Louis  XIV.  —  Sire,  répondit  Molière, 
nous  causons  ensemble;  il  m'ordonne  des  remèdes,  je  ne  les 
fais  pas,  et  je  guéris.»  Mais  ce  que  disoit  le  docteur  à  son  malade 
n'étoil  pas  perdu,  et,  en  effet,  il  eut  une  certaine  part,  sans 
trop  s'en  douter  peut-être ,  dans  plusieurs  chefs-d'œuvre.  Il  resta 
sous  le  coup  d'une  accusation  de  traîtrise  parmi  ses  confrères; 
on  lit  en  note  d'un  exemplaire  de  V Index  funcreus ,  de  Jean  de 
Vaux  (édit.  172/i)  :  u  Ce  docteur,  Armand  de  Mauvillain,  a  dé- 
mérité de  la  Faculté  pour  avoir  aidé  Poquelin  Molière  à  donner 
la  médecine  et  les  médecins  en  spectacle  et  en  raillerie,  et  avoir 
ainsi  tellement  diminué  la  conDance  qu'ils  inspirent,  qu'on  n'y 
a  plus  recours  que  pour  la  forme,  et  qu'on  n'ajoute  presque 
aucune  foi  à  leurs  raisonnements  ni  à  leurs  prescriptions.*  » 

Molière,  à  l'époque  où  nous  sommes,  en  1665,  alloit  com- 
mencer la  guerre  contre  les  médecins.  Déjà  il  leur  avoit  décoché 
quelques  traits  dans  le  Festin  de  Pierre,  où  Sganarelle  paroît 
déguisé  en  médecin  et  défend  sa  robe  contre  Don  Juan  par  des 
arguments  pires  que  les  attaques.  Mais  ce  n'étoit  encore  qu'une 
escarmouche.  Molière  se  préparoit  à  exploiter  largement  l'ample 
et  riche  matière  de  ridicules  qu'il  y  avoit  de  ce  côté-là.  Souffrant 
déjà,  il  savoit  mieux  que  personne  ce  qu'il  falloit  attendre  de  la 
Faculté  et  de  ses  représentants.  Il  n'est  pas  besoin  de  chercher 
une  autre  cause  aux  coups  redoublés  qu'il  leur  porta  :  l'indigna- 
tion suffit,  une  indignation  que  justifioient  les  nombreux  scan- 
dales donnés  par  l'empirisme  à  cette  époque ,  et  que  l'expérience 
personnelle  du  poète  dut  exciter  et  entretenir.  De  nombreux 


1.  Voyfz   lex   Médecins  au   temps   fie    Molière,   par   Maurice    Raynand, 
'■liap.  Mil. 
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travaux  d'érudilioii  sur  Tétat  de  la  médecine  au  xvii*"  siècle  (3nl 
paru  nouvellement  :  nous  avons  mentionné  déjà  l'ouvrage  spé- 
cial de  M.  Raynaud;  il  faut  y  joindre  le  Journal  de  la  santé  du 
lioi .^  qui  abonde  en  curieux  renseignements  et  en  exemples 
singuliers.  Nous  ne  prétendons  pas  résumer  ici  ces  recherches 
et  ces  documents;  nous  nous  bornons  à  dire  qu'ils  ont  mis  en 
pleine  lumière  et  la  vérité  et  la  légitimité  de  la  satire  du  grand 
comique.  Bien  souvent  même  les  tableaux  réels  que  nous  offrent 
les  historiens  font  pâlir  ceux  qu'a  tracés  la  comédie. 

Le  15  septembre  1665,  les  comédiens  du  roi  allèrent  repré- 
senter à  Versailles  une  petite  pièce  intitulée  l' Amour  médecin, 
faite,  apprise  et  jouée  en  cinq  jours.  Cet  impromptu  mettoit  en 
scène  quatre  docteurs  dans  lesquels  les  contemporains  s'accor- 
dèrent à  reconnoître  les  principaux  médecins  de  la  cour,  k  On  a 
joué  à  Versailles,  écrit  Guy  Patin,  une  comédie  des  médecins 
de  la  cour,  où  ils  ont  été  traités  de  ridicules  devant  le  roi  qui 
en  a  bien  ri.  »  Lorsque  la  pièce  fut  donnée  à  la  ville,  le  22  sep- 
tembre, il  écrit  encore  :  «  On  joue  présentement  V Amour  ma- 
lade; tout  Paris  y  va  en  foule  pour  voir  représenter  les  méde- 
cins de  la  cour,  et  principalement  Esprit  et  Guénaut ,  avec  des 
masques  faits  tout  exprès  ;  on  y  ajoute  Des  Fougerais.  »  Guy 
Patin  se  trompe  sur  plusieurs  circonstances  d'un  événement 
qu'il  ne  rapporte  que  par  ouï-dire  et  notamment  sur  les  masques 
qu'il  prête  aux  acteurs;  mais  il  n'en  résulte  pas  moins  de  son 
témoignage  que  la  curiosité  publique  distinguoit  et  désignoit 
fort  clairement  les  personnages  mis  en  scène.  C'étoient  les 
princes  de  la  science,  des  hommes  ayant  une  grande  renom- 
mée et  beaucoup  de  crédit,  et  qu'il  n'étoit  pas  bon  d'avoir 
contre  soi.  Les  cinq  médecins  de  la  comédie  de  Molière  s  ap- 
pellent Tomes,  Desfonandrès ,  Macroton,  Bahis  et  Filerin;  Boi- 
leau  avoit  forgé  ces  noms  tirés  du  grec.  Tomes  représentoit  pro- 
bablement ,  non  pas  Daquin ,  comme  on  le  dit  d'ordinaire  d'après 


1.  Édit<:-  par  M.  J.-A.  Le  Roy,  oonservateur  de  la  bibliothèque  de  la  ville 
de  Nersaillps;  Paris,  |8(i2. 
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Cizeron-Rival,  jnais  Valot,  qui  étoit  alors  médecin  du  roi.  Des- 
fonandrès,  c'étoit  Des  Fougerais.  Macroton,  c' étoit  Guénaut, 
qui  parloit  avec  une  extrême  lenteur;  Bahis,  c'étoit  Esprit,  qui 
bredouilloit,  ou  peut-être  Brayer.  Quant  à  M.  Filerin  (ami  de 
la  mort) ,  il  personnifioit  la  médecine  elle-même. 

On  avoit  vu  près  du  lit  de  mort  du  cardinal  Mazarin,  en  1661, 
ces  médecins  alors  fameux  :  Guénaut,  Valot,  Brayer  et  Des 
Fougerais.  «Ils  alterquoient  ensemble,  dit  leur  confrère  Guy 
Patin ,  et  ne  s'accordoient  pas  de  l'espèce  de  la  maladie  dont  le 
malade  mouroit.  Brayer  dit  que  le  rate  est  gâtée,  Guénaut  dit 
que  c'est  le  foie,  Valot  dit  que  c'est  le  poumon  et  qu'il  y  a  de 
l'eau  dans  "la  poitrine;  Des  Fougerais  dit  que  c'est  un  abcès  du 
mésentère...  Ne  voilà  pas  des  habiles  gens?»  Guénaut  eut  le 
dessus,  et  emporta  le  malade.  On  raconte  qu'étant  un"  jour 
engagé  dans  un  embarras  de  voitures,  un  charretier  le  recon- 
nut et  s'écria  :  «  Laissons  passer  M.  le  docteur,  c'est  lui  qui 
nous  a  fait  la  grâce  de  nous  délivrer  du  cardinal  !  » 

La  scène  de  Molière  n'est-elle  pas,  après  cela,  pleinement 
justifiée?  On  sait,  en  outre,  la  spirituelle  réponse  qu'auroit 
faite  Louis  XIV  aux  plaintes  qui  lui  étoient  adressées  :  «  Les 
médecins  font  assez  souvent  pleurer,  dit-il ,  pour  qu'ils  fassent 
rire  quelquefois.  » 

C'est  peu  après  celte  première  satire  contre  l'art  de  guérir 
que  Molière  éprouva  un  accès  de  maladie  aiguë.  Nous  en  sommes 
informés  par  le  successeur  de  Loret,  Charles  Robinet,  qui  con- 
state ainsi  le  rétabhssement  du  comédien,  le  21  février  1666  : 

Je  vous  dirai  pour  autre  avis 

Que  Molière,  le  dieu  du  ris 

Et  le  seul  véritable  Morne 

Dont  les  deux  n'ont  qu'un  vain  fantôme, 

A  si  bien  fait  avec  Cloton , 

Que  la  Parque  au  gosier  glouton 

A  permis  que,  sur  le  théâtre, 

Tout  Paris  encor  l'idolâtre. 

Épuisé  par  les  veilles,  les  passions,  les  chagrins,  Molière 
étoit  attaqué,  en  effet,  aux  sources  vives  de  l'existence.  Ces 


i;  Il  0  M  M  K    I)  A  N  S    M  O  L  I  \i  II  K.  .;\(;i 

accès  qui  niottoiont  ses  jours  vn  danger  se  renouvelleront  désor- 
mais par  intervalles,  a  Avec  une  dose  ordinaire  de  foiblesse, 
dit  M.  Bazin,  il  auroit  demandé  à  tous  les  traitements  une  gué- 
rison  peut-être  impossible.  Ferme  et  emporté  comme  il  étoit,  il 
aima  mieux  nier  d'une  manière  absolue  le  pouvoir  de  la  science 
et  suivre  sa  route.  Il  y  avoit  donc  dans  son  fait,  à  l'égard  de  la 
médecine,  quelque  chose  de  pareil  à  la  révolte  du  pécheur  incor- 
rigible contre  le  ciel,  une  vraie  bravade  d'incrédulité.»  Avec 
moins  de  courage  et  de  dévouement  à  son  art ,  ajouterons-nous, 
il  auroit  pu  de  ce  moment  renoncer  au  théâtre,  s'épargner 
des  fatigues  accablantes,  se  soigner  et  prolonger  ses  jours 
menacés.  11  n'en  fit  rien,  il  demeura  dans  l'ardente  mêlée, 
résistant  avec  une  obstination  invincible  au  mal  qui  \ouloil 
le  dompter  et  raillant  ceux  qui  prétendoient  le  guérir.  Au  lieu 
de  chercher  le  repos,  il  hâta  et  multiplia  ses  créations  à  me- 
sure que  le  danger  augmentoit.  Comment  n'admireroit-on  pas 
cet  âpre  entêtement  à  poursuivre  sa  tâche,  lorsqu'on  songe  de 
combien  de  chefs-d'œuvre  nous  aurions  été  privés,  si  Molière 
s'étoit  laissé  abattre  par  les  premières  atteintes  du  mal?  Ce  mal 
se  révéloit  par  une  toux  fréquente  :  il  en  sut  tirer  pour  ses 
rôles  des  effets  plaisants.  Il  se  fait  dire  à  lui-même  par  Frosine 
dans  l'Avare  que  sa  fluxion  ne  lui  sied  pas  mal  et  qu'il  a  bonne 
grâce  à  tousser. 

Oui,  c'est  lui,  je  le  viens  de  connoître  à  sa  toux, 

dit  Le  Boulanger  de  Chalussay.  La  toux  de  Molière  resta  long- 
temps après  de  lui  une  tradition  et  un  jeu  de  théâtre. 


XIV. 

TROISIÈME  ÉPOQUE  DU  THÉÂTRE  DE  MOLIÈRE  : 
DU  MISANTHROPE  AUX  FEMMES  SAVANTES. 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  étoit  resté  fermé  du  27   dé- 
cembre 1665  au  21  février  1666,  à  cause  de  la  maladie  de 
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Molic'iv,  t't  par  suilc  de  la  mort  de  la  reine  mère,  Anne  d'Au- 
triche, survenue  le  20  janvier.  Le  U  juin  suivant,  la  troupe  du 
roi  joua  le  Misanthrope ,  qui  est  dans  le  genre  comique  ce 
qvi  Alhalie  G?,i  dans  la  tragédie.  On  voit  combien  Molière  demeu- 
roit  maître  de  lui-même,  et  dans  quelle  région  élevée  et  sereine 
habitoit  son  esprit,  pour  que  la  création  la  plus  pure  et  la  plus 
parfaite  de  l'art  comique  soit  sortie  de  sa  plume  au  moment  où 
sa  vie  étoit  si  troublée  et  assombrie.  La  maladie  venoit  de  lui 
livrer  un  premier  et  redoutable  assaut.  Son  œuvre  favorite,  le 
Tartuffe,  restoit  toujours  frappée  d'interdiction.  Il  venoit  de  se 
brouiller  avec  Racine.  Enfin ,  il  avoit  dû  se  séparer  de  sa  femme 
Armande  qu'il  continuoit  pourtant  d'aimer  d'une  insurmontable 
tendresse. 

11  mit  dans  la  nouvelle  et  immortelle  comédie  beaucoup  de 
son  cœur:  Alceste,  adorant  malgré  lui  la  coquette  Célimène, 
exprimoit  des  peines  et  des  foiblesses  que  Molière  n'avoit  pas 
besoin  de  feindre.  C'étoit  lui  qui  représentoit  «  l'homme  aux 
rubans  verts,  »  et  Célimène  étoit  jouée  au  naturel  par  Armande 
Béjart  ;  ces  deux  époux  se  trouvoient  donc  avoir  à  peu  près  la 
même  situation  réciproque  sur  le  théâtre  que  dans  la  vie,  et 
leurs  rôles  ne  pouvoient  qu'emprunter  à  cette  conformité  un 
accent  de  vérité  profonde  : 

CÉLIMÈNE. 

Je  sais  combien  je  dois  vous  paroltre  coupable. 
Que  toute  chose  dit  que  j'ai  pu  vous  trahir 
Et  qu'enfin  vous  avez  sujet  de  me  haïr. 
Faites- le,  j'y  consens. 

A  I.  c  E  s  T  E. 

Et  le  puis -je,  traîtresse? 
Puis -je  ainsi  triompher  de  toute  ma  tendresse? 
Et  quoique  avec  ardeur  je  veuille  vous  haïr, 
Trouvé-je  un  cœur  en  moi  tout  prêt  à  m'obéir? 

Ou  encore  : 

Morbleu  1  l'aut-il  que  je  vous  aime! 
Ah  !  que  si  de  vos  mains  je  rattrape  mon  cœur. 
Je  bénirai  le  ciel  de  ce  rare  bonheur! 
Je  ne  le  cèle  pas,  je  fais  tout  mon  possible 
A  rompre  de  ce  cœur  l'attachement  terrible; 


DU   THÉATHl-    DE   MOLIÈRE.  cxciii 

Mais  mes  plus  grands  efforts  n'ont  rien  fait  jusqu'ici. 
Et  c'est  pour  mes  péchés  que  je  vous  aime  ainsi. 

Armande  étoit  ravissante  dans  ce  personnage  de  Célimène. 
Voici  comment  parlent  d'elle  les  gazettes  du  temps  : 

O  justes  dieux!  qu'elle  a  d'appas!  , 

Et  qui  pourroit  ne  l'aimer  pas? 

Sans  rien  toucher  de  sa  coiffure 

Ni  de  sa  belle  chevelure, 

Sans  rien  toucher  de  ses  habits 

Semés  de  perles ,  de  rubis  , 

Et  de  toute  la  pierrerie 

Dont  l'Inde  brillante  est  fleurie. 

Rien  n'est  si  beau  ni  si  mignon; 

Et  je  puis  dire  tout  de  bon 

Qu'il  semble  qu'amour  et  nature 

D'elle  ont  fait  une  miniature 

Des  appas,  des  grâces,  des  ris 

Qu'on  attribuoit  à  Cypris! 

Molière-Alceste  devoit  en  gronder  davantage.  C'est  donc  de 
cette  pièce  plus  que  de  toute  autre  qu'il  faut  entendre  ce  que 
disent  La  Grange  et  Vinot  dans  la  préface  de  l'édition  de  1682  : 
«  Molière  observoit  les  manières  et  les  mœurs  de  tout  le  monde, 
et  il  trouvoit  ensuite  le  moyen  d'en  faire  des  applications  admi- 
rables dans  ses  comédies ,  où  l'on  peut  dire  qu'il  a  joué  tout  le 
monde,  puisqu'il  s'y  est  joué  le  premier  en  plusieurs  endroits 
sur  les  affaires  de  sa  famille  et  qui  regardoient  ce  qui  se  pas- 
soit  dans  son  domestique.  C'est  ce  que  ses  plus  particuliers  amis 
ont  observé  plus  d'une  fois.  » 

Le  Misanthrope  touchoit  par  bien  des  points  à  la  réalité; 
ayons  soin,  toutefois,  de  faire  remarquer  d'autre  part  combien 
il  y  touchoit  discrètement.  Si  en  certains  moments  Alceste 
souffre,  se  plaint,  s'indigne  comme  feroit  Molière,  gardons- 
nous  d'en  conclure  que  nous  voyons  dans  Alceste  Molière  peint 
par  lui-même.  «Molière,  dit  M.  Sainte-Beuve,  invente  et 
engendre  ses  personnages,  qui  ont  bien  çà  et  là  des  airs  de 
ressembler  à  tels  ou  tels,  mais  qui,  au  total,  ne  sont  qu'eux- 
mêmes.»  On  peut  en  dire  autant  des  personnages  qui  repro- 

1  7rt 
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duisent  quelques-uns  de  ses  propres  traits.  Malgi-é  ces  airs  de 
ressemblance,  ils  ont  une  physionomie  absolument  originale. 
Molière  n'est  pas  plus  Alceste  que  Philinte,  quoique  tous  deux 
tiennent  un  peu  de  lui.  A  plus  forte  raison ,  ne  cherchons  pas  à 
découvrir  d'autres  masques  historiques  dans  le  Misanthrope.  Les 
contemporains  eux-mêmes  s'abusoient  presque  toujours  lors- 
qu'ils prétendoient  trouver  des  portraits  sur  le  théâtre  de  Molière; 
nous  ne  pourrions  qu'ajouter  considérablement  à  leurs  méprises. 

«  Le  Misanthrope ,  dit  M.  Michelet,  est  une  œuvre  infiniment 
hardie;  car,  si  Alceste  gronde,  c'est  sur  la  cour,  plus  encore 
que  sur  Célimène,  Mais  qu'est-  ce  que  la  cour,  sinon  le  monde 
du  roi,  arrangé  pour  lui  et  par  lui?  Ces  mauvais  clioix  pour  les 
emplois  publiée  qui  révoltent  Alceste,  qui  donc  les  fait ,^ sinon 
le  roi?»  La  satire  alloit  aussi  près  du  trône  que  possible;  et 
cette  satire,  qu'on  ne  l'oublie  pas!  étoit  donnée  non  plus  à  la 
cour  elle-même,  mais  à  la  ville.  Versailles,  ce  monde  à  part, 
paré  et  doré,  est  frondé  comme  le  monde  bourgeois  d'Arnolphe» 
et  de  Sganarelle,  non  plus  seulement  pour  ses  travers  superfi- 
ciels ,  comme  dans  les  Fâcheux,  mais  pour  ses  faux  dehors ,  ses 
trahisons,  ses  lâchetés,  ses  misères  secrètes  et  ses  vices,  au 
milieu  desquels  un  honnête  homme  ne  pouvoit  vivre.  C'est 
ainsi  que  Molière  embrassoit  de  son  regard  impartial  tous  les 
étages  de  la  société  et  qu'il  leur  faisoit  une  égale  justice. 

Outre  le  double  point  de  vue  biographique  et  historique 
sous  lequel  nous  venons  d'envisager  cette  grande  comédie,  il 
convient  d'en  indiquer  encore  la  portée  supérieure  et  le  sens 
absolu.  On  a  comparé  Alceste  à  Hamlet,  de  la  tragédie  de  Sha- 
kespeare. Ce  parallèle,  contestable  sous  quelques  rapports,  nous 
paroît  propre ,  en  effet ,  à  faire  ressortir  la  force  de  la  concep- 
tion philosophique  du  caractère  d' Alceste;  empruntons  les  prin- 
cipaux traits  de  ce  parallèle  à  un  critique  étranger  :  «  Alceste , 
comme  Hamlet,  a  une  nature  ouverte  et  généreuse;  comme  lui 
il  observe  et  contemple ,  comme  lui  il  se  pose  la  question 
fatale:  Qu'est-ce  que  l'homme?  Seulement ,•  Hamlet  donne  à 
cette  question  redoutable  une  étrange  portée;  il  embrasse  l'uni- 
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vers  dans  ses  médiuitions  mélancoliques;  irvôudroiten  savçir 
k'  commencement  et  la  lin ,  et  son  «regard  à  Ja  fois  vague  et 
profond  scrute  éterrfellemont  les  mystères  dti  ndant  et  de  l'in- 
lini.  AJceste  a  un  esprit  plus  positif;  il  n'étend  pas  au  delà  des 
vérités  palpables  le  cercle  de  ses  doutes';  U  se  denîànde  ce  que 
vaut  en  réalité  la  vertu  des  hommes,  et,  la  trouvant  partout 
mélangée  de  complaisance  et  de  feinte,. il  la  rejette  avec  hor- 
reur. Hamlet  et  Alceste  ne  sont  faits  ni  l'un  ni  l'aufre  pour 
vivre  ici-bas:  ils  sont  tous  deux  frappés  d'itnpuissarice,  mais 
non  pour  les  mêmes  causes.  L'impuissance  dé  l'un  est  celle 
de  l'esprit  humain  jeté  en  présence  de  l'infini,  fasciné  par  les 
profondeurs  de  l'abîme  et  se  fatiguant  à  les  sonder.  L'iftipuis- 
sance  de  l'autre  est  celle  de  la  brusque  franchise  tombant  inat- 
tendue au  milieu  d'une  société  trompeuse;  celle  de  la  passion 
véritable  éclatant  au  milieu  d'un  monde  où  elle  ne  sauroit  se 
satisfaire,  parce  que  rien  n'y  est  plus  commun  que  les  appa- 
rences de  l'amour  et  rien  plus  rare  ^ue  l'amour  lui-même.  Au 
fond,  Alceste  est  un^omqîe  fort,  mais  placé  dans  une  impasse 
cruelle  ;  il  n'y  aura  de  repos  pour  lui  que  quand  il-  aura  accepté 
les  hommes  tels  qu'ils  sont  ou  qu'il  les  aura  corrigés  :  double 
impossibilité,  en  présence  de  laquelle  cette  nature  énergique  se 
cabre  et  se  révolte.  Les  pensées  d'Hamlet  sont  de  celles  qui 
donnent  le  vertige,  et  contre  lesquelles  il  n'y  a  de  refuge  que 
dans  la  mort.  Alceste  a  du  moins  un  refuge  en  lui-même;  il 
poyrra  vivra  dans  son  désert.  Les  pensées  du  premier  sont  trop 
étendues;  elles  ne  sont  pas  faites  pour  la  terre.  Le  cœur  de 
l'autre  est  trop  exigeant  ;  il  n'est  pas  fait  pour  les  hommes.  11 
fst  dans  les  littératures  quelques  œuvres,  rares  entre  toutes, 
semblables  à  ces  cimes  jsouveraises  que  l'on  aperçoit  de  par- 
tout, parce  que  de  la  hauteur  où  elles  atteignent  elles  com- 
mandent un  horizon  sans  bornes.  Le  Misanthrope  en  est  une. 
Nulle  parmi  lespièces  de  Molière  ne  donne  plus  à  penser.*  » 


I.  Corneille:  Racine  et  .\folière,  par  E.  Rambert,  professeur  à  Lausaniip 
pt  à  Zuri-'h,  !Sti2. 
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On  a  prétendu,  sur  la  foi  de  Grimarest,  que  le  Misanthrope, 
à  son  apparition,  fut  accueilli  froidement  par  le  public.  On  s'est 
un  peu  trop  pressé  d'accepter  cette  preuve  si  concluante  qu'une 
œuvre  sublime  peut  éprouver  un  échec  au  théâtre.  Le  Misan- 
thrope, seul,  sans  autre  pièce  pour  l'accompagner,  fut  joué 
vingt  et  une  fois  de  suite  ;  ce  nombre  de  représentations  consti- 
tuoit  alors  plutôt  un  succès  qu'une  chute.  Il  fut  apprécié  à  sa 
valeur  par  les  gens  de  goût.  Subligny  écrit,  le  17  juin,  dans  sa 
Muse  dauphine  :  «  C'est  un  chef-d'œuvre  inimitable  !  »  De  Vizé , 
l'ancien  détracteur  de  Molière ,  publia  une  longue  lettre  apolo- 
gétique que  le  libraire  Ribou  imprima  en  tête  de  la  première 
édition  de  la  comédie  (1667).  Tout  ce  qu'il  y  avoit  d'esprits  cul- 
tivés et  délicats  fut  dans  l'enchantement.  Mais  il  est  vrai  de  dire 
que  le  succès  ne  prit  pas  les  proportions  d'une  vogue  populaire. 
Cette  admirable  causerie  exigeoit  trop  des  spectateurs.  Ainsi ,  il 
est  positif  que  le  sonnet  d'Oronte  produisit  d'abord  un  mouve- 
ment singulier  :  «  J'en  vis  qui  se  firent  jouer,  dit  de  Vizé ,  pen- 
dant qu'on  représentoit  cette  scène,  car  ils  crièrent  que  le 
sonnet  étoit  bon,  avant  que  le  Misanthrope  en  fît  la  critique,  et 
demeurèrent  ensuite  tout  confus.  »  La  foule  admira  sans  doute, 
mais-avec  plus  d'étonnement  que  d'enthousiasme. 

On  diroit,  mon  benoît  lecteur. 
Qu'on  entend  un  prédicateur, 

dit  Robinet  qui  est  ici  l'écho  du  parterre.  Maintenant  que  les 
souveraines  beautés  du  Misanthrope  sont  inculquées  dans  toutes 
les  têtes,  nous  serions  tentés  de  faire  au  xvii®  siècle  un  reproche 
de  cette  tiédeur.  11  n'est  pas  sûr  cependant  qu'une  œuvre  du 
même  art  élevé  et  exquis  réussît  mieux  de  nos  jours. 

Cette  médiocre  fortune  d'une  œuvre  trop  parfaite  pour  s'ac- 
commoder au  goût  du  grand  nombre  ne  prit  pas  Molière  au 
dépourvu  :  il  composa  immédiatement,  il  tenoit  prêt  peut-être 
le  Médecin  malgré  lui,  qui  fut  joué  le  6  août,  c'est-à-dire  deux 
mois  après  le  Misanthrope.  On  donnoit  l'un  à  la  suite  de  l'autre  ; 
d'un  côté,  la  vue  la  plus  haute  et  la  plus  fine  de  la  nature 


ni"    TU  K  AT  HE    l)K    .MOLJKHK.  cxcvii 

luiniaine,  rélé\alion  de  lu  pensée,  l'élégance  suprême  du  style 
et  du  langage;  de  l'autre,  la  verve  entraînante,  la  franche 
gaieté,  le  rire  à  toutes  dents!  Molière  quittant  l'habit  de  cour 
d'Alceste  endossoit  la  robe  doctorale  de  Sganarelle.  Quelle  pro- 
digieuse souplesse  d'esprit!  quelle  variété  d'invention!  quelle 
fécondité  de  ressources!  Génie  inépuisable,  il  fait  la  part  de 
tout  le  monde  et  met  d'accord  les  goûts  les  plus  divers. 

Molière,  que  la  ville  avoit  possédé  toute  cette  année,  alloit 
être  ressaisi  par  Versailles.  Lorsque  le  deuil  de  la  reine  mère 
fut  terminé,  les  fêtes  recommencèrent.  Vers  la  fin  de  1666, 
Louis  \IV  voulut  donner  à  sa  cour  le  grand  divertissement 
du  Ballet  des  Muses,  arrangé  par  Benserade.  Molière  composa 
pour  cette  circonstance  les  deux  premiers  actes  de  Mélicerle, 
qu'il  n'acheva  pas.  et  la  Pastorale  comique,  dont  il  brûla  plus 
tard  le  manuscrit.  Ici  le  théâtre  de  Molière  change  encore  de 
face  :  la  fantaisie  règne  seule  et  mêle  étrangement  l'idylle 
sentimentale  et  la  mascarade  burlesque;  la  Pastorale  étoit  une 
véritable  folie  du  carnaval  royal.  Molière  y  remplissoit  le  rôle 
insensé  et  effréné  de  Lycas  :  «  Six  démons  dansants  habillent 
Lycas  d'une  manière  ridicule  et  bizarre,  pendant  que  des  magi- 
ciens chantent  autour  de  lui  : 

Ah!  qu'il  est  beau, 

Le  jouvenceau  1 
Ah!  qu'il  est  beau!  Ah!  qu'il  est  beau! 
Qu'il  va  faire  mourir  de  belles! 

Qu'il  est  joli, 

Gentil,  poli! 
Qu'il  est  joli!  qu'il  est  joli! 
Est-il  des  yeux  qu'il  ne  ravisse? 
Il  passe  en  beauté  feu  Narcisse 
Qui  fut  un  blondin  accompli...» 

Après  avoir  joué  Alceste,  passe  encore  de  jouer  Sganarelle,  mais 
Lycas!  voilà  ce  que  Boileau  ne  pouvoit  comprendre. 

Ce  n'étoit  pas  tout  que  ces  travestissements  .fantasques  et 
ces  rôles  extravagants;  Molière  étoit  encore  exposé  sur  son 
théâtre  à  toute  sorte  de  risibles  aventures,  celle-ci,  par  exemple. 
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que  rapporte  Grimarest  :  «  On  jouoit  une  comédie  intitulée  Don 
Quixotc  ou  les  EndiaïUcments  de  Merlin  (pièce  arrangée  par 
Madeleine  Béjarrt),  et,  dans  cette  comédie,  Molière  remplissoit 
le  rôle  de  Sancho  Pança.  II  y  paroissoit  monté  sur  un  âne.  Un 
soir  qu'ayant  enfourché  sa  monture  il  attendoit  le  moment 
d'entrer  en  scène,  l'âne,  qui  ne  savoit  pas  son  rôle  par  cœur, 
n'observa  pas  ce  moment,  et,  dès  qu'il  fut  dans  la  coulisse,  il 
voulut  entrer,  quelques  efforts  que  Molière  employât  pour  qu'il 
n'en  fît  rien.  11  tiroit  le  licou  de  toute  sa  force;  l'âne  n'ôbéissoit 
point  et  vouloit  paroître.  Molière  appeloit  :  «Laforest!  à  moi! 
«  ce  maudit  âne  veut  entrer  !  »  Cette  femme  étoit  dans  la  coulisse 
opposée,  d'où  elle  ne  pouvoit  passer  par-dessus  le  théâtre  pour 
arrêter  l'âne;  et  elle  rioit  de  tout  son  cœur  de  voir  son  maître 
renversé  sur  le  derrière  de  cet  animal ,  tant  il  mettoit  de  force 
.à  tirer  son  licou  pour  le  retenir.  Enfin ,  destitué  de  tout  secours 
et  désespérant  de  pouvoir  vaincre  l'opiniâtreté  de'  son  âne,  il 
prit  le  parti  de  se  retenir  aux  ailes  du  théâtre  et  de  laisser  glis- 
ser l'animal  entre  ses  jambes  pour  aller  faire  telle  scène  qu'il 
jugeroit  à  propos.  Quand  on  fait  réflexion  au  caractère  d'esprit 
de  Molière,  à  la  gravité  de  sa  conduite  et  de  sa  conversation,  il 
est  risible  que  ce  philosophe  fût  exposé  à  de  pareilles  aventures 
et  prît  sur  lui  les  personnages  les  plus  comiques.  »  Boileau 
trouvoit  que  son  ami  compronaettoit  sa  dignité,  mais  il  n'obte- 
noit  de  lui  sur  ce  point  aucune  concession.  Molière  persista  à 
exercer  la  profession  d'acteur  comique  dans  toute  son  étendue. 
11  ne  récusa  jamais  aucun  emploi,  même  subalterne.  Il  resta 
tout  entier  la  proie  du  théâtre.  Lui  qui  soutenoit  cette  péril- 
leuse gageure  que  nous  avons  tout  à  l'heure  expliquée,  pou- 
voit-il,  en  effet,  lâcher  pied  d'un  seul  pas  sans  abandonner 
bientôt  tout  le  terrain?  S'il  renonçoit  à  un  rôle,  il  n'y  avoit 
point  de  motif  pour  qu'il  ne  renonçât  pas  à  la  comédie.  Boi- 
leau tenoit  le  langage  de  la  froide  raison  à  Molière  qui  étoit 
passionné  et  qui  ne  vivoit  que  par  la  passion. 

Une  seconde  représentation  du  Ballet  des  Muses  eut  lieu  à 
Saint-Germain-en-Laye  le  5  janvier  1667.  Molière  remplaça 
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MHicerte  par  le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre,  délicieuse  esquisse 
(liion  peut  considérer  comme  un  modèle  d'opéra  comique^  La 
troupo  de  Molière,  qui  étoil  partie  de  Paris  le  1" décembre  1666, 
ne  lit  sa  ivntrée  au  théâtre  du  Palais-Royal  que  le  25  février 
suivant.  Le  Sicilien  ne  fut  joué  à  la  ville  que  le  10  juin.  Molière, 
épuisé  de  fatigues,  éprouva  dans  l'intervalle  une  nouvelle  crise 
de  sa  maladie  qui,  pendant  deux  mois,  le  tint  éloigné  de  la 
scène.  ll*avoit  altéré  sa  santé  par  de  nouveaux  efforts,  mais  il 
avoit  acquis  de  nouveaux  droits  à  la  protection  royale. 

Lorsqu'il  fut  rétabli,  la  scène  politique  avoit  changé  de  face. 
Après'la  mort  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne  (septembre  1665), 
Louis  XIV,  au  nom  de  sa  femme,  Marie -Thérèse,  réclama  le 
Brabant,  le  Hainaut,  le  Limbourg,  Namur,  Anvers,  etc.  Au 
printemps  de  1667,  trois  armées,  dont  l'une  avoit  pour  chef 
le  maréchal  de  Turenne,  se  mirent  en  mouvement.  Le  roi  partit 
le  16  mai-,  et  à  sa  suite  toute  la  cour,  la  reine,  les  dames 
mêmes,  Montespan,  La  Vallière,  dans  de  vastes  carrosses,  pri- 
rent le  chemin  des  Flandres.  Le  3  juin,  Louis  entroit  à  Char- 
leroi;  le  25,  à  Tournai.  Le  2  juillet,  il  étoit  devant  Douai 
qui  se  rendit  le  6.  Le  31 ,  il  prenoit  possession  d'Oudenarde. 
De  là,  les  François  retournèrent  sur  Lille  pour  faire  le  siège 
de  cette  place. 

Pendant  que  s'accomplissoit  cette  grande  diversion,  et  que 
Paris,  au  dire  de  M-^^  de  Sévigné,  étoit  désert,  Molière  joua, 
le  5  août,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  la  comédie  qui  étoit 
interdite  depuis  trois  ans.  11  l'avoit  intitulée  l'Imposteur,  avoit 
changé  le  nom  de  Tartuffe  en  celui  de  Panulphe ,  adouci  quel- 
ques passages.  11  espéroit,  peut-être,  à  l'aide  de  ces  légers 
.déguisements  et  de  ces  artifices,  lui  faire  passer  le  pas  sans 
encombre ,  et  constituer  en  sa  faveur  ce  qu'on  nomme  un  fait 
accompli.  C'est  le  vendredi  5  que  l'Imposteur  fut  joué.  Le  len- 
demain, samedi,  jour  où  l'on  ne  jouoit  pas,  un  huissier  de 
la  cour  du  Parlement  vint ,  de  la  part  du  premier  président 
de  Lamoignon,  défendre  la  seconde  représentation,  qui  devoit 
avoir  lieu  le  dimanche.   11  falloit  de  plus  justifier  le  mépris 
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qu'on  avoit  fait  d'une  interdiction  notoire  et  formelle,  u  Tout 
ce  que  j'ai  pu  faire  en  cette  rencontre  pour  me  sauver  moi- 
même  de  l'éclat,  de  cette  tempête,  dit  Molière,  c'est  de  dire 
que  Votre  Majesté  avoit  eu  la  bonté  de  m'en  permettre  la  repré- 
sentation ,  et  que  je  n'avois  pas  cru  qu'il  fût  besoin  de  deman- 
der cette  permission  à  d'autres,  puisqu'il  n'y  avoit  qu'Elle 
seule  qui  me  l'eût  défendue.  » 

Molière,  espérant  obtenir  que  le  roi  confirmeroit  ses  allé- 
gations, fit  partir,  le  8  août,  deux  acteurs  de  sa  troupe,  LaTho- 
rillière  et  La  Grange,  pour  aller  présenter  à  Louis  XIV,  sous  les 
murs  de  Lille ,  le  placet  dont  nous  venons  de  citer  quelques 
lignes  et  qui  se  terminoit  par  ces  mots  :  «  J'attends  avec  respect 
l'arrêt  que  Votre  Majesté  daignera  prononcer  sur  cette  matière; 
mais  il  est  très-assuré,  sire,  qu'il  ne  faut  plus  que  je  songe 
à  faire  des  comédies  si  les  tartuffes  ont  l'avantage.  »  C'étoit 
essayer  presque  d'inquiéter  le  monarque  pour  ses  divertisse- 
ments à  venir. 

Le  11  août,  une  ordonnance  de  l'archevêque  de  Paris  fut 
dirigée  contre  la  comédie  de  l'Imposteur.^  Le  20  du  même  mois 
parut  une  Lettre  sur  cette  comédie,  qu'on  a  attribuée,  à  tort, 
selon  nous,  à  Molière,  mais  qui  a  été  probablement  écrite  par 

1.  Voici  le  texte  de  cette  ordonnance,  qui  a  été  retrouvé  à  la  Bibliothèque 
impériale  :  «  Hardouin ,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  saint -siège  apostolique 
archevêque  de  Paris,  à  tous  curés  et  vicaires  de  cette  ville  et  faubourgs,  salut 
en  Notre-Seigneur.  Sur  ce  qui  nous  a  été  remontré  par  notre  promoteur,  que, 
le  vendredi  cinquième  de  ce  mois,  on  représenta  sur  l'un  de?  théâtres  de 
cette  ville,  sous  le  nouveau  nom  de  l'Imposteur,  une  comédie  très-dange- 
reuse ,  et  qui  est  d'autant  plus  capable  de  nuire  à  la  religion  que ,  sous  pré- 
texte de  condamner  l'hi^pocrisie  ou  la  fausse  dévotion ,  elle  donne  lieu  d'en 
accuser  indifféremment  tous  ceux  qui  font  profession  de  la  plus  solide  piété, 
et  les  expose  par  ce  moyen  aux  railleries  et  aux  calomnies  continuelles  des 
libertins;  de  sorte  que,  pour  arrêter  le  cours  d'un  si  grand  mal,  qui  pour- 
roit  séduire  les  âmes  foibles  et  les  détourner  du  chemin  de  la  vertu ,  notredit 
promoteur  nous  auroit  requis  de  faire  défense  à  toute  personne  de  notre  dio- 
cèse de  représenter,  sous  quelque  nom  que  ce  soit^  la  susdite  comédie,  de  la 
lire  ou  entendre  réciter,  soit  en  public,  soit  en  particulier,  sous  peine 
d'excommunication  ; 

«Nous,  sachant  combien  il  seroii  en  effet  dangereux,  de  souffrir  que  la 
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quelqirun  qui  se  troiivoit  en  étroite  communication  avec  lui. 
C'est  une  apologie  où  la  question  de  religion  et  de  morale  est 
principalement  discutée. 

La  Thorillière  et  La  Grange,  gracieusement  reçus  au  camp 
de  Lille,  en  rapportèrent  une  réponse  dilatoire  :  «  Qu'après  son 
retour,  le  roi  feroit  examiner  de  nouveau  la  pièce,  et  qu'ils  la 
joueroient.  »  Lille  se  rendit  le  27  août,  le  roi  revint  à  Saint- 
Germain  le  7  septembre,  et  l'on  ne  vit  pas  jouer  le  Tartuffe.  La 
troupe,  qui  avoit  suspendu  ses  représentations  depuis  le  départ 
de  La  Grange  et  de  La  Thorillière,  ne  les  reprit  que  le  25  sep- 
tembre. Ce  jour-là  le  théâtre  rouvrit  par  le  Misanthrope.  Pen- 
dant les  derniers  mois  de  cette  année,  Molière  cessa  de  nou- 
veau de  paroître  sur  la  scène.  Quelle  fut  la  cause  de  cette  retraite 
momentanée?  Peut-être  un  nouvel  accès  de  sa  maladie,  et 
aussi  sans  doute  le  chagrin  qu'il  ressentit  de  l'abandon  dans 
lequel  le  laissoit  le  roi  à  l'occasion  du  Tartujfe.  Molière  ne 
remonta  sur  le  théâtre  qu'aux  premiers  jours  de  l'année  sui- 
vante :  il  joua  le  3  janvier  1668  au  Palais-Royal,  le  5  aux  Tuile- 
ries; puis,  le  13  janvier,  il  représenta  sur  son  théâtre  .4?7i])/ii- 

véritable  piété  fût  blessée  par  une  représentation  si  scandaleuse  et  que  le  roi 
même  avoit  ci-devant  très-expressément  défendue  ;  et  considérant  d'ailleurs 
que,  dans  un  temps  où  ce  grand  monarque  expose  si  librement  sa  vie  pour 
le  bien  de  son  État ,  et  où  notre  principal  soin  est  d'exhorter  tous  les  gens 
de  bien  de  notre  diocèse  à  faire  des  prières  continuelles  pour  la  conservation 
de  sa  personne  sacrée  et  pour  le  succès  de  ses  armes,  il  y  auroit  de  l'impiété 
de  s'occuper  à  des  spectacles  capables  d'attirer  la  colère  du  Ciel  ;  avons  fait  et 
faisons  très-expresses  inhibitions  et  défenses  à  toutes  personnes  de  notre 
diocèse  de  représenter,  lire  ou  entendre  réciter  la  susdite  comédie ,  soit  publi- 
quement, soit  en  particulier,  sous  quelque  nom  et  quelque  prétexte  que  ce 
soit,  et  ce  sous  peine  d'excommunication. 

Il  Si  mandons  aux  archiprêtres  de  Sainte- Marie -Madelaine  et  de  Saint- 
Séverin  de  vous  signifier  la  présente  ordonnance,  que  vous  publierez  en  vos 
prônes  aussitôt  que  vous  l'aurez  reçue,  en  faisant  connoître  à  tous  vos 
paroissiens  combien  il  importe  à  leur  salut  de  ne  point  assister  à  la  repré- 
sentation ou  lecture  de  la  susdite  ou  semblables  comédies.  Donné  à  Paris 
sous  le  sceau  de  nos  armes,  ce  onzième  août  mil  six  cent  soixante-sept. 
«  HARDOUIN,  archevêque  de  Paris. 

i<  Par  mondit  seigneur,  Pktit.  » 
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tnjov.  On  a  mi  iiiu'  plainte  et  un  aven  de  Molière  dans  ces  vers 
de  Sosie  entrant  en  scène  : 

Sosie,  à  quelle  servitude 
Tes  jours  sont-ils  assujettis! 
Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 
Chez  les  grands  que  chez  les  petits. 
Ils  veulent  que  pour  eux  tout  soit,  dans  la  nature,  • . 

Obligé  de  s'immoler. 
Jour  et  nuit,  grêle,  vent,  péril,' chaleur,  froidure. 
Dès  qu'ils  parlent^  il  faut  voler. 
Vingt  ans  d'assidu  service 
N'en  obtiennent  rien  pour  nous. 
Le  moindi'e  petit  caprice 
Nous  attire  leur  courroux. 
Cependant  notre  âme  insensée 
S'acharne  au  vain  honneur  de  demeurer  pi'ès  d'eux,  ■, 
Et  s'y  veut  contenter  de  la  fausse  pensée 
Qu'ont  tous  les  autres  gens,  que  nous  sommes  heureijx. 
Vers  la  retraite  en  vain  la  raison  nous  appelle,  '        ~*# 

En  vain  notre  dépit  quelquefois  y  consent; 
Leur  vue  a  sur  notre  zèle 
Un  ascendant  trop  puissant ,  , 

Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'œil  caressant  " 
Nous  rengage  de  plus  belle. 

Et  de  fait,   Molière  étoit  rengagé.  Peut-être  avoit-il  obtenu 
quelque  encouragement,  quelque  espoir,  quelque  proiiiessé..- 

On  a  attribué  à  cette  merveilleuse  imitation  de  l' Amphit7'uo^de 
Plante  une  signification  singulière  :  on  a  voulu  y  découvrir  une 
allusion  aux  amours  encore  secrètes  de  Louis. XIV  et  de  M"'^  de 
Montespan,  une  sorte  de  glorification  de  l'adultère  royal.  Cette 
étrange  et  immorale  flatterie  a-t-elle  été  réellement  dans  l'in- 
tention de  Molière?  A-t-il  prétendu  prouver  a  M.  de  Montespan 
et  à  la  cour  «  qu'un  partage  avec  un  dieu  n'a  rien  qui  désho- 
nore? »  Il  semble  que  ce  soit  à  la  pièce  elle-même  qu'il  faut- 
demander  la  réponse  à  cette  question.  Or,  l'impression  qu'elle 
produit  n'est  nullement  favorable  au  dieu  qui  fait  un  si  révol- 
tant abus  de  la  souveraine  puissance  ;  le  beau  rôle  n'appar- 
tient pas  du  tout  à  Jupiter.  Alcmène  aime  son  mari  ;  elle  a 
une  sensibilité,  une  grâce,  une  sincérité  de  tendresse  dont  le 
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dieu  se  joue  iinpito^ablenient.  Amphitryon  n'est  jamais  ridi- 
cule, et  l'amour  qu'il  inspire  à  sa  femme  le  relève  et  lui 
acquiert  la  sympathie.  Il  ne  se  résigne  point;  il  dévore  l'alTronf 
en  silence  et  n'avale  qu'à  contre-cœur  «  la  pilule  que  Jupiter 
prend  soin  de  lui  dorer.  »  La  conclusion  est  celle  de  Sosie  : 

Coupons  aux  discours 

Kt  que  chacun  chez  soi  doucement  se  retire  : 

Sur  telles  affaires  toujours. 

Le  meilleur  est  de  ne  rien  din-. 

\u  fond ,  s'il  falloit  trouvera  cette  œuvre  étrange  un  mystérieux 
à-propos,  ne  pourroit-on  pas  dire  au  contraire  que  sous  cette 
verve  folle  et  cette  gaieté  entraînante  se  cache  une  railleuse 
ironie ,  et  que  la  satire ,  qui ,  dans  le  Misanthrope ,  alloit  jus- 
qu'au pied  du  trône,  glisse  ici  jusqu'au  monarque  lui-même? 
C'est  au  prince  de  Condé  que  Molière  dédia  Amphitryon, 
ce  qui  achève  d'écarter  tout  soupçon  de  basse  flatterie.  Pen- 
dant ce  même  hiver  de  1668,  Condé,  ayant  rassemblé  une 
armée  dans  la  Bourgogne,  dont  il  avoit  le  gouvernement,  entra 
le  l*""  février  dans  la  Franche-Comté  que  des  émissaires  avoient 
travaillée  à  l'avance.  Le  roi  partit  le  2  février  de  Saint-Germain. 
Quatorze  jours  après,  la  Franche-Comté  étoit  conquise.  Le 
2  mai ,  Louis  XIV  signoit  le  traité  d'Aix-la-Chapelle ,  en  vertu 
duquel  il  rendoit  la  Franche-Comté  dont  les  places  avoient  été 
démantelées,  et  gardoit  la  Flandre  françoise.  Pour  célébrer  ces 
glorieux  succès,  une  fête  non  moins  brillante  que  celle  de  1664 
fut,  le  18  juillet,  donnée  par  le  roi  dans  les  nouveaux  jardins 
dessinés  par  Lenôtre.  La  comédie  y  eut  sa  part  ordinaire,  et 
c'est  au  milieu  des  splendeurs  du  nouveau  Versailles  que  fut 
jouée  «une  petite  pièce  en  prose,  dit  Félibien,*  qui  montre 
la  peine  et  les  chagrins  où  se  trouvent  ceux  qui  s'allient  au- 
dessus  de  leur  condition.»  Il  s'agit  de  George  Dandin,  l'un 
des  plus  vigoureux  épisodes  de  la  guerre  que  poursuivoit  l'au- 
teur comique  contre  les  fléaux  de  la  famille.  Après  la  comédie 

I.  Relation  de  la  fête  de  Versailles  de  1668. 
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anùque  (ÏAmphilry on,  Molière,  revenant  immédiatement  à  la 
tradition  françoise,  avoit  demande  la  nouvelle  pièce  à  la  veine 
un  peu  âpre  des  fabliaux. 

Le  9  septembre,  moins  de  deux  mois  après  George  Dandin, 
l'Avare,  grande  et  profonde  étude  morale  d'un  vice  qui  a  pres- 
que toujours  échappé  par  sa  laideur  aux  châtiments  de  la  scène, 
paraissoit  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  Sous  la  forme  comique, 
cette  pièce  déroule  un  drame  redoutable  :  elle  montre  la  famille 
en  révolte  contre  un  chef  cupide  et  méprisable;  les  liens  les 
plus  étroits  rompus,  la  piété  qui  unit  le  père  au  fds  détruite,  le 
désordre  éclatant  de  toutes  parts;  cela  forme,  comme  dit 
Goethe,  ((  un  spectacle  qui  a  une  grandeur  extraordinaire  et  tra- 
gique à  un  haut  degré,  )>  sans  que  la  forme  s'écarte  jamais  des 
conditions  du  genre  de  la  comédie.  11  est  certain  cependant  que 
ce  chef-d'œuvre  fut  assez  froidement  accueilli  par  le  public  ;  il 
n'eut  dans  le  principe  que  neuf  représentations,  et,  repris  deux 
mois  plus  tard,  il  eut  à  peine  une  meilleure  fortune.  Le  retour 
des  esprits  et  leur  éducation,  pour  ainsi  dire,  ne  se  firent 
qu'avec  lenteur. 

Le  mardi  5  février  1669,  la  troupe  du  roi  annonça  le  matin 
et  joua  le  soir  le  Tartuffe  ou  l'Imposteur.  Molière  étoit  parvenu 
à  ses  fins.  Il  avoit  obtenu  l'autorisation  sollicitée  depuis  si  long- 
temps. A  quelle  occasion  lui  fut-elle  accordée?  On  sait  seule- 
ment que  la  comédie  proscrite  avoit  été  jouée,  le  20  septembre 
précédent,  à  Chantilly  devant  le  prince  de  Condé,  Monsieur  le 
duc  d'Orléans  et  Madame.  On  a  remarqué  aussi  qu'un  grand 
apaisement  eut  lieu  à  cette  époque  dans  les  querelles  religieuses, 
qu'un  bref  de  Rome  réconcilia  momentanément  les  diverses 
opinions  de  l'Église  de  France.  Le  roi  auroit  profité  du  moment 
où  tout  le  monde,  jésuites  et  jansénistes,  ultramontains  et  galli- 
cans ,  s'embrassoit ,  pour  mettre  enfin  en  liberté  le  Tartuffe  de 
Molière,  comme  s'il  eût  été  tacitement  compris  «dans  la  paix 
de  Clément  IX.  » 

On  s'écrasa  aux  portes  du  théâtre  pour  voir  cette  pièce  dont 
on  avoit  tant  parlé;  c'est  le  journaliste  Robinet  qui  le  constate  : 


DU   Tll  KATUI-:    Dl-;    MOU  K  HK.  ccv 

((On  disloqua  à  quelques-uns  inaïUeaux  et  côtes,  dit-il;  beau- 
coup coururent  le  hasard  d'être  (étouffés  dans  la  presse 

Oii  l'on  oyoit  crier  sans  cesse  : 
Hélas!  monsieur  Tartuffius, 
Faut-il  que  de  vous  voir  l'envie 
Me  coûte  peut-ùtre  la  vie!  » 

Quarante-quatre  représentations  consécutives  suflirent  à  peine 
à  apaiser  la  curiosité.  Molière  triomphoit  :  le  jour  même  de  la 
((grande  résurrection  du  Tartuffe,  »  il  adressa  au  roi  ce  placet 
dont  nous  avons  parlé,  où  il  sollicite  un  canonicat  pour  son 
médecin.  Le  ton  enjoué  et  presque  familier  qui  règne  dans  ces 
quelques  lignes  exprime  bien  ce  que  cet  événement  lui  apportoit 
de  contentement  et  de  bonheur. 

Quelques  nouveaux  efforts  furent  tentés  par  les  ennemis  de 
l'auteur.  Il  parut  une  petite  comédie  en  un  acte  intitulée  la  Cri- 
tique du  Tartuffe,  qui,  selon  toute  vraisemblance,  ne  fut  jamais 
représentée,  et  qui  étoit  précédée  d'une  lettre  satirique.  Cette 
lettre,  où  Ton  a  cru  reconnoître  le  style  de  Pradon,  se  termine 
par  ces  deux  vers  : 

Un  si  fameux  succès  ne  lui  fut  jamais  dû , 
Et  s'il  a  réussi,  c'est  qu'on  l'a  défendu. 

C'est  pendant  cette  année  que  fut  composée  aussi  la  singulière 
rapsodie  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  à  plusieurs 
reprises:  Élomire  hypocondre  ou  les  Médecins  vengés,  par  Le 
Boulanger  de  Chalussay,  publiée  en  1670.  Il  est  fort  difficile 
toutefois  de  reconnoître  de  quelle  rancune  procédoit  cette 
œuvre';  l'indignation  du  parti  religieux  ne  s'y  trahit  nulle  part. 
Les  médecins  y  sont  non  moins  maltraités  que  vengés.  Elle 
semble  avoir  été  inspirée  par  une  animosité  personnelle  dont  la 
source  est  inconnue. 

La  véritable  opposition  au  Tartuffe  eut  lieu  dans  les  chaires 
des  églises,  où  l'ordonnance  de  l'archevêque  de  Paris  eut 
d'éloquents  défenseurs.  Le  grand  prédicateur  Bourdaloue  sou- 
tint que,  «  comme  la  vraie  et  la  fausse  dévotion  ont  un  grand 
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nombre  daclions  qui  leur  sont  communes,  et  comme  les  dehors 
de  l'une  et  de  l'autre  sont  presque  tous  semblables,  il  est  non- 
seulement  aisé,  mais  d'une  suite  presque  nécessaire,  queja 
même  raillerie  qui  attaque  l'une  intéresse  l'autre,  et  que  les^ 
traits  dont  on  peint  celle-ci  défigurent  celle-là...  Et  voilà, 
chrétiens,  ce  qui  est  arrivé  lorsque  des  esprits  profanes  et  bien 
éloignés  de  vouloir  entrer  dans  les  intérêts  de  Dieu  ont  entre- 
pris de  censurer  l'hypocrisie ,  non  point  pour  en  réformer  l'abus, 
ce  qui  n'est  pas  de  leur  ressort ,  mais  pour  faire  une  espèce  de 
diversion  dont  le  libertinage  pût  profiter,  en  concevant  et  fai- 
sant concevoir  d'injustes  soupçons  de  la  vraie  piété  par  de 
malignes  représentations  de  la  fausse.  Voilà  ce  qu'ils  ont  pré- 
tendu ,  exposant  sur  le  théâtre  et  à  la  risée  publique  un  hypo- 
crite imaginaire,  ou  même,  si  vous  le  voulez,  un  hypocrite 
réel,  et  tournant  dans  sa  personne  les  choses  les  plus  saintes 
en  ridicule,  la  crainte  des  jugements  de  Dieu,  l'horreur  du 
péché,  les  pratiques  les  plus  louables  en  elles-mêmes  ^et  les 
plus  chrétiennes.  Voilà  ce  qu'ils  ont  affecté,  mettant  dans  la 
bouche  de  cet  hypocrite  des  maximes  de  religion  foiblement 
soutenues,  au  même  temps  qu'ils  les  supposoient  fortement 
attaquées;  lui  faisant  blâmer  les  scandales  du  siècle  d'une 
manière  extravagante;  le  représentant  consciencieux  jusqu'à  la 
délicatesse  et  au  scrupule  sur  des  points  moins  importants,  où 
toutefois  il  le  faut  être,  pendant  qu'il  se  portoit  d'ailleurs  aux 
crimes  les  plus  énormes;  le  montrant  sous  un  visage  de  péni- 
tent qui  ne  servoit  qu'à  couvrir  ses  infamies;  lui  donnapt,  selon 
leur  caprice,  un  caractère  de  piété  la  plus  austère,  ce  semble, 
et  la  plus  exemplaire,  mais,  dans  le  fond,  la  plus  mercenaire 
et  la  plus  lâche.  » 

Bossuet  soutint  la  même  thèse  avec  encore  plus  de  rigueur 
et  de  fougue  oratoire,  mais  plus  tard,  lorsque  Molière  ne  pou- 
voit  déjà  plus  l'entendre.  Ces  hommes  éminents,  entiers  dans 
leur  foi,  croyoient  sans  aucun  doute,  en  s'exprimant  ainsi  qu'ils 
faisoient,  remplir  leur  mission  et  leur  fonction  sacerdotale.  Le 
danger  qui  les  frappoit  n'étoit  nullement  chimérique,  et  l'his- 
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toire  du  Tarluffv  jusqu'à  nos  jours  l'a  sullisamint'ut  prouvé.  Il 
faudroit  être  trop  naïf  pour  essayer  de  démontrer  aux  hommes 
d'église  qu'ils  ont  eu  tort  de  se  plaindre  du  Tartuffe,  alors  que 
chaque  fois  qu'on  a  voulu  faire  une  démonstration  contre  eux 
ou  contre  leur  influence  on  s'est  servi  du  Tartuffe.  Mais  ceux 
que  préoccupent  avant  tout  les  intérêts  de  la  religion,  et  qui 
sont  exclusivement  touchés  de  ce  qui  lui  peut  nuire,  n'embras- 
sent pas  la  question  dans  toute  son  étendue.  Ils  ne  s'inquiètent 
pas  assez  d'autres  dangers  non  moins  réels  ;  ils  sont  portés  à  se 
dissimuler  l'exploitation  plus  ou  moins  hypocrite  de  la  crédu- 
lité publique,  les  abus  qui  se  couvrent  du  nom  et  du  crédit  de  la 
dévotion,  le  combat  que  livre  sourdement  à  la  société  civile  et 
laïque  ce  qui  est  tantôt  un  vice  odieux,  masque  de  tous  les 
vices,  et  tantôt  seulement  un  excès  de  zèle.  Cette  contre-partie 
de  leurs  plaintes,  ces  alarmes  qui  partent  des  rangs  opposés, 
ne  sont  pas  non  plus  sans  fondement.  C'est  pourquoi,  en  un 
autre  sens,  l'on  n'a  pas  tort  de  dire  que  le  Tartuffe  a  été  dans 
notre  pays  une  garantie  et  une  sauvegarde.  Si  les  grands  ora- 
teurs de  l'Église  au  xvn®  siècle  étoient  dans  leur  droit  en  pro- 
testant contre  le  Tartuffe,  Molière,  placé  à  un  autre  pôle  d'idées 
et  d'intérêts,  étoit  dans  le  sien  en  le  faisant  jouer.  C'est  là 
une  lutte  qui  n'est  pas  près  de  finir  et  qui  est  presque  toute 
l'histoire  et  toute  la  vie  de  notre  civilisation. 

Molière,  que  ne  troublèrent  ni  les  satires  personnelles  ni  les 
censures  publiques,  paya  bientôt  en  plaisirs  la  dette  de  recon- 
noissance  qu'il  avoit  contractée  envers  le  roi.  Le  6  octobre  1669, 
il  donna  à  Chambord,  avec  tous  les  ornements  de  la  musique  et 
de  la  danse,  Monsieur  de  Pourceaugnac.  «Si  l'on  croit,  disoit 
Diderot,  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'hommes  capables  de  faire 
Pourceaugnac  que  le  Misanthrope,  on  se  trompe.  »  Ce  qu'il  y 
a  surtout  à  signaler  dans  cette  pièce  pour  la  biographie  de 
Molière,  c'est  un  retour  offensif  contre  les  médecins.  La  con- 
sultation de  la  scène  xi  est  si  vraie  dans  son  exagération  qu'on 
en  trouve  plus  d'une  presque  aussi  baroque  et  aussi  plaisante 
dans  le  Journal  de  la  sanlè  du  Bai  rédigé  par  Valot,  Daquin  et 
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Kagoii.  Un  soupçonneroit  volontiers  que  les  consultations  don- 
nées à  l'auguste  sujet  par  les  princes  de  la  science  contempo- 
raine furent  communiquées  par  quelque  familier  du  château  à 
Molière  pour  lui  servir  de  modèle.  Molière  jouoit  dans  cette 
pièce  le  rôle  du  gentilhomme  limousin  :  <(  Vous  n'avez  qu'à 
considérer  cette  tristesse,  ces  yeux  rouges  et  hagards,  ce  corps 
menu,  grêle,  noir...»  C'est  lui-même  qu'il  dépeint  ainsi  :  en 
effet,  s'il  se  reprenoit  à  railler  les  médecins,  ce  n'étoit  pas  qu'il 
fût  mieux  portant;  sa  santé,  au  contraire,  s'altéroit  toujours 
de  plus  en  plus.  ^ 

11  fut  pourtant  encore  l'âme  du  divertissement  royal  du  mois 
de  février  1670.  C'est  sur  les  indications  du  roi  lîii-même  qu'il 
composa  la  comédie-ballet  intitulée:  les  Amants  magnifiques, 
qu'il  ne  représenta  pas  sur  son  théâtre  et  qu'il  ne  fit  pas 
imprimer. 

A  Pâques  de  cette  année,  quelques  changements  qui  méri- 
tent d'être  rapportés  eurent  lieu  dans  la  troupe  du  roi;  Louis 
Béjart,  âgé  de  quarante  ans,  prit  sa  retraite  et  reçut  une  pen- 
sion annuelle  de  mille  livres.  C'étoit  la  première  que  la  troupe 
constituât.*  Quelques  jours  après,  l'élève  de  Molière,  le  jeune 
Baron,  qui  avoit  quitté  Paris  depuis  les  représentations  de 
Mèlicerte  en  1666,  revint  et  eut  une  part  dans  la  société.  Molière 
engagea,  en  outre,  Beauval  et  M"*  Beauv^al  sa  femme,  sortant  de 
la  troupe  de  campagne  où  Baron  avoit  été  enrôlé.  Il  leur  donna 
une  part  et  demie,  à  la  charge  de  payer  cinq  cents  livres  de  la 
pension  de  Louis  Béjart,  et  trois  livres  chaque  jour  de  repré- 
sentation à  Châteauneuf ,  gagiste  de  la  troupe. 

Le  Ik  octobre  1670,  la  troupe  représenta  à  Chambord  le 

1.  L'arto,  passé  par-devant  M''  Levasseur,  notaire,  rue  Saint -Honoré, 
le  i6  avril  1670,  existe.  Voir  la  préface  de  VHistoire  de  Molière,  de  M.  Tas- 
chereau,  édit.  1844. 

Ceux  qui  ont  pris  part  à  cet  acte  sont  :  Molière ,  Armande  Béjart ,  Made- 
leine Béjart,  Debrie,  M"*"  Debrie,  Genedève  Béjart,  La  Grange,  Du  Croisy, 
La  Thorillière  et  André  Hubert,  composant  la  troupe  du  roi,  qui,  depuis 
le  départ  de  M""  Duparc,  c'est-à-dire  depuis  1667,  comptoit  onze  sociétaires, 
y  compris  Louis  Béjart. 
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Bourgeois  gentilhomme.  La  gaieté  de  Molière,  bien  loin  de  dimi- 
nuer à  mesure  qu'il  avance  vers  le  terme  de  sa  carrière,  devient 
au  contraire  plus  étincelante.  Une  fantaisie  exubérante  se  dé- 
ploie dans  le  Bourgeois'  gentilhomme  et  grandit  jusqu'à  une 
sorte  de  lyrisme.  «  11  faut  admirer,  dit  M.  Sainte-Beuve,  ce  sur- 
croît toujours  montant  et  bouillonnant  de  verve  comique  très- 
folle,  très-riche,  très-inépuisable,  que  je  distingue  fort,  quoique 
la  limite  soit  malaisée  à  définir,  de  la  farce  un  peu  bouffonne 
et  de  la  lie  un  peu  scarronesque  où  Molière  trempa  au  début. 
Que  dirai-je?  c'est  la  distance  qu'il  y  a  entre  la  prose  du  Roman 
comique  et  tel  chœur  d'Aristophane  ou  certaines  échappées  sans 
fin  de  Rabelais;  » 

Louis  XIV  avoit  fait  construire  aux  Tuileries,  sur  les  plans 
de  Gaspard  Vigarani,  la  vaste  salle  des  machines  destinées  à  la 
représentation  de  pièces  à  grand  spectacle.  Molière  fut  chargé 
d'inaugurer  cette  salle.  La  fable  de  Psyché,  dont  La  Fontaine 
avoit  fait  un  roman  mis  an  jour  l'année  précédente,  fut  le 
sujet  qu'il  choisit;  mais,  comme  le  temps  lui  nianquoit  pour 
écrire  la  pièce  tout  entière,  il  prit  pour  collaborateur  Pierre 
Corneille,  qui  avoit  alors  soixante -cinq  ans.  Quinault  com- 
posa les  vers  destinés  à  être  chantés.  Lulli  fit  la  musique.  La 
tragédie-ballet  de  Psyché  parut  dans  toute  la  splendeur  de  sa 
mise  en  scène  en  janvier  1671. 

11  fallut  faire  de  grands  frais  pour  la  transporter  sur  le 
théâtre  du  Palais -Royal.  Voici  les  renseignements  que  nous 
offre  à  ce  propos  le  registre  de  La  Grange.  Ces  détails  offrent 
par  leur  exactitude  et  par  leur  minutie  même  un  certain  intérêt  : 
«  il  est  à  remarquer,  dit-il,  que  le  dimanche  15  mars  de  la 
présente  année  1671,  avant  que  de  fermer  le  théâtre,  la  troupe 
a  résolu  de  faire  rétablir  les  dedans  de  la  salle  qui  avoient  été 
faits  à  la  hâte,  lors  de  l'établissement,  et  à  la  légère;  et  que 
par  délibération  il  a  été  conclu  de  refaire  tout  le  théâtre,  parti- 
culièrement la  charpente,  et  de  le  rendre  propre  pour  des 
machines;  de  raccommoder  toutes  les  loges  et  amphithéâtre , 
bancs  et  balcons,  tant  pour  ce  qui  regarde  les  ouvrages  de 
I  11 
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menuiserie  que  de  tapisserie,  et  ornements  et  commodités; 
plus,  de  faire  un  grand  plafond  qui  règne  par  toute  la  salle, 
qui,  jusqu'audit  jour  XV°  de  mars,  n'avoit  été  couverte  que 
d'une  grande  toile  bleue  suspendue  avec  des  cordages.  De  plus, 
il  a  été  résolu  de  faire  peindre  lesdils  plafond,  loges  et  amphi- 
théâtre, et  généralement  tout  ce  qui  concerne  la  décoration  de 
ladite  salle,  où  l'on  a  ajouté  un  troisième  rang  de  loges  qui  n'y 
étoit  point  ci-devant;  plus,  d'avoir  dorénavant,  à  toutes  sortes 
de  représentations  tant  simples  que  de  machines,  un  concert 
de  douze  violons,  ce  qui  n'a  été  exécuté  qu'après  la  représenta- 
tion de  Psyché.  Sur  ladite  délibération  de  la  troupe,  on  a  com- 
mencé à  travailler  auxdits  ouvrages  de  réparation  et  de  déco- 
ration de  la  salle  le  XVllF  de  mars,  qui  étoit  un  mercredi,  et 
on  a  fini  un  mercredi  XV^  d'avril  de  la  présente  année.  La 
dépense  générale  s'est  montée,  en  bois  de  menuiserie,  charpen- 
terie,  serrurerie,  peintures,  toiles,  clous,  cordages,  ustensiles, 
journées  d'ouvriers,  et  généralement  toutes  choses  nécessaires , 
à  dix-neuf  cent  quatre-vingt-neuf  livres  dix  sols.  Les  Italiens 
sont  entrés  dans  la  moitié  de  la  dépense. 

H  Ledit  jour,  mercredi  XV  d'avril ,  après  une  délibération  de 
la  compagnie  de  représenter  Psyché,  qui  avoit  été  faite  pour 
le  roi  l'hiver  dernier  et  représentée  sur  le  grand  théâtre  du 
palais  des  Tuileries,  on  commença  à  faire  travailler  tant  aux 
machines,  décorations,  musique,  ballets  et  généralement  tous 
les  ornements  nécessaires  pour  ce  grand  spectacle.  Jusqu'ici  les 
musiciens  et  musiciennes  n'avoient  point  voulu  paroître  en 
public;  ils  chantoient  à  la  comédie  dans  des  loges  grillées  et 
treillissées;  mais  on  surmonta  cet  obstacle,  et,  avec  quelque 
légère  dépense,  on  trouva  des  personnes  qui  chantèrent  sur  le 
théâtre  à  visage  découvert,  habillées  comme  les  comédiens... 
Tous  lesdits  frais  et  dépenses  pour  la  préparation  de  Psyché,  en 
charpenterie ,  menuiserie,  bois,  serrurerie,  peintures,  toiles, 
cordages,  contre-poids,  machines,  ustensiles,  bas  de  soie  pour 
les  danseurs  et  les  musiciens,  vin  des  répétitions,  plaques  de 
fer- blanc,  ouvriers,  fils  de  fer,  laiton,  et  généralement  toutes 
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choses,  se  sont  montés  ù  la  somme  de  quatre  mille  trois  cent 
cinquante-neuf  livres  un  sol. 

«  Dans  le  cours  de  la  pièce,  M.  de  Beauchamp'  a  rec^u  de 
récompense,  pour  avoir  fait  le  ballet  et  conduit  la  musique,  onze 
cents  livres,  non  compris  les  onze  livres  par  jour  que  la  troupe 
lui  a  données  tant  pour  battre  la  mesure  à  la  musique  que 
pour  entretenir  les  ballets.  » 

On  peut  se  rendre  compte,  par  ces  détails,  du  changement 
qui  s'étoit  fait  dans  la  condition  de  la  troupe,  et  aussi  du  pro- 
grès de  la  mise  en  scène  depuis  l'IUaslre  Théâtre  et  le  jeu  de 
paume  de  la  rue  de  Buci.  Psyché  fut  jouée  le  2h  juillet  et  n'eut 
pas  moins  de  trente-huit  représentations.  C'étoit  en  ce  temps-là 
un  grand  succès. 

Depuis  plus  de  trois  ans,  Molière  travailloit  pour  les  diver- 
tissements de  la  cour.  C'est  à  la  ville  qu'il  donna  (le  2k  mai) 
les  Fourberies  de  Scapin,  où  il  semble  faire  un  retour  vers 
l'Étourdi  et  les  stratagèmes  du  premier  Mascarille.  Les  souve- 
nirs de  sa  vie  errante  et  de  son  odyssée  provinciale  lui  four- 
nirent ensuite  les  portraits  de  la  comtesse  d'Escarbagnas  et 
des  personnages  ridicules  et  impertinents  dont  elle  forme  sa 
cour.  Il  avoit  appris  à  ses  dépens  à  connoître  ces  importants 
de  petite  ville,  ces  hobereaux  hargneux,  ces  arrogants  fonc- 
tionnaires, tout  ce  monde  si  dur  au  talent  qui  n'a  pas  fait 
ses  preuves;  aussi,  lorsque  le  moment  fut  venu  de  les  passer 
par  les  verges  de  la  satire,  il  n'y  manqua  pas.  La  Comtesse 
d'Escarbagnas  fut  représentée  à  Saint-Germain-en-Laye,  le 
2  décembre  1671,  pendant  les  fêtes  qui  célébrèrent  le  ma- 
riage de  Monsieur,  devenu  veuf  de  Madame  Henriette,  avec  la 
princesse  palatine. 

Après  les  Fourberies  de  Scapin  et  la  Comtesse  d'Escarbagnas  , 
Molière  revint  à  la  haute  comédie.  Il  avoit  attaqué,  au  commen- 
cement de  sa  carrière,  la  pédanterie  chez  les  femmes;  il  l'avoit 
attaquée  sous  sa  forme  passagère  et  accidentelle  dans  les  Pré- 

1.  Premier  danseur  de  l'époque  et  maître  à  danser  du  roi. 
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cieuses  ridicules.  11  voulut  généraliser  sa  pensée  et  peindre  le 
même  travers  dans  ce  qu'il  a  de  durable  et  d'éternel.  11  voulut 
montrer  le  foyer  domestique  envahi  par  les  cuistres,  autre 
espèce  digne  d'aller  de  compagnie  avec  les  tartuffes  et  les 
empiriques.  11  écrivit,  dans  la  plus  belle  langue  qui  ait  jamais 
été  entendue  au  théâtre,  les  Femmes  savantes. 

Les  deux  pédants  qui  apportent  le  trouble  dans  la  maison 
du  bonhomme  Chrysale,  Vadius  et  Trissotin,  n'étoient  autres, 
suivant  une  opinion  communément  admise,  que  deux  beaux 
esprits  du  temps  fort  en  réputation  :  Ménage  et  l'abbé  Cotin. 
Pour  ce  dernier  du  moins,  l'allusion  n'est  pas  douteuse.  Mo- 
lière a  voit  même  donné  d'abord  à  son  personnage  le  nom  de 
Tricotin.  Le  «  sonnet  à  la  princesse  Uranie  »  et  le  ((  madrigal 
sur  un  carrosse  »  sont  tirés  textuellement  des  œuvres  galantes 
de  l'abbé  académicien.  L'abbé  Cotin  avoit  eu  le  malheur  de 
répliquer  par  des  satires,  injurieuses  aux  satires  de  Boileau  et 
de  mêler  Molière  dans  sa  querelle.  Voici,  par  exemple,  quelques 
vers  qu'il  commit  l'imprudence  de  diriger  contre  eux  : 

Despréaux,  sans  argent,  crotté  jusqu'à  Téchine, 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 
Son  Turlupin  l'assiste,  et,  jouant  de  son  nez, 
Che    le  sot  campagnard  gagne  de  bons  dinés. 
Despréaux  à  ce  jeu  répond  par  sa  grimace ,  ' 

Et  fait,  en  bateleur,  cent  tours  de  passe-passe. 
Puis  ensuite,  enivrés  et  du  bruit  et  du  vin. 
L'un  sur  l'autre  tombant  renversent  le  festin. 
On  les  promet  tous  deux  quand  on  fait  chère  entière. 
Ainsi  que  l'on  promet  et  Tartuffe  et  Molière. 
Il  n'est  comte  danois,  ni  baron  allemand, 
.    Qui  n'ait  à  ses  repas  un  couple  si  charmant; 
Et  dans  la  Croix-de-Fer  eux  seuls  en  valent  mille 
Pour  faire  aux  étrangers  l'honneur  de  cette  ville. 
Ils  ne  se  quittent  point.  O  ciel  !  quelle  amitié  ! 
Et  que  leur  mauvais  sort  est  digne  de  pitié! 
Ce  couple  si  divin  par  les  tables  mendie. 
Et,  pour  vivre,  aux  Coteaux  donne  la  comédie. 

Le  pauvre  abbé  eut  lieu  de  se  repentir  de  s'être  attaqué  à 
jilus  forte  partie  que  lui  :  son  nom  fut,  pour  le  demeurant  de  sa 
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vie  et  pour  l'éternité,  voué  au  ridicule.  On  est  généralement 
d'avis  qu'il  y  eut  quelque  excès  de  pouvoir  dans  les  représailles 
exercées  par  l'auteur  comique. 

Molière  ne  put  désabuser  personne ,  s'il  prit  la  peine,  comme 
on  le  raconte,  de  prononcer  une  harangue  pour  détourner  les 
spectateurs  de  chercher  des  personnalités  dans  son  xEuvre.  Ce 
qui  étoit  parfaitement  vrai,  c'est  qu'il  n'y  avoit  pas  identifica- 
tion complète  entre  Trissotin  et  son  modèle.  Lorsque  celui-là 
cherche  à  obtenir  par  tous  les  moyens  la  main  d'une  jeune  fille 
qu'il  croit  bien  dotée,  lorsqu'il  renonce  à  ce  mariage  parce  qu'il 
croit  que  la  dot  a  disparu ,  Trissotin  n'est  plus  l'abbé  Cotin ,  qui 
étoit  un  vieillard  engagé  dans  les  ordres;  ces  traits  ne  l'attei- 
gnent pas.  Trissotin  n'est  l'abbé  Cotin  que  pendant  quelques 
instants,  mais  la  ressemblance  en  ce  moment -là  est  irrécu- 
sable, et  cela  suffît  pour  qu'on  puisse  dire  que  les  droits  de  la 
raillerie  étoient,  en  effet,  outrepassés.  Ménage,  désigné  moins 
clairement,  se  tira  d'affaire  plus  adroitement  que  son  compa- 
gnon d'infortune;  il  ne  parut  pas  accablé,  refusa  obstinément 
de  se  reconnoître  dans  le  savant  Vadius ,  et  fit  partout  l'éloge 
de  la  comédie. 

On  trouve  dans  les  Femmes  savantes,  à  un  plus  haut  degré 
que  dans  toutes  les  autres  pièces  du  théâtre  de  Molière,  une 
intelligence  saine  et  élevée  de  la  famille.  Philaminte,  Henriette 
et  Chrysale  sont  des  types  admirables  :  Philaminte  est  une  maî- 
tresse femme  habituée  à  gouverner,  et  qui  croit  avoir  sur  son 
mari  les  droits  de  l'esprit  sur  la  matière.  Son  ascendant  est 
assez  justifié  par  la  force  de  son  caractère.  Malgré  ses  travers, 
elle  a  une  vraie  dignité  et  elle  fait  preuve  d'un  stoïcisme  qui 
est  au-dessus  des  coups  de  la  fortune.  Henriette  est  la  plus 
aimable  des  filles  à  marier  :  c'est  non  pas  sans  doute  la  fiancée 
idéale  que  l'on  rêve  de  la  seizième  à  la  vingtième  année ,  mais 
celle  que  l'on  voudroit  rencontrer  lorsque  le  moment  est  venu 
de  choisir  sérieusement  une  compagne  de  sa  vie.  Chrysale  est 
foible,  et  son  bon  sens  est  un  peu  prosaïque,  mais  il  a  un  si 
excellent  naturel  !  Que  ne  lui  pardonneroit-on  pas  lorsqu'à  la 
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vue  d'Henriette  et  de  Clitandre  se  tenant  par  la  main ,  il  s'écrie  : 

Ah  !  les  douces  caresses  ! 
(A  Aiiste.) 
Tenez,  mon  cœur  s'émeut  à  toutes  ces  tendresses; 
Cela  regaillardit  tout  à  fait  mes  vieux  jours, 
Et  je  me  ressouviens  de  mes  jeunes  amours! 

Cet  intérieur  de  bonne  bourgeoisie  est  honnête  et  sympathique; 
rien  ne  lui  manqueroit  pour  être  tranquille  et  heureux,  si  une 
déplorable  manie  n'y  exerçoit  ses  ravages.  11  semble  que  cette 
belle  et  pure  comédie  ait  été  écrite  à  un  moment  oii  la  verve 
longtemps  surexcitée  du  poëte  s'étoit  calmée  et  adoucie,  et  il  est 
permis  de  supposer  qu'un  peu  de  repos,  de  bonheur,  d'illusion, 
du  moins,  étoit  alors  rentré  dans  sa  vie.  Les  Femmes  savantes 
furent  jouées  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  11  mars  1672, 
et  n'obtinrent  qu'un  succès  d'estime. 

A  Pâques  de  cette  année,  il  n'y  eut  d'autre  changement 
dans  la  troupe  que  la  réception  à  demi -part  de  Marie  Rague- 
neau  de  l'Estang  que  venoit  d'épouser  La  Grange. 

XV. 

DERNIÈRE    OEUVRE    ET    MORT    DE    MOLIÈRE. 

Vers  la  fin  de  l'année  précédente,  1671 ,  les  amis  de  Molière 
ménagèrent  entre  sa  femme  et  lui  une  réconciliation.  Cette  paix 
tardive  fit  peut-être  luire  sur  ses  jours  attristés  quelques  fugi- 
tifs éclairs  de  bonheur.  Le  désenchantement  fut  prompt  sans 
doute.  L'année  1672  le  frappa  rudement. 

Le  17  février,  d'abord,  l'ancienne  compagne  de  sa  jeunesse, 
sa  belle-sœur,  Madeleine  Béjart  mourut.  Madeleine  fut  portée 
en  convoi  en  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  puis  inhumée 
<(  sous  les  charniers  de  l'église  Saint-Paul  »  par  les  soins  de 
Louis  Béjart  et  de  Molière.  Son  testament  instituoit  Armande  sa 
légataire  universelle,  et  Madeleine-Esprit  Poquelin  de  Molière, 
sa  nièce,  par  substitution.  On  voit,  par  l'inventaire  qui  a  été 
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découvert  récemment,  qu'elle  laissoit  un  mobilier  somptueux  et 
dix-sept  mille  neuf  cents  livres  en  deniers  comptants. 

Le  froid  accueil  que  reçurent  les  Femmes  savantes  marqua 
le  mois  suivant,  et  comme  MoliJ^re  paroît  avoir  attaché  un  prix 
tout  particulier  à  cette  comédie,  l'injustice  du  public  dut  lui 
être  très-sensible. 

Il  devint  père,  le  15  septembre,  d'un  enfant  qui  mourut  un 
mois  après  sa  naissance. 

Sa  maladie  s'aggrava  et  ses  souffrances  augmentèrent.  On 
essaya  en  vain  d'obtenir  de  lui  qu'il  renonçât  au  théâtre.  Voici 
ce  qu'on  lit  dans  Cizeron-Rival  :  «  Deux  mois  avant  la  mort  de 
Molière,  M.  Despréaux  alla  le  voir  et  le  trouva  fort  incommodé 
de  sa  toux  et  faisant  des  efforts  de  poitrine  qui  sembloient  le 
menacer  d'une  fin  prochaine.  Molière,  assez  froid  naturelle- 
ment, fit  plus  d'amitié  que  jamais  à  M,  Despréaux.  Cela  l'enga- 
gea à  lui  dire  :  «  Mon  pauvre  monsieur  Molière,  vous  voilà  dans 
un  pitoyable  état.  La  contention  continuelle  de  votre  esprit, 
l'agitation  continuelle  de  vos  poumons  sur  votre  théâtre,  tout 
enfin  devroit  vous  déterminer  à  renoncer  à  la  représentation. 
(  N'y  a-t-il  que  vous  dans  la  troupe  qui  puisse  exécuter  les  prr- 
(  miers  rôles?  Contentez-vous  de  composer,  et  laissez  l'action 
théâtrale  à  quelqu'un  de  vos  camarades;  cela  vous  fera  plus 
<  d'hopneur  dans  le  public,  qui  regardera  vos  acteurs  comme 
vos  gagistes  :  vos  acteurs,  d'ailleurs,  qui  ne  sont  pas  des  plus 
souples  avec  vous,  sentiront  mieux  votre  supériorité.  —  Ah! 
monsieur,  répondit  Molière,  que  me  dites-vous  là?  11  y  a  un 
point  d'honneur  pour  moi  à  ne  pas  quitter.  —  Plaisant  point 
(  d'honneur,  disoit  en  soi-même  le  satirique,  qui  consiste  à  se 
(  noircir  tous  les  jours  le  visage  pour  se  faire  une  moustache 
(  de  Sganarelle,  et  à  dévouer  son  dos  à  toutes  les  bastonnades 
de  la  comédie!  Quoi!  cet  homme,  le  premier  de  noire  temps 
(  pour  l'esprit  et  pour  les  sentiments  d'un  vrai  philosophe,  cet 
ingénieux  censeur  de  toutes  les  folies  humaines,  en  a  une 
plus  extraordinaire  que  celle  dont  il  se  moque  tous  les  jours! 
Cela  montre  bien  le  peu  que  sont  les  hommes.  » 
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Boileau  ne  comprenoit  que  fort  imparfaitement  le  caractère 
de  son  ami,  et  malgré  toute  sa  philosophie  le  jugeoit  super- 
ficiellement. 11  ne  se  rendoit  pas  bien  compte  de  cette  pos- 
session entière  de  l'auteur  comique  par  la  comédie,  et  de  cette 
résolution  obstinée  de  ne  lâcher  prise  sur  aucun  point  et  de 
rester  inébranlable  à  son  poste.  Tout  ou  rien,  c'étoit  le  mot 
de  Molière;  c'est  toujours  le  mot  de  la  passion.  Molière  s'étoit 
absolument  donné  au  théâtre;  il  y  avoit  mis  toute  sa  vie  et 
tout  son  cœur.  On  a  dit  avec  raison  que,  pour  l'auteur  comé- 
dien ,  pour  l'acteur  créant  ses  rôles ,  l'existence  est  double  :  les 
rêves  de  son  esprit,  qu'il  traduit  sur  la  scène  chaque  soir, 
deviennent  une  réalité  à  côté  de  la  réalité;  parfois,  sans  doute, 
il  ne  sait  plus  où  est  son  véritable  moi,  où  est  l'illusion.  On 
peut  aller  plus  loin  en  parlant  de  Molière ,  et  affirmer  que  pour 
lui  c'est  à  peine  si  entre  ces  deux  existences  une  séparation 
subsistoit  :  la  confusion  étoit  à  peu  près  complète ,  et  sa  vie  de 
théâtre ,  où  tant  de  vérité  se  mêloit  au  mensonge ,  avoit  presque 
totalement  absorbé  l'autre.  Ce  monde  fictif,  c'étoit  le  lieu  où 
son  âme  habitoit.  Comment  pouvoit-on  lui  demander  de  le 
quitter?  comment  auroit-il  pu  s'y  résoudre,  malgré  les  pro- 
messes qu'on  lui  faisoit?  comment  se  seroit-il  laissé  tenter  et 
éblouir  par  les  honneurs  académiques  auxquels  on  mettoit  cette 
condition,  lorsque  la  nature  même  n'étoit  plus  écoutée  et  lui 
adressoit  d'inutiles  avertissements  et  d'inutiles  menaces  ? 

Loin  donc  de  se  rendre  aux  conseils  de  ses  amis,  Molière 
prit  le  parti  de  jeter  à  la  maladie  croissante  un  défi  direct.  11 
voulut  opposer  au  danger  devenu  plus  pressant ,  une  mo- 
querie plus  décidée.  A  bout  de  forces,  exténué,  il  entreprit  de 
railler  sur  le  théâtre  l'amour  tyrannique  de  la  vie,  la  crainte 
pusillanime  de  la  mort.  Lui  qui  étoit  irrémédiablement  frappé 
et  qui  se  sentoit  vaincu,  il  ne  trouva  pas  de  meilleur  person- 
nage à  représenter  qu'un  homme  bien  portant ,  qui  tremble  de 
mourir  et  qui  est  le  jouet  et  la  victime  de  tous  ceux  qui  exploi- 
tent ses  terreurs.  Ses  ennemis  ne  l'avoient-ils  pas  traité  lui- 
même  d'hypocondre?  Eh  bien!  .soit,  il  seroit  hypocondre,  mais 
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avec  cotte  différence  que  ce  qu'il  y  auroit  de  lictif  dans  son 
rôle,  ce  seroit,  non  pas  la  maladie,  mais  la  santé.  Lorsqu'on  se 
rappelle  la  disposition  de  corps  et  d'esprit  où  étoit  Molière  au 
moment  où  il  composa  le  Malade  imaginaire,  cette  pièce  nous 
apparoît  sous  un  jour  nouveau.  Tout  y  prend  un  autre  sens,  jus- 
qu'aux petits  vers  du  prologue  : 

Votre  plus  haut  savoir  n'est  que  pure  chimère, 

Vains  et  peu  sa^es  médecins  ; 
Vous  ne  pouvez  guérir  par  vos  grands  mots  latins 

La  douleur  qui  me  désespère. 
Votre  plus  haut  savoir  n'est  que  pure  chimère. 

Le  curieux  passage  de  la  scène  in  du  troisième  acte,  où  Béralde, 
parlant  de  cet  «  impertinent  de  Molière,  »  dit  :  «  Il  sera  encore 
plus  sage  que  vos  médecins,  car  il  ne  leur  demandera  point  de 
secours...  »  a  l'air  d'une  protestation  publique.  La  folle  céré- 
monie qui  termine  la  pièce,  cette  fantaisie  étourdissante,  où 
l'ironie  et  la  dérision  sont  montées  au  diapason  le  plus  aigu, 
produit  sur  nous  l'effet  d'une  danse  macabre.  Toute  la  comédie 
enfin  se  transforme  en  un  drame  étrange,  téméraire,  et  le 
dénouement  se  perd  dans  le  fantastique. 

La  première  représentation  du  Malade  imaginaire  eut  lieu  le 
10  février  1673,  au  Palais-Royal.  Le  17  février,  jour  de  la  qua- 
trième représentation ,  Molière  se  sentit  plus  souffrant.  11  faut 
s'en  tenir,  pour  les  détails  de  cette  dernière  soirée,  au  récit  de 
Grimarest  qui  a  un  caractère  assez  frappant  de  vérité  :  ((  Molière, 
dit-il ,  se  trouvant  tourmenté  de  sa  fluxion  beaucoup  plus  qu'à 
l'ordinaire,  fit  appeler  sa  femme  à  qui  il  dit,  en  présence  de 
Baron  :  «  Tant  que  ma  vie  a  été  mêlée  également  de  douleur  et 
((  de  plaisir,  je  me  suis  cru  heureux;  mais  aujourd'hui,  que  je 
«  suis  accablé  de  peines  sans  pouvoir  compter  sur  aucun  mo- 
(t  ment  de  satisfaction  et  de  douceur,  je  vois  bien  qu'il  me  faut 
«  quitter  la  partie.  Je  ne  puis  plus  tenir  contre  les  douleurs  et 
«  les  déplaisirs  qui  ne  me  donnent  pas  un  instant  de  relâche. 
K  Mais ,  ajouta-t-il  en  réfléchissant,  qu'un  homme  souffre 
«  avant  que  de  mourir  !  Cependant,  je  sens  bien  que  je  finis.  » 
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La  Molière  ol  Baron  fiii'cnt  vivpmfnl  louches  du  discours  de 
M.  de  Molière,  auquel  ils  ne  s'attendoient  pas,  quelque  incom- 
mode qu'il  fût.  Ils  le  conjurèrent,  les  larmes  aux  yeux,  de  ne 
point  jouer  ce  jour-là  et  de  prendre  du  repos  pour  se  remettre. 
«Comment  voulez-vous  que  je  fasse?  leur  dit-il;  il  y  a  cin- 
((  quante  pauvres  ouvriers  qui  n'ont  que  leur  journée  pour  vivre; 
((  que  feront-ils  si  l'on  ne  joue  pas?  Je  me  reprocherois  d'avoir 
((  négligé  de  leur  donner  du  pain  un  seul  jour,  le  pouvant  faire 
((  absolument.  » 

On  a  fait  observer  que  cette  raison,  fort  honorable  sans 
doute,  alléguée  par  Molière,  n'étoit  pas  très-décisive,  puisqu'il 
auroit  pu  aisément  dédommager  ces  pauvres  ouvriers.  Mais, 
de  même  que  ce  point  d'honneur  avec  lequel  nous  l'avons  vu 
tout  à  l'heure  justifier  un  pareil  refus,  ce  n'est  là  évidem- 
ment qu'un  prétexte  qu'il  se  donnoit  à  lui-même.  Au  fond,  ce 
qui  déterminoit  sa  résistance,  c'étoit,  nous  le  répétons,  le  pacte 
intime  par  lequel  il  avoit  irrévocablement  engagé  sa  volonté. 
Mais  reprenons  le  récit  de  Grimarest  : 

«  Il  envoya  chercher  les  comédiens,  à  qui  il  dit  que,  se  sen- 
tant plus  incommodé  que  de  coutume,  il  ne  joueroit  point  ce 
jour-là  s'ils  n'étoient  prêts  à  quatre  heures  précises  pour  jouer 
la  comédie.  «  Sans  cela,  leur  dit- il ,  je  ne  pufs  m'y  trouver,  et 
«  vous  pourrez  rendre  l'argent.  »  Les  comédiens  tinrent  les 
lustres  allumés  et  la  toile  levée,  précisément  à  quatre  heures. 
Molière  représenta  avec  beaucoup  de  difficulté,  et  la  moitié  des 
spectateurs  s'aperçurent  qu'en  prononçant  juro,  dans  la  céré- 
monie du  Malade  imaginaire,  il  lui  prit  une  convulsion.  Ayant 
remarqué  lui-même  que  l'on  s'en  étoit  aperçu,  il  se  fit  un  effort 
et  cacha  par  un  ris  forcé  ce  qui  venoit  de  lui  arriver. 

((  Quand  la  pièce  fut  finie,  il  prit  sa  robe  de  chambre  et  fut 
dans  la  loge  de  Baron ,  et  lui  demanda  ce  que  l'on  disoit  de  sa 
pièce.  M.  Baron  lui  répondit  que  ses  ouvrages  avoient  toujours 
une  heureuse  réussite  à  les  examiner  de  près,  et  que  plus  on 
les  représentoit,  plus  on  les  goûtoit.  «  Mais,  ajouta-t-il,  vous 
«  me  paroissez  plus  mal  que  tantôt.  —  Cela  est  vrai,  lui  répon- 
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((  dit  Molière;  j'ai  un  froid  qui  mo  tue.  »  IJaron,  après  lui  avoir 
touché  les  mains,  qu'il  trouva  glacées,  les  lui  mit  dans  son 
manchon  pour  les  réchauffer;  il  envoya  chercher  ses  porteurs 
pour  le  porler  promptenient  chez  lui ,  et  il  ne  quitta  point  sa 
chaise,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrivât  quelque  accident  du  Palais- 
Royal  dans  la  rue  de  Richelieu,  où  il  logeoit.* 

((  Qi'and  il  fut  dans  sa  chanihre.  Baron  voulut  lui  faire 
prendre  du  bouillon,  dont  la  Molière  avoit  toujours  provisicn 
pour  elle,  car  on  ne  pouvoit  avoir  plus  de  soin  de  sa  personne 
qu'elle  n'en  avoit.  '<  Eh  !  non,  dit-il,  les  bouillons  de  ma  femme 
«  sont  de  vraie  eau- forte  pour  moi;  vous  savez  tous  les  ingré- 
«  dients  qu'elle  y  fait  mettre.  Donnez-moi  plutôt  un  petit  mor- 
«  ceau  de  fromage  de  Parmesan.  »  Laforest  lui  en  apporta;  il  en 
mangea  avec  un  peu  de  pain,  et  il  se  fit  mettre  au  lit.  Il  n'y 
eut  pas  été  un  moment,  qu'il  envoya  demander  à  sa  femme  un 
oreiller  rempli  d'une  drogue  qu'elle  lui  avoit  promis  pour  dor- 
mir. «  Tout  ce  qui  n'entre  point  dans  le  corps,  dit-il,  je  l'éprouve 
«  volontiers;  mais  les  remèdes  qu'il  faut  prendre  me  font  peur; 
((  il  ne  faut  rien  pour  me  faire  perdre  ce  qui  me  reste  de  vie.  » 
Un  instant  après  il  lui  prit  une  toux  extrêmement  forte,  et, 
après  avoir  craché,  il  demanda  de  la  lumière  :  «  Voici,  dit-il, 
<(  du  changement.  »  Baron,  ayant  vu  le  sang  qu'il  venoit  de 
rendre,  s'écria  avec  frayeur.  «Ne  vous  épouvantez  point,  lui 
((  dit  Molière,  vous  m'en  avez  vu  rendre  bien  davantage.  Cepen- 
((  dant,  ajouta -t-il,  allez  dire  à  ma  femme  qu'elle  monte.  »  Il 
resta  assisté  de  deux  sœurs  religieuses,  de  celles  qui  viennent 
ordinairement  à  Paris  quêter  pendant  le  carême,  et  auxquelles 
il  donnoit  l'hospitalité.  Elles  lui  donnèrent  à  ce  dernier  moment 
de  sa  vie  tout  le  secours  édifiant  que  l'on  pouvoit  attendre  de 
leur  charité,  et  il  leur  fit  paroître  tous  les  sentiments  d'un  bon 
chrétien  et  toute  la  résignation  qu'il  devoit  à  la  volonté  du  Sei- 
gneur. Enfin  il  rendit  l'esprit  entre  les  bras  de  ces  deux  bonnes 


\.  Molière  habitoit  depuis  six  mois  une  maison  de  la  rue  Richelieu 
presque  en  face  de  la  rue  Villedo. 
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sœurs  ;  le  sang  qui  sortoit  par  sa  bouche  en  abondance  l'étouffa. 
Ainsi ,  quand  sa  femme  et  Baron  remontèrent,  ils  le  trouvèrent 
mort.  » 

C'est  une  circonstance  intéressante  et  singulière  que  la  pré- 
sence de  ces  deux  religieuses  qui  se  trouvent  là  pour  assister 
aux  derniers  soupirs  de  Molière.  Lorsqu'il  s'étoit  trouvé  mal,  il 
avoit,  comme  le  rapporte  la  requête  à  l'archevêque  de  Paris, 
demandé  un  prêtre  pour  recevoir  les  sacrements  ;  on  en  avoit 
envoyé  chercher  un.  Les  deux  premiers  ecclésiastiques  auxquels 
on  s'adressa,  refusèrent  leur  ministère.  Jean  Aubry,  le  beau- 
frère  du  mourant,  dut  aller  en  faire  lever  un  troisième  qui 
n'arriva  que  lorsque  Molière  venoit  d'expirer.  Mais  grâce  à  la 
présence  des  deux  sœurs ,  qui  recevoient  du  comédien  une  cha- 
ritable hospitalité ,  la  religion  ne  fut  pas  absente  en  cet  instant 
suprême  ;  elle  y  fut,  sinon  dans  ses  ministres  officiels,  au  moins 
dans  ses  plus  doux  et  plus  pieux  représentants.  Aussi,  ce  fait 
inattendu,  impossible  à  inventer,  est- il  digne  d'attention  et 
ajoute-t-il  une  grâce  (entendez  ce  mot  dans  le  sens  que  vous 
voudrez  lui  donner)  à  cette  mort. 

Molière  mourut  le  17  février  1673,  à  dix  heures  du  soir,  une 
heure  au  plus  après  avoir  quitté  le  théâtre.  Il  étoit  âgé  de  cin- 
quante et  un  ans,  un  mois  et  deux  ou  trois  jours.  Sa  carrière 
comique,  depuis  les  Précieuses  ridicules  jusqu'au  Malade  imagi- 
naire, avoit  été  d'un  peu  plus  de  treize  ans.  Mais  de  combien 
de  chefs-d'œuvre  il  avoit  semé  ce  court  espace  ! 
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CONCLUSION. 

Le  comte  de  Bussy-Rabutin  écrivoit,  le  2k  février  1673,  au 
père  Rapin,  jésuite-.  ((  Voilà  Molière  mort  en  un  moment;  j'en 
suis  fâché.  De  nos  jours,  nous  ne  verrons  personne  prendre  sa 
place,  et  peut-être  le  siècle  suivant  n'en  verra-t-il  pas  un  de  sa 
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façon.  »  ((  Deux  siècles  bientôt  sont  passés,  remarque  M.  Bazin,  et 
nous  attendons  encore.  »  Nous  pourrions  bien  attendre  toujours. 

Quels  que  soient  les  vigoureux  génies  que  l'avenir  enfante, 
cçtte  personnification  originale  de  la  comédie  n'aura  point, 
selon  toute  apparence,  un  second  exemplaire.  Une  forme  de 
l'art,  l'une  des  plus  vivantes  et  des  plus  savantes  à  la  fois, 
restera  incarnée  en  lui.  11  en  a  eu  tous  les  dons,  il  en  a  recueilli 
tous  les  enseignements,  il  en  a  rencontré  toutes  les  bonnes 
fortunes. 

Créateur  et  observateur,  il  prend  la  nature  humaine  sur  le 
vif,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  d'éternel.  Au  sein  de  mœurs 
déterminées,  qu'il  reproduit  fidèlement,  il  se  trouve  qu'il  a 
écrit  pour  tous  les  hommes  ;  il  demeure  le  contemporain  des 
générations  qui  se  succèdent.  Il  a  créé  un  monde  de  types 
immortels:  Tartuffe,  Agnès,  Harpagon,  Alceste,  M.  Dimanche, 
George  Dandin,  Purgon,  Diafoirus  et  tant  d'autres,  ne  sau- 
roient  mourir  :  ils  sont  l'expression  définitive  de  vices  ou  de 
travers  qui  ne  disparoîtront  pas. 

Molière,  par  cela  même  qu'il  a  cette  puissance  d'élever  et 
de  généraliser  les  faits  soumis  à  son  observation,  est  un  mora- 
liste. Mais  il  ne  dogmatise,  n'enseigne  directement  ni  ne  prêche. 
Les  leçons  qu'il  donne  sont  contenues  dans  les  tableaux  qu'il 
trace;  il  faut  presque  toujours  les  en  tirer.  La  perfection  morale 
n'existe  guère  dans  ses  créations  non  plus  que  dans  le  monde. 
Pour  avoir  la  sagesse  et  la  vérité  complète,  on  est  forcé  d'opposer 
tantôt  une  peinture  à  une  autre  peinture,  tantôt  un  personnage 
à  un  autre  personnage  :  l'Ecole  des  Femmes  aux  Femmes  savan- 
tes. Don  Juan  au  Tartuffe,  Philinte  à  Alceste,  Dorante  à  Lysi- 
das.  Le  bien  jaillit  du  conflit,  le  vrai  ressort  du  contraste.  Sa 
satire  ne  procède  d'aucune  doctrine,  elle  n'est  faite,  pour  ainsi 
dire,  que  de  clairvoyance.  Aussi  toutes  les  affirmations  résolues, 
rigoureuses  et  exclusives  n'y  trouvent  point  leur  compte,  et  les 
écoles  extrêmes,  dans  leurs  représentants  sincères,  lui  ont-elles 
toujours  été  opposée's  et  hostiles. 

Si  l'on  isole  telle  ou  telle  de  ses  créations,  il  est  facile  de 
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donner  à  Molière  la  physionomie  que  l'on  veut.  Les  uns  en  ont 
fait  un  simple  courtisan,  un  instrument  docile  de  la  politique 
royale.  Les  autres  en  ont  fait  un  précurseur  révolutionnaire, 
un  jacobin  achevé,  comme  disoit  Camille  Desmoulins.  Chaque 
admirateur  peut  se  flatter  d'y  découvrir  ce  qui  est  le  plus  ana- 
logue à  son  propre  esprit.  Il  semble,  en  effet,  dans  la  variété 
de  ses  attaques,  servir  des  passions  qui  n'existoient  pas  de  son 
temps.  Mais  Molière  est  réellement  impartial  ;  il  prend  les  vices 
et  les  ridicules  partout  où  il  les  trouve.  S'il  a  souvent  flagellé 
l'homme  de  cour,  il  l'a  mainte  fois  aussi  relevé  et  défendu, 
notamment  par  la  bouche  de  Clitandre,  dans  les  Femmes  savantes. 
il  a  raillé  également  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  les  classes 
populaires:  Dorante  ne  vaut  pas  mieux  que  M.  Jourdain,  M.  de 
Sotenville  que  Sganarelle,  M""*  la  comtesse  d'Escarbagnas  que 
les  filles  de  Gorgibus.  Ses  types  populaires  ne  sont  nullement 
flattés;  ils  sont  caractérisés  par  la  niaiserie,  la  servilité,  la 
poltronnerie  et  la  convoitise:  Pierrot,  par  exemple,  dans  Z)oh 
Juan,  Lucas,  dans  le  Médecin  malgré  lui.  Si  Molière  nous  paroît 
avoir  eu  certaines  visions  de  l'avenir,  ces  visions  étoient  dues  à 
l'étonnante  perspicacité  de  son  l'egard,  nullement  à  l'esprit  de 
prophétie.  Il  n'est  pas  du  tout  philanthrope  et  humanitaire  à 
la  façon  du  temps  présent.  On  peut  dire  seulement  de  lui  avec 
M.  Sainte-Beuve  :  «  Il  considéroit  volontiers  cette  triste  huma- 
nité comme  une  vieille  enfant  et  une  incurable  qu'il  s'agit  de 
redresser  un  peu,  de  soulager  surtout  en  l'amusant.  Molière, 
ajoute  l'éminent  critique,  aujourd'hui  que  nous  jugeons  les 
choses  à  distance  et  par  les  résultats  dégagés,  nous  semble 
beaucoup  plus  agressif  contre  la  société  de  son  temps  qu'il  ne 
crut  l'être.  C'est  un  écueil  dont  nous  devons  nous  garder  en  le 
jugeant.  Plante  avoit-il  une  arrière-pensée  systématique,  quand 
il  se  jouoit  de  l'usure,  de  la  prostitution,  de  l'esclavage,  ces 
vices  et  ces  ressorts  de  la  société  ancienne  ?  » 

Une  des  manies  les  mieux  caractérisées  de  notre  époque,  c'est 
précisément  de  ne  pouvoir  rencontrer  dans'le  passé  la  satire  et 
l'ironie  sans  supposer  aussilôt  une  intention  de  renversement  et 
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de  boulevereement  social.  En  résumé,  artiste  dominé  et  pos- 
sédé par  son  art,  Molière  n'a  négligé  aucun  des  éléments  de 
comédie  que  lui  offroient  la  vie  et  le  monde.  11  a  cherché 
partout  des  modèles.  iNi  classes  ni  catégories  n'ont  été  épar- 
gnées par  lui.  S'il  les  prend  tour  à  tour  en  pitié  ou  en  mépris, 
en  amour  ou  en  haine,  c'est  pour  les  mieux  comprendre  et  les 
mieux  peindre.  On  s'abuse  lorsqu'on  lui  prête  d'autres  préoc- 
cupations et  d'autres  calculs. 

Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  ce  que  nous  avons  dit  de  sa 
vaste  lecture  et  de  ce  que  le  prince  de  Condé  appeloit  son  éru- 
dition. uJe  ne  m'ennuie  jamais  avec  Molière,  disoit  ce  prince: 
c'est  un  homme  qui  fournit  de  tout;  son  érudition,  son  juge- 
ment ne  s'épuisent  jamais.  »  Les  grands  écrivains,  surtout  les 
grands  écrivains  classiques,  sont  ceux  qui  donnent  une  forme 
définitive  à  ce  qui  a  été  dit  avant  eux.  Molière,  autant  que  per- 
sonne, a  joui  de  ce  privilège.  Mais  il  joint  à  cette  puissance  d'ab- 
sorption, si  l'on  peut  ainsi  parler,  une  puissance  d'invention 
dont  bien  peu ,  parmi  les  plus  grands  écrivains  classiques ,  ont 
été  doués.  Ce  qu'il  répète,  traduit,  imite,  ne  fait  que  s'ajouter 
à  ce  qu'il  invente.  Son  esprit  créateur  domine  et  vivifie  les 
matériaux  qu'il  emprunte.  11  leur  donne  ainsi  une  nouvelle  et 
incomparable  valeur.  Du  cuivre  qu'il  dérobe,  il  fait  de  l'or. 

'On  diroit  plus  justement  peut-être  que  son  observation  ne 
se  contente  pas  du  présent  et  qu'elle  cherche  à  faire  son  propre 
butin  de  l'expérience  des  siècles  :  <(  Y  a-t-il,  après  tout,  moins 
de  génie,  remarque  M.  îSisard,  à  reconnoître  la  nature  dans 
l'auteur  qu'on  lit  que  dans  l'original  qui  passe?  » 

Molière  s'est  maintenu  en  possession  du  domaine  entier  de 
la  comédie  dont  Boileau  auroit  voulu  lui  supprimer  au  moins 
la  moitié  en  le  renfermant  dans  les  hautes  régions.  Chacun  a 
préseut  à  la  mémoire  ces  vers  trop  célèbres  de  l'Art  poétique  : 

Étudiez  la  cour,  et  coiinoissez  la  ville  : 
L'une  et  l'autre  est  toujours  en  modèles  fertile. 
C'est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 
Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix. 
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Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures 
Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures, 
Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin, 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 
Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  l'enveloppe. 
Je  ne  reconnois  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Ce  jugement  étoit  déjà  contesté  au  temps  où  Boileau  exerçoit  une 
autorité  presque  absolue  sur  la  littérature  françoise.  Népomu- 
cène  Lemercier  s'exprimoit  ainsi:  «Boileau,  dans  ce  passage, 
reproche  à  Molière  d'avoir  composé  ses  tableaux  pour  l'univer- 
salité des  hommes,  de  ne  s'être  pas  gêné  dans  un  cadre  rétréci 
où  n'eussent  comparu  que  des  personnages  pris  dans  une  haute 
classe  peu  nombreuse,  et  d'avoir  fait  dialoguer  les  siens,  non- 
seulement  pour  instruire  les  lettrés  et  les  gens  de  cour,  mais 
pour  corriger  la  multitude  entière.  Où  voit-il  grimacer  les  figures 
du  peintre?  Est-ce  lorsqu'il  prononce  avec  énergie  les  traits  et 
les  gestes  des  manants  grossiers  qu'il  copie  si  naïvement?  Entre 
lui  et  son  juge,  ne  me  fierai-je  pas  sur  cette  matière  à  la  jus- 
tesse du  comédien  philosophe?  L'un  vivoit  studieux  et  retiré 
dans  un  cercle  d'amis  littérateurs;  l'autre  multiplioit  par  son 
état  et  pour  son  art  les  relations  avec  la  grande ,  la  moyenne 
et  la  petite  société.  Son  coup  d'oeil  saisissoit  une  foule  innom- 
brable de  bizarreries  que  Boileau  n'avoit  pu  même  entrevoir  ni 
soupçonner.  Ce  qui  lui  semble  faux  et  outré  dans  les  peintures 
de  Molière  n'y  est  qu'original  et  vigoureusement  tracé.  La  force 
n'est  pas  l'exagération;  et  qui  descendra  des  plus  nobles  mai- 
sons dans  l'intérieur  de  la  dernière  bourgeoisie  et  au-dessous 
d'elle  encore,  verra  des  contrastes  plus  marquants  et  plus  tran- 
chés que  ceux  qu'il  envisage  à  la  scène  comme  de  folles  carica- 
tures. Voilà  ce  que  Molière  sa  voit  mettre  en  relief;  voilà  d'où 
rejaillit  en  lui  le  bouffon  pour  lequel  on  le  blâme  de  quitter 
l'agréable  et  le  fin  qu'il  traitoit  en  son  lieu  mieux  que  Térence 
même  et  mieux  que  personne.  Le  poète  latin  ne  fut  que  naturel 
et  d'une  élégance  exquise.  L'auteur  françois  lutta  victorieuse- 
ment avec  ses  grâces  et  sa  finesse,  et  l'emporta  de  plus  par  le 
feu,  la  vigueur  et  le  coloris.  Lui  seul  nous  donne  l'idée  de  ce 
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Ménandre  tout  entier,  dont  César  ne  retrouvoit  qu'une  foible 
moitié  dans  Térence.  Mais  Boileau  ajoute  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  l'enveloppe, 
Je  ne  reconnois  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Eh  !  tant  mieux  s'il  ne  s'y  fait  plus  reconnoître  !  Auroit-il  usé  de 
toutes  les  ressources  de  son  art,  s'il  n'avoit  eu  le  secret  de  se 
varier  ainsi?  Devoit-il  produire  une  fable  commune  et  basse 
sous  les  mêmes  formes  qu'un  sujet  rare  et  noble?  devoit-il  con- 
fondre les  tours  patibulaires  de  deux  vils  fourbes  et  l'avarice 
imbécile  de  deux  crédules  barbons  avec  les  mœurs  d'Alceste, 
avec  la  fatuité  de  deux  jeunes  seigneurs  et  d'un  courtisan  bel 
esprit?  Ici,  les  ressorts  de  la  haute  comédie  ont  l'aisance,  la  sim- 
plicité, le  lustre  qui  lui  conviennent;  là,  les  ressorts  de  la 
seconde  ont  toute  la  vivacité ,  le  vernis  brillant  et  l'impulsion 
excessive  qui  pousse  au  dernier  terme  l'extravagante  gaieté  du 
sujet.  Molière  a  forcé  le  comique  à  la  manière  d'Aristophane. 
Nos  auteurs  froids  et  tempérés  blâmeront  plus  facilement  leur 
vigueur  chaleureuse  qu'ils  ne  parviendront  à  nous  faire  rire 
autant  qu'eux  en  les  imitant.  » 

((  La  critique  de  Boileau,  ajoute  M.  Géruzez,  auroit  quelque 
fondement  si  Molière  eût  mêlé  dans  ses  chefs-d'œuvre  le  bouffon 
au  comique  noble,  mais  par  quelle  sorte  de  contagion  les  Four- 
beries de  Scapin.  et  la  Comtesse  d' Escarbagnas  pourroient-elles 
aller  corrompre  la  beauté  dans  les  pièces  où  elle  se  trouve  sans 
alliage,  et  enlever  ainsi  à  Molière  la  palme  qu'aucun  poëte 
comique  n'osera  lui  disputer?  » 

Boileau,  en  cet  endroit  de  l' Art  poétique ,  parle  en  théoricien 
littéraire  ;  il  prétend  soumettre  la  comédie  aux  règles  sévères 
qu'il  cherche  à  imposer  au  poëme  en  général,  et  il  ne  se  rend 
pas  compte  de  la  vie  propre  de  cet  art  distinct  et  complexe. 
Molière  étoit  trop  à  même  d'apprécier  ce  qu'il  y  avoit  d'inex- 
périence dans  les  conseils  du  critique  pour  en  être  ébranlé.  En 
communication  constante  avec  le  public  et  avec  des  publics 
divers,  il  savoit  ce  qu'il  faut  pour  attacher  les  hommes  et  pour 
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les  rebuter.  Il  étoit  directeur  de  théâtre  et  acteur  en  même 
temps  que  poëte,  et  il  ne  pouvoit  faire  abstraction  du  milieu  où 
son  œuvre  alloit  se  produire. 

Directeur  de  théâtre,  il  avoit  une  entente  extraordinaire  de 
la  mise  en  scène.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  se  rappeler 
ces  grands  spectacles  qu'il  organisoit  si  promptement,  de  son- 
ger à  Psyché,  par  exemple;  il  suffit  de  voir  encore  avec  quelle 
fécondité  de  ressources  il  adapte  ses  compositions  aux  exigences 
des  fêtes  royales.  C'est  là  une  aptitude  que  son  œuvre  révèle 
d'abord.  Il  étoit  en  même  temps  acteur  de  premier  ordre;  un 
grand  nombre  de  témoignages  le  constatent.  «  Les  anciens, 
disoit  un  journal  peu  de  temps  après  sa  mort,^  n'ont  jamais  eu 
d'acteur  égal  à  celui  dont  nous  pleurons  aujourd'hui  la  perte; 
et  Roscius,  ce  fameux  comédien  de  l'antiquité,  lui  auroit  cédé  le 
premier  rang  s'il  eût  vécu  de  son  temps.  C'est  avec  justice  qu'il 
le  méritoit  :  il  étoit  tout  comédien  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
tête.  Il  sembloit  qu'il  eût  plusieurs  voix  :  tout  parloit  en  lui;  et, 
d'un  pas,  d'un  sourire,  d'un  clin  d'œil  et  d'un  remuement  de 
tête,  il  faisoit  plus  concevoir  de  choses  que  le  plus  grand  par- 
leur n' auroit  pu  dire  en  une  heure.  »  Cette  réunion  ou  plutôt 
cette  plénitude  de  talents  fit  la  force  de  Molière;  et  c'est  à  cela 
aussi  que  son  théâtre  doit  d'échapper  à  toutes  les  vicissitudes 
et  de  ne  vieillir  pas. 

La  même  variété,  qui  est  un  des  grands  caractères  de  son 
invention ,  se  déploie  dans  la  forme  de  ses  œuvres.  Molière  n'a 
dédaigné  aucune  des  traditions  de  l'art  comique;  il  a  renouvelé 
et  rajeuni  celles  qui  commençoient  à  tomber  en  désuétude:  la 
farce,  la  comédie  héroïque,  la  pastorale;  il  a  perfectionné 
celles  qui  étoient  florissantes,  et  il  a  introduit  des  innovations 
considérables;  c'est  lui  qui  mit  à  la  mode  les  comédies-ballets. 
11  a  fait,  comme  nous  avons  dit,  jusqu'à  un  charmant  libretto 
d'opéra  comique  :  le  Sicilien  ou  rAmoui'  peintre  réunit  toutes 
les  meilleures  conditions  du  genre. 

I.  Le  Mercure  galant,  l""*  année,  t.  IV,  p.  302. 
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Le  style  de  Molière  est  par  excellence  le  style  de  la  comédie. 
Aussi  n'a-t-il  pas  toujours  été  compris  ni  bien  apprécié  par  les 
littérateurs  purs  et  les  écrivains  à  périodes.  C'est  au  théâtre 
qu'il  faut  le  juger,  de  même  que  l'effet  d'une  fresque  doit  être 
apprécié  dans  le  monument  pour  lequel  elle  est  peinte.  Là,  tous 
les  défauts  qu'on  lui  a  reprochés  disparoissent  et  ses  qualités 
ressortent  à  merveille.  11  donne  à  la  pensée  un  relief  admirable; 
il  la  formule  d'une  manière  saisissante  et  définitive.  C'est  pour 
cela  qu'il  a  mis  en  circulation  tant  de  vers  qui  sont  devenus 
des  proverbes,  tant  de  sentences  qui  ne  sauroientplus  s'oublier, 
tant  de  mots  naïfs  ou  plaisants  qui  ont  cours  dans  la  conver- 
sation et  que  chacun  emploie,  sans  savoir  toujours  à  qui  il  en 
est  redevable.  Aucun  poëte  n'a  frappé,  pour  ainsi  dire,  une  si 
grande  quantité  de  cette  monnoie  qui  ne  se  démonétise  pas. 

Une  faculté  non  moins  remarquable  du  style  de  Molière 
consiste  à  se  faire  exactement  celui  du  personnage  qui  est  repré- 
senté. Il  varie  avec  l'âge,  le  caractère,  le  rang,  la  profession. 
L'allure  même  de  la  phrase  change  complètement,  selon  qu'on 
entend  un  vieillard,  un  homme  jeune  et  vif,  un  type  de  la 
haute  société  ou  de  la  petite  bourgeoisie.  Chaque  fois  qu'un 
personnage  doit  faire  usage  d'un  vocabulaire  à  part,  il  l'emploie 
avec  une  perfection  incroyable  :  quelle  prodigieuse  vérité ,  par 
exemple,  dans  le  langage  de  Tartuffe!  Il  en  est  de  même  de 
la  langue  spéciale  de  chaque  profession.  Molière  s'en  sert  avec 
une  exactitude  qui  porteroit  à  croire  qu'il  les  a  exercées  toutes. 
M.  Castil-Blaze  a  fait  un  livre  pour  prouver  que  Molière  con- 
noissoit  à  fond  la  musique,  et  qu'il  a  parlé  la  langue  musicale 
la  plus  correcte  et  la  plus  savante.  Un  jurisconsulte  a  démontré 
que  Molière  devoit  nécessairement  avoir  étudié  le  droit  civil, 
pour  en  employer  les  termes  avec  tant  de  justesse  et  de  préci- 
sion. Un  autre  nous  a  appris  combien  le  jargon  des  médecins 
de  Molière  parodie  adroitement  et  fidèlement  celui  des  docteurs 
de  cette  époque  ;  et  l'on  s'accorde  du  reste  à  reconnoître  qu'un 
médecin  a  pu  seul  lui  fournir  les  éléments  de  ses  consulta- 
tions burlesques.  Les  mêmes  recherches  pourroient  avoir  lieu 
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pour  tous  les  autres  gens  d'état  ou  de  métier  qu'il  a  mis  en 
scène;  elles  obtiendroient  un  semblable  résultat.  Bien  plus, 
lorsqu'il  fait  parler  des  paysans,  Molière  leur  attribue  à  chacun 
leur  dialecte.  Si  leur  origine  n'est  point  déterminée,  ces  paysans 
parlent  le  patois  de  l'Ile  de  France  et  du  Valois,  tel  qu'il  est 
encore  et  tel  qu'aux  environs  de  Dammartin  et  de  Senlis  on  peut 
l'entendre  aujourd'hui.  Languedociens,  Provençaux,  Limousins, 
Picards,  ils  s'expriment  en  véritables  habitants  de  leurs  pro- 
vinces. A  une  chose  toutefois  l'on  reconnoît  que  la  même  plume 
a  écrit  tous  ces  rôles ,  c'est  qu'il  y  a  dans  tous  la  même  netteté 
et  la  même  fermeté  d'expression  :  enfants  du  génie,  les  person- 
nages même  les  plus  modestes  voient  clairement  dans  leurs 
pensées  et  ne  manquent  jamais  de  bien  dire  ce  qu'ils  sentent  à 
propos. 

Molière  a,  comme  Shakespeare,  et  en  dépit  du  maître  de 
philosophie  de  M.  Jourdain,  non  pas  deux,  mais  trois  modes  de 
langage  :  les  vers ,  la  prose ,  et  les  vers  blancs  qui  forment  un 
terme  moyen  entre  la  prose  et  les  vers. 

Il  a  manié  le  vers  françois  avec  une  puissance  incompa- 
rable, il  l'a  presque  seul  véritablement  dompté  et  l'a  assoupli 
à  toutes  les  exigences  du  dialogue  comique.  Le  peu  d'efforls 
qu'il  lui  en  coûtoit  pour  cela,  émerveilloit  Boileau,  et  à  bon 
droit  lui  faisoit  envie.  On  connoît  les  vers  que  le  critique  adresse 
au  poëte  au  début  de  la  deuxième  satire  : 

Rare  et  sublime  esprit  dont  la  fertile  veine 
Ignore  en  écrivant  lelravail  et  la  peine; 
Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts. 
Et  qui  sais  à  quel  coin  se  marquent  les  bons  vers; 
Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime, 
Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime. 
On  diroit,  quand  tu  veux,  qu'elle  te  vient  chercher; 
Jamais  au  bout  du  vers  on  ne  te  voit  broncher; 
Et,  sans  qu'un  long  détour  t'arrête  ou  t'embarrasse. 
A  peine  as-tu  parlé  qu'elle-même  s'y  place. 

Boileau  n'avoit  donc  pas  eu  besoin  de  lui  enseigner,  comme 
à  Racine,  «  à  faire  diflicilement  des  vers  faciles.  »  Molière  pos- 


CONCLUSrON.  ccxxix 

sédoit  naturellement,  par  la  vigueur  et  la  clarté  de  son  génie, 
un  pouvoir  absolu  sur  notre  langue  rebelle. 

Depuis  longtemps,  on  a  fait  la  remarque  que  Molière  mesure 
souvent  sa  prose  et  écrit  en  vers  blancs  d'égale  ou  d'inégale 
longueur.  Le  Sicilien  est  presque  tout  entier  dans  ce  mode  : 
ainsi  les  scènes  d'amour  de  l'Avare,  les  monologues  de  Georges 
Dandin,  certaines  scènes  du  Festin  de  Pierre.  11  n'en  est  pas  de 
même  dans  les  Précieuses  ridicules,  la  Critique  de  l'École  des 
Femmes  ou  i Impromptu ,  ni  dans  le  Bourgeois  gentilhomme ,  le 
Malade  imaginaire,  le  Médecin  malgré  lui,  Pourceaugnac ,  etc. 
Nous  ne  saurions  être  de  l'avis  de  La  Harpe  et  de  Génin,  qui 
suppo.sent  que  Molière,  après  avoir  mis  la  mesure,  se  proposoit 
de  mettre  la  rime,  mais  qu'il  n'en  eut  pas  le  temps,  comme  si 
la  rime  pouvoit  se  coudre  après  coup  comme  une  broderie  à  un 
pourpoint.  Molière,  en  introduisant  ce  rhythme  adouci  là  où  il 
l'a  fait,  a  agi  à  notre  avis  intentionnellement,  et  en  vertu-  d'un 
système  parfaitement  logique.  Lorsque  le  sentiment  l'exige,  la 
prose  doit  prendre  des  ailes  ;  pourquoi  ne  se  rapprocheroit-elle 
pas  quelquefois  de  la  forme  poétique?  Quoi  de  plus  juste  qu'un 
opéra  comique,  par  exemple,  soit  écrit  en  vers  blancs  et  que 
la,.pariie  qui  n'est  pas  en  musique  continue  du  moins  d'être 
assujettie  à  une  certaine  cadence?  Shakespeare  passe  de  la 
prose  aux  vers  blancs  et  des  vers  blancs  aux  vers  rimes,  suivant 
le  ton  de  la  scène  et  le  mouvement  de  l'action.  Molière  ne  mêle 
pas  la  rime  et  la  prose;  le  rhythme  qu'il  imprime  par  moments 
à  celle-ci  reste  un  secret  de  l'écrivain ,  et  peut-être  un  instinct 
de  l'artiste. 

On  a  vu  au  courant  de  cette  biographie  si  Molière  a  réuni 
les  qualités  morales  qui  doivent  accompagner  le  génie  comique 
pour  qu'il  accomplisse  sa  destinée;  s'il  eut  la  souplesse  et  l'éner- 
gie, la  prudence  et  la  hardiesse,  la  persévérance  indomptable. 
Ces  qualités  ne  sont  pas  les  seules  qu'on  doive  lui  reconnoîlre. 
On  a  longtemps  célébré  sa  vertu  qui  égaloit,  disoit-on,  son 
génie.  C'est  la  thèse  de  Champfort  et  de  Lemercier.  J.-J.  Rous- 
seau autrefois,  M.  Weiss  récemment,  ont  alllrmé,  au  contraire. 
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que  les  mauvaises  passions  furent  les  véritables  ressorts  de  son 
génie.  Il  y  a  de  l'exagération  dans  le  jugement  des  uns  et  des 
autres,  mais  surtout,  à  notre  avis,  de  la  part  des  derniers.  Que 
Molière  n'ait  pas  été  une  âme  paisible  et  rigide,  qu'il  ait  eu 
certaine  âpreté  de  caractère,  d'opiniâtres  rancunes,  des  entraî- 
nements qu'on  ne  sauroit  entièrement  approuver,  on  peut  n'en 
pas  disconvenir.  Faire  de  Molière  un  Grandisson ,  c'est  ridicule- 
ment se  méprendre.  Mais  de  tout  ce  que  l'on  sait  de  lui,  il  res- 
sort avec  une  incontestable  évidence  que  ses  sentiments  étoient 
élevés  et  généreux,  qu'il  avoit  une  vive  sensibilité,  une  droite 
raison,  un  grand  amour  de  la  sincérité  et  de  la  justice;  cela 
doit  suffire,  pour  qui  ne  place  pas  son  idéal  trop  au-dessus  de 
l'humanité,  à  compenser  quelques  erreurs  ou  quelques  foi- 
blesses;  et,  en  effet,  le  spectacle  de  sa  vie  ne  fait  pas  tort  à 
l'admiration  que  ses  ouvrages  inspirent. 


LES   DEUX  FARCES 

ATTRIBUÉES    A    MOLIÈRE 


LES   DEUX  FARCES 

ATTRIBUÉES   A    MOLIÈRE 


NOTICE. 


Nous  avons  dit,  à  la  page  lxxx  de  TÉtude  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  de  Molière,  que  le  poëte  comédien  avoit  composé,  outre 
ses  pièces  régulières,  des  farces  dont  les  titres  se  trouvent  en 
assez  grand  nombre  sur  le  registre  de  La  Grange.  Deux  de  ces 
farces  nous  ont  été  conservées,  et  nous  les  publions.  11  est  bon, 
toutefois,  de  faire  précéder  cette  publication  de  quelques  obser- 
vations propres  à  fixer  la  valeur  de  ces  documents.  La  comédie 
improvisée,  «  air  improviso  »,  avoit  été  mise  à  la  mode  par  les 
Italiens;  elle  étoit  fort  populaire  en  France,  et  surtout  dans  les 
provinces  du  Midi,  fréquemment  visitées  par  les  comédiens  d'au 
delà  des  monts.  Elle  offroit  à  l'acteur  le  moyen  de  déployer 
toute  son  originalité  en  supprimant  l'auteur  qui,  dans  les  formes 
moins  enfantines  et  moins  libres  de  l'art,  s'interpose  entre  lui  et 
le  public.  Les  troupes  françoises  s'efforçoient  de  suivre  sur  ce 
terrain  les  Scaramouche,  les  Arlequin,  les  Mezzetin,  qui  y  triom- 
phoient  :  après  la  grande  pièce  jouée,  et  pour  finir  le  spectacle, 
elles  s'y  exerçoient  sur  des  canevas  imités  de  la  commedia  delV 
arle.  Molière,  pendant  qu'il  parcouroit  les  provinces,  s'étoit  fait 
une  réputation  dans  ces  jeux  comiques.  Après  son  retour  à  Paris, 
il  continua  à  donner  ces  divertissements  tant  à  la  ville  qu'à  la 
cour.  Il  paroît  avoir  toujours  joué  à  l'improvisade.  On  lit,  par 
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exemple,  sur  le  registre  de  La  Grange,  à  la  date  de  1665:  «Le 
vendredi  12  juin,  la  troupe  est  allée  à  Versailles,  par  ordre  du 
roi,  où  l'on  a  joué  le  Favori  (tragi-comédie  de  M""'  de  Villedieu) 
dans  le  jardin,  sur  un  théâtre  tout  garni  d'orangers.  M.  de  Mo- 
lière fit  un  prologue  en  marquis  ridicule  qui  vouloit  être  sur  le 
théâtre  malgré  les  gardes,  et  eut  une  conversation  risible  avec 
une  actrice,  qui  fit  la  marquise  ridicule ,  placée  au  milieu  de 
rassenil)lée.  » 

Il  est  fort  probable  cependant  que,  à  part  Molière  et  quelques 
autres  comédiens  d'élite,  nos  François  n'improvisoient  pas  aussi 
couramment  que  les  Italiens,  doués  de  plus  de  vivacité  d'esprit 
et  aidés  par  une  langue  plus  souple.  On  ne  se  contentoit  pas  sans 
doute  chez  nous  d'un  simple  canevas  ou  programme.  On  écrivoit 
à  peu  près  les  rôles,  ne  fût-ce  que  pour  bien  préciser  les  situa- 
tions, pour  conserver  les  détails  une  fois  trouvés  et  pour  n'avoir 
pas  à  recommencer  le  travail  à  chaque  reprise.  Il  n'en  restoit  pas 
moins  sans  doute  une  assez, grande  liberté  à  l'acteur;  on  pouvoit 
raccourcir,  allonger  le  dialogue  pour  les  besoins  du  jour;  l'on  y 
ajoutoit,  l'on  y  retranchoit  sans  doute  selon  la  qualité  ou  les 
dispositions  de  l'auditoire;  on  prodiguoit  aux  uns  le  gros  sel, 
les  plaisanteries  grivoises,  les  libres  équivoques,  dont  on  étolt 
plus  sobre  pour  les  autres.  Le  but  qu'on  vouloit  atteindre  en 
rédigeant  ces  facéties  n'étoit  nullement  de  les  fixer  d'une  manière 
invariable,  mais  d'avoir  un  aide -mémoire  bien  complet.  On  ne 
doit  pas  s'étonner  si  les  deux  crayons  de  cette  sorte  qu'il  est  per- 
mis d'attribuer  à  Molière  ne  font  guère  présager  l'auteur  de  Don 
Juan  et  de  l'Avare.  Molière,  certainement,  ne  les  auroit  jamais 
de  lui-même  mis  au  jour.  Aussi  nous  les  présentons  à  titre  de 
documents  intéressants  et  ne  leur  donnons  point  rang  parmi  les 
productions  avouées  ni  complètement  avérées  du  grand  comique. 

Les  deux  farces  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  et  qui  ont 
été  imprimées  pour  la  première  fois  en  1819  par  Désoer,  sont  : 
le  Médecin  volant  et  la  Jalousie  du  Barbouillé. 

Le  Médecin  volant  est  l'imitation  exacte  d'un  canevas  italien  : 
il  Medico  volante,  ou  Arlecchino  medico  volante.  Le  mot  volante 
ou  volant  exprime  les  tours  d'agilité  que  doit  faire  l'acteur  chargé 
de  ce  rôle,  valet  et  médecin  tour  à  tour,  sautant  d'une  fenêtre  à 
l'autre,  et  de  la  rue  dans  la  maison.  L'attribution  de  cette  ébauche 
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à  Molièro  a  beaucuup  de  probabilité'.  On  lit  dans  la  préface  des 
Véritables  Précieuses,  de  Soniaize  :  «11  (Molière)  a  imité,  par 
une  singerie  dont  il  est  seul  capable,  le  Médecin  volanl,  et  plu- 
sieurs autres  pièces  des  Italiens,  »  Boursault  versifia  plus  tard  ce 
même  canevas,  et  fit  représenter  sa  pièce  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
en  1661. 

La  Jalousie  du  Barbouillé  apparti(;nt  plutôt  à  la  tradition  de  la 
farce  françoise;  elle  oflVe,  comme  nous  l'avons  dit,  les  premiers 
linéaments  du  troisième  acte  de  Georges  Dandin.  Nous  croyons 
que  cette  farce  est  la  même  que  celle  qui  se  trouve  fréquemment 
inscrite  sur  le  registre  de  La  Grange  sous  le  titre  de  la  Jalousie 
de  Gros -René ,  notamment  à  la  date  du  25  décembre  1660. 

Le  Médecin  volant  est  inscrit  pour  la  première  fois  sur  ce 
registre  à  la  date  du  18  avril  1659.  11  y  est  indiqué  à  plusieurs 
reprises  comme  ayant  été  représenté  devant  le  roi ,  et  il  paroît 
avoir  partagé  avec  le  Docteur  amoureux  la  faveur  du  monarque. 

Dans  l'une  et  l'autre  de  ces  petites  pièces,  on  remarquera  des 
scènes  d'un  comique  grossier,  mais  on  en  trouvera  aussi  où  il 
y  a  beaucoup  de  vivacité,  de  la  vigueur  même  et  une  raillerie 
incisive. 


LE    MEDECIN   VOLANT. 


PERSONNAGES. 

GORGIBUS,  père  de  Lucile. 
LUC  ILE,  fille  de  Gorgibus. 
VALÈRK,  amant  de  Lucile. 
SABINE,  cousine  de  Lucile. 
SGANARELLE,  valet  de  Valère. 
GROS-RENÉ,  valet  de  Gorgibus. 
UN  .i^VOCAT. 


SCENE   PREMIERE. 
VALÈRE,    SABINE. 

VALÈRE. 

Eh  bien!  Sabin(3,  quel  conseil  me  donnes -tu? 

SABI.NE. 

Vraiment,  il  y  a  bien  des  nouvelles.  Mon  oncle  veut  résolu- 
ment que  ma  cousine  épouse  Villebrequin,  et  les  affaires  sont 
tellement  avancées,  que  je  crois  qu'ils  eussent  été  mariés  dès 
aujourd'hui,  si  vous  n'étiez  aimé;  mais,  comme  ma  cousine  m'a 
confié  le  secret  de  l'amour  qu'elle  vous  porte,  et  que  nous  nous 
sommes  vues  à  l'extrémité  par  l'avarice  de  mon  vilain  oncle,  nous 
nous  sommes  avisées 'd'une  bonne  invention  pour  différer  le  ma- 
riage. C'est  que  ma  cousine,  dès  l'heure  que  je  vous  parle,  con- 
trefait la  malade;  et  le  bon  vieillard,  qui  est  assez  crédule,  m'en- 
voie quérir  un  médecin.  Si  vous  en  pouviez  envoyer  quckju'un 
qui  fût  de  vos  bons  amis,  et  qui  fût  de  notre  intfîlligence,  il 
conseilleroit  à  la  malade  de  prendre  l'air  à  la  campagne.  Le  bon- 
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lioninie  no  iiiuiuiuera  pas  de  faire  loger  ma  cousine  à  ce  pavillon 
qui  est  au  bout  de  notre  jardin,  et,  par  ce  moyen,  vous  pourriez 
l'entretenir  à  Tinsu  de  notre  vieillard,  l'épouser,  et  le  laisser 
pester  tout  son  soûl  avec  Villebrequin. 

v  A  L  È  R  K . 

Mais  le  moyen  de  trouver  sitôt  un  médecin  à  ma  poste,  et 
qui  voulût  tant  hasarder  pour  mon  service  !  Je  te  le  dis  franche- 
ment, je  n'en  connois  pas  un. 

SABINE. 

Je  songe  à  une  chose;  si  vous  faisiez  habiller  votre  valet  en 
médecin  :  il  n'y  a  rien  de  si  facile  à  duper  que  le  bonhomme. 

VALÈRE. 

C'est  un  lourdaud  qui  gâtera  tout;  mais  il  faut  s'en  servir, 
faute  d'autre.  Adieu ,  je  le  vais  chercher.  Où  diable  trouver  ce 
maroufle  à  présent?  mais  le  voici  tout  à  propos. 

SCÈNE  II. 

VALÈRE,    SGANARELLE. 

VALÈRE. 

Ah!  mon  pauvre  Sganarelle,  que  j'ai  de  joie  de  te  voir!  J'ai 
besoin  de  toi  dans  une  affaire  de  conséquence;  mais,  comme  je 
ne  sais  pas.  ce  que  tu  sais  faire... 

SGANARELLE. 

Ce  que  je  sais  faire,  monsieur?  Employez -moi  seulement  en 
vos  affaires  de  conséquence,  ou  pour  quelque  chose  d'impor- 
tance :  par  exemple,  envoyez-moi  voir  quelle  heure  il  est  à  une 
horloge,  voir  combien  le  beurre  vaut  au  marché,  abreuver  un 
cheval ,  c'est  alors  que  vous  connoîtrez  ce  que  je  sais  faire. 

VALÈRE. 

Ce  n'est  pas  cela;  c'est  qu'il  faut  que  tu  contrefasses  le  mé- 
decin. 

SGANARELLE. 

Moi,  médecin,  monsieur!  Je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  qu'il 
vous  plaira;  mais,  pour  faire  le  médecin  ,  je  suis  assez  votre  ser- 
viteur pour  n'en  rien  faire  du  tout;  et  par  quel  bout  m'y  prendre, 
bon  Dieu?  Ma  foi,  monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi  ! 
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V  A  L  fe  R  K . 

Si  tii  veux  entreprendre  cela,  va,  je  te  (loimerai  dix  pistoles. 

SGA.N  ARELLE. 

Ah  !  pour  dix  pistoles,  je  ne  dis  pas  que  je  ne  sois  médecin; 
car,  voyez-vous  bien,  monsieur,  je  n'ai  pas  l'esprit  tant,  tant 
subtil,  pour  vous  dire  la  vérité.  Mais,  (juand  je  serai  médecin, 
où  irai-je  ? 

VA  LE  RE. 

Chez  le  bonhomme  Gorgibus,  voir  sa  fille  qui  est  malade; 
mais  tu  es  un  lourdaud  qui,  au  lieu  de  bien  faire,  pourrois  bien... 

SG  ANARELLE. 

Hé!  mon  Dieu,  monsieur,  ne  soyez  point  en  peine;  je  vous 
réponds  que  je  ferai  aussi  bien  mourir  une  personne  qu'aucun 
médecin  qui  soit  dans  la  ville.  On  dit  un  proverbe,  d'ordinaire: 
après  la  mort  le  médecin;  mais  vous  verrez  que,  si  je  m'en  mêle, 
on  dira  :  après  le  médecin  gare  la  mort  !  Mais,  néanmoins,  quand 
je  songe,  cela  est  bien  difficile  de  faire  le  médecin;  et  si  je  ne 
fais  rien  qui  vaille  ? 

VALÈRE. 

Il  n'y  a  rien  de  si  facile  en  cette  rencontre;  Gorgibus  est  un 
homme  simple,  grossier,  qui  se  laissera  étourdir  de  ton  discours, 
pourvu  que  tu  parles  d'Hippocrate  et  de  Galien,  et  que  tu  sois  un 
peu  effronté. 

SGA>ARELLE. 

C'esif-à-dire  qu'il  lui  faudra  parler  philosophie,  mathématique. 
Laissez-moi  faire;  s'il  est  un  homme  facile,  comme  vous  le  dites, 
je  vous  réponds  de  tout;  venez  seulement  me  faire  avoir  un  habit 
de  médecin,  et  m'instruire  de  ce  qu'il  me  faut  faire,  et  me  don- 
ner mes  licences,  qui  sont  les  dix  pistoles  promises. 

(  Valère  et  Sganarelle  s'en  vont.  )  * 

SGÈiNE   III. 
GORGIBUS,    GROS-RENÉ. 

GORGIBCS. 

Allez  vitement  chercher  un  médecin,  car  ma  fille  est  bien 
malade,  et  dépêchez-vous. 
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G  II  0  s  -  R  E  M  É . 

Que  diable  aussi  !  pourquoi  vouloir  donner  votre  fille  à  un 
vieillard?  Croyez-vous  que  ce  ne  soit  pas  le  désir  qu'elle  a  d'avoir 
un  jeune  homme  qui  la  travaille?  Voyez-vous  la  connexité  qu'il 
y  a,  etc.  { galimatias } ^ 

GORGIBUS. 

Va-t'en  vite;  je  vois  bien  que  cette  inaladie-là  reculera  bien 
les  noces. 

GROS-RENÉ. 

Et  c'est  ce  qui  me  fait  enrager;  je  croyois  refaire  mon  ventre 
d'une  bonne  carrelure,  et  m'en  voilà  sevré.  Je  m'en  vais  cher- 
cher un  médecin  pour  moi,  aussi  bien  que  pour  votre  fille;  je 
suis  désespéré,  (n  son.) 


SCENE   IV. 
SABINE,   GORGIBUS,   SGANARELLE. 

SABINE. 

Je  vous  trouve  à  propos,  mon  oncle,  pour  vous  apprendre 
une  bonne  nouvelle.  Je  vous  amène  le  plus  habile  médecin  du 
monde,  un  homme  qui  vient  des  pays  étrangers,  qui  sait  les  plus 
beaux  secrets,  et  qui  sans  doute  guérira  ma  cousine.  On  me  l'a 
indiqué  par  bonheur,  et  je  vous  l'amène.  Il  est  si  savant,  que  je 
voudrois  de  bon  cœur  être  malade,  afin  qu'il  me  guérît. 

GORGIBUS. 

Où  est-il  donc  ? 

SABINE. 

Le  voilà  qui  me  suit;  tenez,  le  voilà  ! 

GORGIBUS. 

Très-humble  serviteur  à  monsieur  le  médecin.  Je  vous  envoie 
quérir  pour  voir  ma  fille  qui  est  malade;  je  mets  toute  mon  espé- 
rance en  vous. 

SGANARELLE.  »^ 

Hippocrate  dit,  etGalien,  par  vives  raisons,  persuade  qu'une 


1.  Gros-René,  lorsqu'il  parlera  en  vers  dans  le  Dépit  amoureux,  aura  encore  urte 
remarquable  aptitude  pour  ce  genre  de  plaisanterie  qui  n'est  ici  qu'indiquée. 
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personne  ne  se  porte  pas  bien  quand  elle  est  malade.  Vous  avez 
raison  de  mettre  votre  espôi'ance  en  moi;  car  je  suis  le  plus 
grand,  le  plus  habile,  le  plus  docte  médecin  qui  soit  dans  la 
Faculté  vécrétabl»' ,  sensitive  et  minérale. 

t;OKG  IBUS. 

Jeu  suis  luil  ia\  i. 

SO  .\N  ARKI,  L  K. 

Ne  vous  imaginez  pas  que  je  sois  un  médecin  ordinaire,  un 
médecin  du  commun.  Tous  les  autres  médecins  ne  sont ,  à  mon 
égard,  que  des  avortons  de  médecins.  Tai  des  talents  particu- 
liers, j'ai  des  secrets.  Salamalec,  salamalec.  Rodrigue,  as-tu  du 
cœur?  signor,  si  ;  signor,  no.  Per  omnia  sœcula  sœculoram.  Mais 
encore  voyons  un  peu. 

S.\B1.NE. 

Eh  !  ce  n'est  pas  lui  qui  est  malade,  c'est  sa  tille. 

SGANARELLE. 

Il  n'importe;  le  sang  du  père  et  de  la  fille  ne  sont  qu'une 
même  chose  ;  et  par  l'altération  de  celui  du  père ,  je  puis  con- 
noître  la  maladie  de  la  fille.  Monsieur  Gorgibus,  y  auroit-il  moyen 
de  voir  de  l'urine  de  l'égrotante? 

GORGIBUS. 

Oui-da;  Sabine,  vite  allez  quérir  de  l'urine  de  ma  fille.  (Sabine 
sort.)  Monsieur  le  médecin,  j'ai  grand'peur  qu'elle  ne  meure. 

SGANARELLE. 

Ah!  qu'elle  s'en  garde  bien!  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'amuse  à  se 
laisser  mourir  sans  l'ordonnance  de  la  médecine.  (  Sabine  rentre.  ) 
Voilà  de  l'urine  qui  marque  grande  chaleur,  grande  inflammation 
dans  les  intestins;  elle  n'est  pas  tant  mauvaise  pourtant. 

GORGIBUS. 

Eh  quoi  !  monsieur,  vous  l'avalez? 

SGANARELLE. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  cela;  les  médecins,  d'ordinaire,  se 
contentent  de  la  regarder;  mais  moi,  qui  suis  un  médecin  hors 
du  commun,  je  l'avale,  parce  qu'avec  le  goût  je  discerne  bien 
mieux  la  cause  et  les  suites  de  la  maladie;  mais,  à  vous  dire  la 
vérité,  il  y  en  avoit  trop  peu  pour  avoir  un  bon  jugement  :  qu'on 
la  fasse  encore  pisser. 

1  p 
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SABINE    sort  et  revient. 

J'ai  bien  eu  de  la  peine  à  la  faire  pisser. 

SCAN  ARELLE. 

Que  cela!  voilà  bien  de  quoi!  Faites- la  pisser  copieusement, 
copieusement.  Si  tous  les  malades  pissent  de  la  sorte,  je  veux 
être  médecin  toute  ma  vie. 

SABINE    sort  et  revient. 

Voilà  tout  ce  qu'on  peut  avoir;  elle  ne  peut  pas  pisser  davan- 
tage. 

SGANARELLE. 

Quoi!  monsieur  Gorgibus,  votre  fille  ne  pisse  que  des  gouttes? 
voilà  une  pauvre  pisseuse  que  votre  fille;  je  vois  bien  qu'il  faudra 
que  je  lui  ordonne  une  potion  pissatrice.  N'y  auroit-il  pas  moyen 
de  voir  la  malade? 

SABINE. 

Elle  est  levée;  si  vous  voulez,  je  la  ferai  venir. 

SCÈNE   V. 
SABINE,   GORGIBUS,    SGANARELLE,    LUCILE. 

SGANARELLE. 

Eh  bien!  mademoiselle,  vous  êtes  malade? 

LLCILE. 

Oui ,  monsieur. 

SGANARELLE. 

Tant  pis!  c'est  une  marque  que  vous  ne  vous  portez  pas  bien. 
Sentez-vous  de  grandes  douleurs  à  la  tête,  aux  reins? 

LUCILE. 

Oui,  monsieur. 

SGANARELLE. 

C'est  fort  bien  fait.  Oui,  ce  grand  médecin,  au  chapitre  qu'il 
a  fait  de  la  nature  des  animaux,  dit...  cent  belles  choses;  et, 
comme  les  humeurs  qui  ont  de  la  connexité  ont  beaucoup  de  rap- 
port; car,  par  exemple,  comme  la  mélancolie  est  ennemie  de  la 
joie,  et  que  la  bile  qui  se  répand  par  le  corps  nous  fait  devenir 
jaunes ,  et  qu'il  n'est  rien  plus  contraire  à  la  santé  que  la  mala- 
die, nous  pouvons  dire,  avec  ce  grand  homme,  que  votre  fille  est 
fort  malade.  Il  faut  que  je  vous  fasse  une  ordonnance. 
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GORGIBUS. 

Vite  une  table,  du  papier,  de  l'encre. 

SGANARELLE. 

Y  a-t-il  quelqu'un  qui  sache  écrire? 

GORGIBUS. 

Est-ce  que  vous  ne  le  savez  point  ? 

SGANARELLE. 

Ah!  je  ne  m'en  souvenois  pas;  j'ai  tant  d'affaires  dans  la  tête, 
que  j'oublie  la  moitié...  Je  crois  qu'il  seroit  nécessaire  que  votre 
fille  prît  un  peu  l'air,  qu'elle  se  divertit  à  la  campagne. 

GORGIBUS. 

Nous  avons  un  fort  beau  jardin,  et  quelques  chambres  qui  y 
répondent;  si  vous  le  trouvez  à  propos,  je  l'y  ferai  loger. 

SGANARELLE. 

Allons  visiter  les  lieux.  (  us  sortent  tous.) 

SCÈNE  VI. 

L'AVOCAT,  seul. 
J'ai  ouï  dire  que  la  fille  de  monsieur  Gorgibus  étoit  malade; 
il  faut  que  je  m'informe  de  sa  santé,  et  que  je  lui  ofiFre  mes  ser- 
vices comme  ami  de  toute  sa  famille.  Holà,  holà!  monsieur  Gor- 
gibus y  est-il? 

SCÈNE  VII. 

GORGIBUS,  L'AVOCAT. 

l'avocat. 
Ayant  appris  la  maladie  de  mademoiselle  votre  fille,  je  vous 
suis  venu  témoigner  la  part  que  j'y  prends,  et  vous  faire  offre  de 
tout  ce  qui  dépend  de  moi. 

GORGIBUS. 

J'étois  là  dedans  avec  le  plus  savant  homme  ! 

l'avocat. 
N'y  auroit-il  pas  moyen  de  l'entretenir  un  moment? 


ccxLiv  LE    MÉDECIN   VOLANT. 

SCÈNE    VIII. 
GORGIBUS,  L'AVOCAT,    SGANARELLE. 

GORGIBDS. 

Monsieur,  voilà  un  fort  habile  homme  de  mes  amis,  qui  sou- 
haiteroit  de  vous  parler  et  vous  entretenir. 

SGANARELLE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  monsieur  Gorgibus;  il  faut  aller  à  mes 
malades.  Je  ne  prendrai  pas  la  droite  avec  vous,  monsieur. 
l'avocat. 

Monsieur,  après  ce  que  m'a  dit  monsieur  Gorgibus  de  votre 
mérite  et  de  votre  savoir,  j'ai  eu  la  plus  grande  passion  du  monde 
d'avoir  l'honneur  de  votre  connoissance,  et  j'ai  pris  la  liberté  de 
vous  saluer  à  ce  dessein  ;  je  crois  que  vous  ne  le  trouverez  pas 
mauvais.  Il  faut  avouer  que  ceux  qui  excellent  en  quelque  science 
sont  dignes  de  grande  louange ,  et  particulièrement  ceux  qui  font 
profession  de  la  médecine,  tant  à  cause  de  son  utilité,  que  parce 
qu'elle  contient  en  elle  plusieurs  autres  sciences ,  ce  qui  rend  sa 
parfaite  connoissance  fort  difficile  :  et  c'est  fort  à  propos  qu'Hip- 
pocrate  dit  dans  son  premier  aphorisme  :  Vita  brevis,  ars  verà 
longa,  occasio  aulem  prœceps,  experimenlum  periculosum ,  judi- 
cium  difficile. 

SGANARELLE,    à  Gorgibus. 

Ficile  lantinapola  baril  cambustibus. 
l'avocat. 

Vous  n'êtes  pas  de  ces  médecins  qui  ne  s'appliquent  qu'à  la 
médecine  qu'on  appelle  rationale  ou  dogmatique ,  et  je  crois  que 
vous  l'exercez  tous  les  jours  avec  beaucoup  de  succès,  experienlia 
magislra  rerum.  Les  premiers  hommes  qui  firent  profession  de  la 
médecine  furent  tellement  estimés  d'avoir  cette  belle  science, 
qu'on  les  mit  au  nombre  des  dieux  pour  les  belles  cures  qu'ils 
falsoient  tous  les  jours.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  mépriser  un 
médecin  qui  n'auroit  pas  rendu  la  santé  à  son  malade,  puisqu'elle 
ne  dépend  pas  absolument  de  ses  remèdes,  ni  de  son  savoir; 
interdum  doctâ  plus  valet  arte  malum.  Monsieur,  j'ai  peur  de 
vous  être  importun  :  je  prends  congé  de  vous,  dans  l'espérance 


que  j'ai  qu'ù  lu  premièro  vue  j'aurai  riionneur  de  converser  avec 
vous  avec  plus  de  loisir.  Vos  heures  vous  sont  précieuses,  etc. 

(  Il  sort.  ) 

GOnOIBUS. 

Que  vous  semble  de  cet  homme-là? 

SGANARELLE. 

Il  sait  quelque  petite  chose.  S'il  fût  demeuré  tant  soit  peu 
davantage,  je  l'allois  mettre  sur  une  matière  sublime  et  relevée. 
Cependant  je  prends  congé  de  vous.  (  oorgibus  uii  donne  de  rargent.  ! 
Hé!  que  voulez-vous  faire? 

GORGIBUS. 

Je  sais  bien  ce  que  je  vous  dois. 

SGANARELLE. 

Vous  moquez-vous,  monsieur  Gorgibus?  Je  n'en  prendrai  pas, 
Je  ne  suis  pas  un  homme  mercenaire,  (ii  prend  rargent.  )  Votre  très 

humble  serviteur.   (SganareUe  sort,  et  Gorgibus  rentre  dans  sa  maison.) 

SCÈNE   IX. 

VALÈRE,  seul. 

Je.  ne  sais  ce  qu'aura  fait  Sganarelle  :  je  n'ai  point  eu  de  ses 
nouvelles,  et  je  suis  fort  en  peine  où  je  le  pourrois  rencontrer. 

(Sganarelle  revient  en  habit  de  valet.)  Mais  bOU  ,  le  VOici.  Hé  bien  !  Sgana- 
relle, qu'as-tu  fait  depuis  que  je  ne  t'ai  pas  vu? 

SCÈNE   X. 

VALÈRE,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Merveille  sur  merveille;  j'ai  si  bien  lait,  que  Gorgibus  me 
prend  pour  un  habile  médecin.  Je  me  suis  introduit  chez  lui  ;  je 
lui  ai  conseillé  de  faire  prendre  l'air  à  sa  fille,  laquelle  est  à  pré- 
sent dans  un  appartement  qui  est  au  bout  de  leur  jardin,  telle- 
ment qu'elle  est  fort  éloignée  du  vieillard,  et  que  vous  pourrez 
l'aller  voir  commodément. 

VALÈRE. 

Ah!  que  tu  me  donnes  de  joie!  Sans  perdre  de  temps,  je  la 
vais  trouver  de  ce  pas.  ii\  sort.  ) 
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SCAN  ARELLE. 

Il  faut  avouer  que  ce  bonhomme  de  Gorgibus  est  un  vrai 
lourdaud  de  se  laisser  tromper  de  la  sorte.  (Apercevant  corgibas.  1  Ah! 
ma  foi ,  tout  est  perdu  ;  c'est  à  ce  coup  que  voilà  la  médecine 
renversée  ;  mais  il  faut  que  je  le  trompe. 

SCÈNE  XI. 
SGANARELLE,  GORGIBUS. 

GORGIBDS. 

Bonjour,  monsieur. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  votre  serviteur;  vous  voyez  un  pauvre  garçon  au 
désespoir  :  ne  connoissez-vous  pas  un  médecin  qui  est  arrivé 
depuis  peu  en  cette  ville,  qui  fait  des  cures  admirables? 

GORGIBUS. 

Oui,  je  le  connois;  il  vient  de  sortir  de  chez  moi. 

SGAN  ARELLE. 

Je  suis  son  frère,  monsieur  :  nous  sommes  jumeaux;  et, 
comme  nous  nous  ressemblons  fort,  on  nous  prend  quelquefois 
Tun  pour  l'autre. 

GORGIBDS. 

Je  me  donne  au  diable  si  je  n'y  ai  été  trompé.  Et  comment 
vous  nommez-vous? 

SGANARELLE. 

Narcisse,  monsieur,  pour  vous  rendre  service.  Il  faut  que 

vous  sachiez  qu'étant  dans  son  cabinet  j'ai  répandu  deux  fioles 

d'essence  qui  étoient  sur  le  bord  de  sa  table  ;  aussitôt  il  s'est  mis 

dans  une  colère  si  étrange  contre  moi,  qu'il  m'a  mis  hors  du 

logis  ;  il  ne  me  veut  plus  jamais  voir,  tellement  que  je  suis  un 

pauvre  garçon  à  présent,  sans  appui,  sans  support,  sans  aucune 

connoissance. 

G  0  R  G  I  B  c  s. 

Allez ,  je  ferai  votre  paix  ;  je  suis  de  ses  amis ,  et  je  vous  pro- 
mets de  vous  remettre  avec  lui  ;  je  lui  parlerai  d'abord  que  je  le 
verrai. 

SGANARELLE. 

Je  vous  serai  bien  obligé,  monsieur  Gorgibus.  (uson  et  rentre 

Biissitôt  avec  sa  rnbe  de  médecin.  ) 
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SCÈNE    \II. 
SGAWUELLE,  GORGIBUS. 

SGA  NARELLE. 

Il  faut  avouer  que  quand  ces  malades  ne  veulent  pas  suivre 
l'avis  du  médecin,  et  qu'ils  s'abandonnent  à  la  débauche... 

GORGIBUS. 

Monsieur  le  médecin,  très  humble  serviteur.  Je  vous  demande 
une  grâce. 

SGAXARELLE. 

Qu'y  a-t-il,  monsieur?  est-il  question  de  vous  rendre  service? 

GORGIBUS. 

Monsieur,  je  viens  de  rencontrer  monsieur  votre  frère  qui  est 
tout  à  fait  fâché  de... 

SGANARELLE. 

C'est  un  coquin,  monsieur  Gorgibus. 

GORGIBUS. 

Je  vous  réponds  qu'il  est  tellement  contrit  de  vous  avoir  mis 
en  colère... 

SGANARELLE. 

C'est  un  ivrogne,  monsieur  Gorgibus. 

GORGIBUS. 

Eh  !  monsieur,  voulez-vous  désespérer  ce  pauvre  garçon? 

SCAN  ARELLE. 

Qu'on  ne  m'en  parle  plus;  mais  voyez  l'impudence  de  ce 
coquin-là,  de  vous  aller  trouver  pour  faire  son  accord;  je  vous 
prie  de  ne  m'en  pas  parler. 

GORGIBUS. 

Au  nom  de  Dieu,  monsieur  le  médecin,  faites  cela  pour  l'amour 
de  moi.  Si  je  suis  capable  de  vous  obliger  en  autre  chose,  je  le 
ferai  de  bon  cœur.  Je  m'y  suis  engagé,  et... 

SGANARELLE. 

Vous  m'en  priez  avec  tant  d'instance...  Quoique  j'eusse  fait 
serment  de  ne  lui  pardonner  jamais,  allez,  touchez  là,  je  lui  par- 
donne. Je  vous  assure  que  je  me  fais  grande  violence,  et  qu'il 
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faut  que  j'aie  bien  de  la  complaisance  pour  vous.  Adieu,  mon- 
sieur GorgibUS.  {Gorglbus  rentre  dans  sa  maison  et  SganareUe  s'en  va.  ) 

SCÈNE  XIII. 

VALÈRE,   SGANARELLE. 

V  ALÈRE. 

Il  faut  que  j'avoue  que  je  n'eusse  jamais  cru  que  SganareUe 

se  fût  si  bien  acquitté  de  son  devoir.  (  Sganarelle  rentre  avec  ses   habits  de 

valet.). Ah!  mon  pauvre  garçon,  que  je  t'ai  d'obligation!  que  j'ai 
de  joie!  et  que... 

SGANARELLE. 

Ma  foi,  vous  parlez  fort  à  votre  aise.  Gorgibus  m'a  rencon- 
tré; et,  sans  une  invention  que  j'ai  trouvée,  toute  la  mèche  était 

découverte.  (Apercevant  Gorgibus.)  Mais  fuyeZ-VOUS-Cn,  le  voici.  (Valfre 
sort.  ) 

SCÈNE  XIV. 

GORGIBUS,    SGANARELLE. 

GORGIBDS. 

Je  VOUS  cherchois  partout  pour  vous  dire  que  j'ai  parlé  à  votre 
frère:  il  m'a  assuré  qu'il  vous  pardonnoit;  mais,  pour  en  être 
plus  assuré,  je  veux  qu'il  vous  embrasse  en  ma  présence;  entrez 
dans  mon  logis,  et  je  Tirai  chercher. 

SGANARELLE. 

Eh!  monsieur  Gorgibus,  je  ne  crois  pas  que  vous  le  trouviez 
à  présent  ;  et  puis  je  ne  resterai  pas  chez  vous  :  je  crains  trop 
de  sa  colère. 

GORGIBUS. 

Ah!  vous  y  demeurerez,  car  je  vous  enfermerai.  Je  m'en  vais 
à  présent  chercher  votre  frère;  ne  craignez  rien,  je  vous  réponds 
qu'il  n'est  plus  fâché.  { n  sort.  ) 

SGANARELLE,   de  la  fenêtre. 

Ma  foi,  me  voilà  attrapé  ce  coup-là;  il  n'y  a  plus  moyen  de 
m'en  échapper.  Le  nuage  est  fort  épais,  et  j'ai  bien  peur  que,  s'il 
vient  à  crever,  il  ne  grêle  sur  mon  dos  force  coups  de  bâton,  ou 
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qiip,  par  f|uel<iuo  ordomiaiicc  plus  forte  que  toutes  celles  des 
médecins,  ou  ne  m'applique  tout  au  moins  un  cautère  royal  sur 
les  épaules.  Mes  affaires  vont  mal  :  mais  pourquoi  se  désespérer? 
puisque  j'ai  tant  fait,  poussons  la  fourbe  jusqu'au  bout.  Oui,  oui, 
il  en  faut  encore  sortir,  et  faii'e  voir  que  Sg;anarelle  est  le  roi  des 

fourbes.  (  U  snute  par  In  fenCtre  el  s'en  va.  ) 


SCENE    XV. 
GROS-RENÉ,   (iORGlBUS,   SGANARELLE. 

GROS-RENÉ. 

Ah!  ma  foi,  voilà  qui  est  drôle!  comme  diable  on  saute  ici 
par  les  fenêtres!  Il  faut  que  je  demeure  ici,  et  que  je  voie  à  quoi 
tout  cela  aboutira. 

GORGIBUS. 

Je  ne  saurois  trouver  ce  médecin  ;  je  ne  sais  où  diable  il  s'est 

caché.   (  Apercevant  Sganarelle  qui  revient  en  habit  de  médecin.  I   MaiS  le  VOlci. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  pardonné  à  votre  frère  ;  je 
vous  prie ,  pour  ma  satisfaction ,  de  l'embrasser  :'  il  est  chez  moi , 
et  je  vous  cherchois  partout  pour  vous  prier  de  faire  cet  accord 
en  ma  présence. 

SGANARELLE. 

Vous  vous  moquez,  monsieur  Gorgibus;  n'e.st-ce  pas  assez  que 
je  lui  pardonne  ?  je  ne  le  veux  jamais  voir. 

GORGIBUS. 

Mais,  monsieur,  pour  l'amour  de  moi. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vous  saurois  rien  refuser  :  dites-lui  qu'il  descende.  (Pen- 
dant que  Gori^bus  entre  dans  la  maison  par  la  porte,  Sganarelle  y  rentre  par  la 
fenêtre.  ) 

GORGIBUS,    à  la  fenêtre. 

Voilà  votre  frère  qui  vous  attend  là-bas  :  il  m'a  promis  qu'il 
fera  tout  ce  que  vous  voudrez. 

SGANARELLE,    à  la  fenêtre. 

Monsieur  Gorgibus,  je  vous  prie  de  le  faire  venir  ici;  je  vous 
conjure  que  ce  soit  en  particulier  que  je  lui  demande  pardon, 
parce  que  sans  doute  il  me  feroit  cent  hontes,  cent  opprobres 
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(levant  tout  le  inonde.  (Oorgibus  son  de  su   miiison   par    In   porte,  cl  SKiiiiiirelle 

pur  la  fenrire.  1 

GORGIBUS. 

Oui-cla,  je  m'en  vais  lui  dire...  Monsieur,  il  dit  qu'il  est  hon- 
teux, et  qu'il  vous  prie  d'entrer,  afin  qu'il  vous  demande  pardon 
en  particulier.  Voilà  la  clef,  vous  pouvez  entrer;  je  vous  supplie 
de  ne  me  pas  refuser,  et  de  me  donner  ce  contentement. 

SGANARELLE. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  votre  satisfaction  :  vous  allez 
entendre  de  quelle  manière  je  le  vais  traiter,  (a  la  fenêtre.)  Ah!  te 
voilà,  coquin.  —  Monsieur  mon  frère,  je  vous  demande  pardon, 
je  vous  promets  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  —  Pilier  de  débauche, 
coquin,  va,  je  t'apprendrai  à  venir  avoir  la  hardiesse  d'importu- 
ner monsieur  Gorgibus,  de  lui  rompre  la  tête  de  tes  sottises.  — 
Monsieur  mon  frère...  —  Tais-toi,  te  dis-je.  —  Je  ne  vous  déso- 
blig...  —  Tais-toi,  coquin. 

GROS-RENÉ. 

Qui  diable  pensez-vous  qui  soit  chez  vous  à  présent? 

GORGIBUS. 

C'est  le  médecin  et  Narcisse  son  frère  ;  ils  avoient  quelque  dif- 
férend, et  ils  font  leur  accord. 

GROS-RENÉ. 

Le  diable  emporte  !  ils  ne  sont  qu'un. 

SGANARELLE,    à  la  fenêtre. 

Ivrogne  que  tu  es,  je  t'apprendrai  à  vivre.  Comme  il  baisse  la 
vue  !  il  voit  bien  qu'il  a  failli,  le  pendard.  Ah  !  l'hypocrite,  comme 
il  fait  le  bon  apôtre  ! 

GROS-RENÉ. 

Monsieur,  dites-lui  un  peu  par  plaisir  qu'il  fasse  mettre  son 
frère  à  la  fenêtre. 

GORGIBUS. 

Oui-da...  Monsieur  le  médecin,  je  vous  prie  de  faire  paroître 
votre  frère  à  la  fenêtre. 

SGANARELLE,    de  la  fenêtre. 

Il  est  indigne  de  la  vue  des  gens  d'honneur,  et  puis  je  ne  le 
saurois  souffrir  auprès  de  moi. 

GORGIBUS. 

Monsieur,  ne  me  refusez  pas  cette  grâce ,  après  toutes  celles 
que  vous  m'avez  faites. 
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s  G  A  N  A  R  F.  L  L  E  ,    de  la  tentlre. 

En  vérité,  monsieur  Gorgibus,  vous  avez  un  tel  pouvoir  sur 
moi,  que  je  ne  vous  puis  rien  refuser.  Montre-toi,  coquin.  (Après 

avoir  disparu  un  moment,  il  se  remontre  en   habit  de  valet.)  MonsicUr  GorgiuUS, 
je  suis  votre  obligé.   (Il  disparoU  encore,  et  reparoit  aussitôt  en  robe  de  médecin.) 

Eh  bien!  avez-vous  vu  cette  image  delà  débauche? 

GROS-RENÉ. 

Ma  foi,  ils  ne  sont  qu'un;  et,  pour  vous  le  prouver,  dites-lui 
un  peu  que  vous  les  voulez  voir  ensemble. 

GORGIBDS. 

Mais  faites-moi  la  grâce  de  le  faire  paroître  avec  vous,  et  de 
l'embrasser  devant  moi  à  la  fenêtre. 

SGANARELLE,    de  la  fenêtre. 

C'est  une  chose  que  je  refuserois  à  tout  autre  qu'à  vous  ;  mais, 
pour  vous  montrer  que  je  veux  tout  faire  pour  l'amour  de  vous , 
je  m'y  résous,  quoique  avec  peine,  et  veux  auparavant  qu'il  vous 
demande  pardon  de  toutes  les  peines  qu'il  vous  a  données.  —  Oui , 
monsieur  Gorgibus,  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  tant 
importuné,  et  vous  promets,  mon  frère,  en  présence  de  monsieur 
Gorgibus  que  voilà,  de  faire  si  bien  désormais,  que  vous  n'aurez 
plus  lieu  de  vous  plaindre,  vous  priant  de  ne  plus  songer  à  ce  qui 

s'est    passé,   (n   embrasse   son  chapeau   et   sa    fraise,    qu'il   a  mis   au   bout  de  son 
coude.) 

GORGIBUS. 

Eh  bien  !  ne  les  voilà  pas  tous  deux  ? 

GROS-RENÉ. 

Ah!  par  ma  foi,  il  est  sorcier. 

SGANARELLE,    sortant  de  la  maison,  en  médecin. 

Monsieur ,  voilà  la  clef  de  votre  maison  que  je  vous  rends  ;  je 
n'ai  pas  voulu  que  ce  coquin  soit  descendu  avec  moi,  parce  qu'il 
me  fait  honte  ;  je  ne  voudrois  pas  qu'on  le  vît  en  ma  compagnie , 
dans  la  ville  où  je  suis  en  quelque  réputation.  Vous  irez  le  faire 
sortir  quand  bon  vous  semblera.  Je  vous  donne  le  bonjour,  et  suis 

votre    serviteur,   etc.    (Il    feint  de   s'en   aller,  et,  après  avoir  mis   bas  sa   robe, 
rentre  dans  la  maison  par  la  feni>tre.  ) 

GORGIBUS. 

Tl  faut  que  j'aille  délivrer  ce  pauvre  garçon  :  en  vérité,  s'il  lui 


rcLii  I.H    MÉDECIN   VOLANT. 

a  |)ardonné,  ce  n'a  pas  été  sans  le  bien  maltraiter,  (n  pntrp  dans  sb 

ni.iison.  Pt  on  sort  nvec  Sganarelle  en  habil  de  valet.) 
SGANARELLK, 

Monsieur,  je  vous  remercie  de  la  peine  que  vous  avez  prise,  et 

de  la  bonté  que  vous  avez  eue  ,  je  vous  en  serai  obligé  toute  ma 

vie. 

G  nos- RE  NÉ. 

Où  pensez-vous  que  soit  à  présent  le  médecin? 

0  0  ROI  BUS. 

Il  s'en  est  allé. 

GROS-RENÉ,    qui  n  ramassé  la  robe  de  Sganiirelle. 

Je  le  tiens  sous  mon  bras.  Voilà  le  coquin  qui  faisoit  le  méde- 
cin, et  qui  vous  trompe.  Cependant  qu'il  vous  trompe  et  joue  la 
farce  chez  vous,  Valère  et  votre  fille  sont  ensemble,  qui  s'en  vont 
à  tous  les  diables. 

GORGIBUS. 

Oh!  que  je  suis  malheureux!  mais  tu  seras  pendu,  fourbe, 
coquin  ! 

SGANARELLE. 

Monsieur,  qu'allez-vous  faire  de  me  pendre?  Écoutez  un  mot, 
s'il  vous  plaît  ;  il  est  vrai  que  c'est  par  mon  invention  que  mon 
maître  est  avec  votre  fille;  mais,  en  le  servant,  je  ne  vous  ai 
point  désobligé  :  c'est  un  parti  sortable  pour  elle,  tant  pour  la 
naissance  que  pour  les  biens.  Croyez -moi,  ne  faites  point  un 
vacarme  qui  tourneroit  à  votre  confusion,  et  envoyez  à  tous  les 
diables  ce  coquin -là  avec  Viilebrequin.  Mais  voici  nos  amants. 


SCÈNE   XVI. 

VALÈRE,   LUCILE,  GORGIBUS,   SGANARELLE. 

VALÈRE. 

Nous  nous  jetons  à  vos  pieds. 

GORGIBUS. 

Je  vous  pardonne,  et  suis  heureusement  trompé  par  Sgana- 
relle, ayant  un  si  brave  gendre.  Allons  tous  faire  noces,  et  boire 
à  la  santé  de  toute  la  compagnie.  * 

FIN    ni!    MKDKCIN    VOLANT. 


LA 

JALOUSIE   DU   BARBOUILLÉ. 


PERSONNAGES. 

LE   BARBOUILLÉ,  mari  d'Angélique. 
LE   DOCTEUR. 
ANGÉLIQUE,  fille  de  Gorgibus. 
VAL  ÈRE,  amant  d'Angélique. 
CATHAU,  suivante  d'Angélique. 
GORGIBUS,  père  4'Angélique. 
VILLEBREQUIN. 
LA  VALLÉE. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  BARBOUILLÉ,  seul. 

11  faut  avouer  q\ie  je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes!  J'ai  une  femme  qui  me  fait  enrager  :  au  lieu  de  me  don- 
ner du  soulagement,  et  de  faire  les  choses  à  mon  souhait,  elle  me 
fait  donner  au  diable  vingt  fois  le  jour;  au  lieu  de  se  tenir  à  la 
maison,  elle  aime  la  promenade,  la  bonne  chère,  et  fréquente  je 
ne  sais  quelle  sorte  de  gens.  Ah!  pauvre  Barbouillé,  que  tu  es 
misérable!  Il  faut  pourtant  la  punir.  Si  tu  la  tuois...  l'intention 
ne  vaut  rien,  car  tu  serois  pendu.  Si  tu  la  faisois  mettre  en  pri- 
son... la  carogne  en  sortiroit  avec  .son  passe-partout.  Que  diable 
faire  donc?  Mais  voilà  monsieur  le  docteur  qui  passe  par  ici,  il 
faut  que  je  lui  demande  un  bon  conseil  .sur  ce  que  je  dois  l'aire. 

SCÈNE   II. 

L1-:  DOCTEUR,   LE  Bi^RBOUILLÉ. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Je  m'en  allois  vous  chercher  pour  vous  faire  une  prière  sur 
une  chose  qui  m'est  d'importance. 
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LE    DOCTEUR. 

11  faut  que  tu  sois  bien  mal  appris,  bien  lourdaud,  et  bien  mal 
morigéné,  mon  ami,  puisque  tu  m'abordes  sans  ôter  ton  chapeau, 
sans  observer  ralionem  loci,  lemporis  el  personœ.  Quoi  !  débuter 
par  un  discours  mal  digéré,  au  lieu  de  dire  :  Salve,  vel  salvus 
sis,  (loclov  doctorum  eradilissime.  Hé!  pour  qui  me  prends-tu, 
mon  ami? 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ma  foi,  excusez-moi,  c'est  que  j'avois  l'esprit  en  échaipe,  et 
je  ne  songeois  pas  à  ce  que  je  faisois;  mais  je  sais  bien  que  vous 
êtes  galant  homme. 

LE    DOCTEUR. 

Sais-tu  bien  d'où  vient  le  mot  galant  homme  V 

LE    BARBOUILLÉ. 

Qu'il  vienne  de  Villejuif  ou  d'Aubervilliers,  je  ne  m'en  soucie 
guère. 

LE    DOCTEUR. 

Sache  que  le  mot  galant  homme  vient  d'élégant  ;  prenant  le  y 
et  l'a  de  la  dernière  syllabe,  cela  fait  ga,  et  puis  prenant  l,  ajou- 
tant un  a  et  les  deux  dernières  lettres,  cela  fait  galant,  et  puis 
ajoutant  homme,  cela  Mi  galant  homme.  Mais,  encore,  pour  qui 
me  prends-tu  ? 

LE   BARBOUILLÉ. 

Je  vous  prends  pour  un  docteur.  Orçà,  parlons  un  peu  de  l'af- 
faire que  je  vous  veux  proposer;  il  faut  que  vous  sachiez... 

LE     DOCTEUR. 

Sache  auparavant  que  je  ne  suis  pas  seulement  une  fois  doc- 
teur, mais  que  je  suis  une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept, 
huit,  neuf  et  dix  fois  docteur.  1°  Parce  que,  comme  l'unité  est  la 
base,  le  fondement,  et  le  premier  de  tous  les  nombres;  aussi, 
moi,  je  suis  le  premier  de  tous  les  docteurs,  le  docte  des  doctes. 
2°  Parce  qu'il  y  a  deux  facultés  nécessaires  pour  la  parfaite  con- 
noissance  de  toutes  choses,  le  sens  et  l'entendement;  et,  comme 
je  suis  tout  sens  et  tout  entendement,  je  suis  deux  fois  docteur. 

LE    BARBOUILLÉ. 

D'accord.  C'est  que... 

LE    DOCTEUR. 

3°  Parce  que  le  nombre  de  trois  est  celui  de  la  perfection , 


SCÈNK    11.  CCLV 

selon  Aristote;  et,  comme  je  suis  parfait,  et  que  toutes  mes  pro- 
ductions le  sont  aussi,  je  suis  trois  fois  docteur. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Eh  bien,  monsieur  le  docteur... 

LE    DOCTEUR. 

U"  Parce  que  la  philosophie  a  quatre  parties,  la  logique,  la 
morale,  la  physique  et  la  métaphysique;  et  comme  je  les  pos- 
sède toutes  quatre,  et  que  je  suis  parfaitement  versé  en  icelles, 
je  suis  quatre  fois  docteur. 

LE     BARBOUILLÉ. 

Que  diable,  je  n'en  doute  pas.  Écoutez-moi  donc. 

LE    DOCTEUR. 

5°  Parce  qu'il  y  a  cinq  universaux,  le  genre,  l'espèce,  la  dif- 
férence, le  propre  et  l'accident,  sans  la  connoissance  desquels  il 
est  impossible  de  faire  aucun  bon  raisonnement;  et,  comme  je 
m'en  sers  avec  avantage,  et  que  j'en  connois  l'utilité,  je  suis  cinq 
fois  docteur. 

LE     BAKBOUILLÉ. 

U  faut  que  j'aie  bonne  patience. 

LE    DOCTEUR. 

6°  Parce  que  le  nombre  de  six  est  le  nombre  du  travail;  et, 
comme  je  travaille  incessamment  pour  ma  gloire ,  je  suis  six  fois 
docteur. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ho  !  parle  tant  que  tu  voudras. 

LE    DOCTEUR. 

7"  Parce  que  le  nombre  de  sept  est  le  nombre  de  la  félicité  ; 
et,  comme  je  possède  une  parfaite  connoissance  de  tout  ce  qui 
peut  rendre  heureux ,  et  que  je  le  suis  en  effet  par  mes  talents ,  je 
me  sens  obligé  de  dire  de  moi-même:  0  ter  qualerque  bealum! 
8°  Parce  que  le  nombre  de  huit  est  le  nombre  de  la  justice  à  cause 
de  l'égalité  qui  se  rencontre  en  lui,  et  que  la  justice  et  la  pru- 
dence avec  lesquelles  je  mesure  et  pèse  toutes  mes  actions  me 
rendent  huit  fois  docteur.  9"  Parce  qu'il  y  a  neuf  Muses ,  et  que 
je  suis  également  chéri  d'elles.  10"  Parce  que,  comme  on  ne  peut 
passer  le  nombre  de  dix  sans  faire  une  répétition  des  autres  nom- 
bres, et  qu'il  est  le  nombre  universel  ;  aussi ,  quand  on  m'a  trouvé , 
on  a  trouvé  le  docteur  universel  ;  je  contiens  en  moi  tous  les 
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autres  docteurs.  Ainsi,  tu  vois,  par  des  raisons  plausibles,  vraies, 
démonstratives  et  convaincantes,  que  je  suis  une,  deux,  trois, 
quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix  fois  docteur. 

LK     BARBOUILLÉ. 

Que  diable  est  ceci?  je  croyois  trouver  un  homme  bien  savant, 
qui  me  donneroit  un  bon  conseil,  et  je  trouve  un  ramoneur  de 
cheminées,  qui,  au  lieu  de  me  parler,  s'amuse  à  jouer  à  la 
mourre.  Un,  deux,  trois,  quatre;  ha,  ha,  ha!  Oh  bien!  ce  n'est 
pas  cela;  c'est  que  je  vous  prie  de  m'écouter,  et  croyez  que  je  ne 
suis  pas  un  homme  à  vous  faire  perdre  vos  peines,  et  que,  si 
vous  me  satisfaites  sur  ce  que  je  veux  de  vous ,  je  vous  donnerai 
ce  que  vous  voudrez  ;  de  l'argent ,  si  vous  en  voulez. 

LE    DOCTEUR. 

Hé  !  de  l'argent'/ 

LE    BARBOUILLÉ. 

Oui,  de  l'argent,  et  toute  autre  chose  que  vous  pourriez  de- 
mander. 

LE    DOCTEUR,    troussant  sa  robe  derrière  son  cul. 

Tu  me  prends  donc  pour  un  homme  à  qui  l'argent  fait  tout 
faire,  pour  un  homme  attaché  à  l'intérêt,  pour  une  àme  mer- 
cenaire? Sache,  mon  ami,  que,  quand  tu  me  donnerois  une 
bourse  pleine  de  pistoles,  et  que  cette  bourse  seroit  dans  une 
riche  boîte,  cette  boîte  dans  un  étui  précieux,  cet  étui  dans  un 
coflVe  admirable,  ce  cotlre  dans  un  cabinet  curieux,  ce  cabinet 
dans  une  chambre  magnifique,  cette  chambre  dans  uft  apparte- 
ment agréable,  cet  appartement  dans  un  château  pompeux,  ce 
château  dans  une  citadelle  incomparable,  cette  citadelle  dans 
une  ville  célèbre,  cette  ville  dans  une  île  fertile,  cette  île  dans 
une  province  opulente,  cette  province  dans  une  monarchie  floris- 
sante, cette  monarchie  dans  tout  le  monde,  et  que  tout  le  monde 
où  seroit  cette  monarchie  florissante ,  où  seroit  cette  province 
opulente,  où  seroit  cette  île  fertile,  où  seroit  cette  ville  célèbre, 
où  seroit  cette  citadelle  incomparable,  où  seroit  ce  château  pom- 
peux ,  où  seroit  cet  appartement  agréable ,  où  seroit  ce  cabinet 
curieux,  où  seroit  ce  coffre  admirable,  où  seroit  cet  étui  pré- 
cieux ,  où  seroit  cette  riche  boîte  dans  laquelle  seroit  enfermée 
la  bourse  pleine  de  pistoles,  que  je  me  soucierois  aussi  peu  de 
ton  argent  et  de  toi  que  de  cela.  (  ii  s'en  va.  ) 


SCENK    IV.  cni.vii 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ma  foi ,  je  m'y  suis  mépris  :  à  cause  qu'il  est  vêtu  comme  un 
médecin,  j'ai  cru  qu'il  lui  falloit  parler  d'argent;  mais  puisqu'il 
n'en  veut  point,  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  de  le  contenter  :  je 
m'en  vais  courir  après  lui.  (n  son.; 

SCENE  111. 
ANGÉLIQUE,  VALÈRE,  CATHAU. 

ANGÉLIQUE. 

Monsieur,  je  vous  assure  que  vous  m'obligerez  beaucoup  de 
me  tenir  quelquefois  compagnie;  mon  mari  est  si  mal  bâti,  si 
débauché,  si  ivrogne,  que  ce  m'est  un  supplice  d'être  avec  lui, 
et  je  vous  laisse  à  penser  quelle  satisfaction  on  peut  avoir  d'un 
rustre  comme  lui. 

VALÈRE. 

Mademoiselle,  vous  me  faites  trop  d'honneur  de  me  vouloir 
souffrir.  Je  vous- promets  de  contribuer  de  tout  mon  pouvoir  à 
votre  divertissement;  et,  puisque  vous  témoignez  que  ma  com- 
pagnie ne  vous  est  point  désagréable,  je  vous  ferai  connoître  par 
mes  empressements  combien  j'ai  de  joie  de  la  bonne  nouvelle  que 
vous  m'apprenez. 

CATHAU. 

Ah!  changez  de  discours,  voyez  porte-guignon  qui  arrive. 

SCÈNE  IV. 
LE  BARBOUILLÉ,  VALÈRE,  ANGÉLIQUE,  CATHAU. 

VALÈRE. 

Mademoiselle,  je  suis  au  désespoir  de  vous  apporter  de  si 
méchantes  nouvelles;  mais  aussi  bien  les  auriez-vous  apprises  de 
quelque  autre;  et,  puisque  votre  frère  est  fort  malade... 

ANGÉLIQUE. 

Monsieur,  ne  m'en  dites  pas  davantage;  je  suis  votre  servante 
et  vous  rends  grâce  de  la  peine  que  vous  avez  prise. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ma  foi,  sans  aller  chez  le  notaire,  voilà  le  certificat  de  mon 
1  7 
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cocuage.  Ha!  ha!  madame  la  carogne,  je  vous  trouve  avec  un 
homme,  après  toutes  les  défenses  que  je  vous  ai  faites,  et  vous 
me  voulez  envoyer  de  Gemini  en  Capricorne  ! 

ANGÉLIQUE. 

Eh  bien!  faut-il  gronder  pour  cela?  Ce  monsieur  vient  de 
m'apprendre  que  mon  frère  est  bien  malade  :  où  est  le  sujet  de 
querelle  ? 

CATHAC. 

Ah  !  le  voilà  venu  ;  je  m'étonnois  bien  si  nous  aurions  long- 
temps du  repos, 

LE    BARBOUILLÉ.  ff 

Vous  vous  gâtez,  par  ma  foi,  toutes  deux,  mesdames  les 
carognes  ;  toi ,  Cathau ,  tu  corromps  ma  femme  ;  depuis  que  tu  la 
sers,  elle  ne  vaut  pas  la  moitié  de  ce  qu'elle  valait. 

CATHAU. 

Vraiment  oui ,  vous  nous  la  baillez  bonne. 

ANGÉLIQUE. 

Laisse-là  cet  ivrogne;  ne  vois-tu  pas  qu'il  est  si  soûl  qu'il  ne* 
sait  ce  qu'il  dit  ? 

SCÈNE    V. 

GÔRGIBUS,    MLLEBREQUIN,   ANGÉLIQUE,  CATHAU, 
LE   BARBOUILLÉ. 

GORGIBUS. 

Ne  voilà  pas  encore  mon  maudit  gendre  qui  querelle  ma  fille  ! 

VILLEB  REQUIN. 

il  faut  savoir  ce  que  c'est. 

GORGIBUS. 

Eh  quoi!  toujours  se  quereller!  vous  n'aurez  pas  la  paix  dans 
votre  ménage  ? 

LE    BARBOUILLÉ. 

Cette  coquine-là  m'appelle  ivrogne,  (a  Angéuque.)  Tiens,  je  suis 
bien  tenté  de  te  bailler  une  quinte  major  en  présence  de  tes 
parents. 

GORGIBUS. 

Au  diable  l'escarcelle,  si  vous  l'aviez  fait.  , 
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ANGÉLIQUE. 

Mais  aussi  c'est  lui  qui  commence  toujours  à... 

CATHAU. 

Que  maudite  soit  l'heure  où  vous  avez  choisi  ce  grigou  ! 

"VILLEBREQUIN. 

Allons,  taisez-vous;  la  paix. 

SCÈNE  VI. 

GORGIBUS,  VILLEBREQUIN,   ANGÉLIQUE,   CATHAU, 
*  LE  BARBOUILLÉ,    LE   DOCTEUR. 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est  ceci  ?  quel  désordre  !  quelle  querelle  !  quel  grabuge  ! 
quel  vacarme!  quel  bruit!  quel  différend!  quelle  combustion! 
Qu'y  a-t-il?  messieurs,  qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il?  Çà,  çà,  voyons 
s'il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  mettre  d'accord;  que  je  sois  votre 
pacificateur,  que  j'apporte  l'union  chez  vous. 

GORGIBUS. 

C'est  mon  gendre  et  ma  fille  qui  ont  eu  bruit  ensemble. 

LE    DOCTEUR. 

Et  qu'est-ce  que  c'est?  voyons,  dites-moi  un  peu  la  cause  de 
leur  différend. 

GORGIBUS. 

Monsieur... 

LE    DOCTEUR. 

Mais  en  peu  de  paroles. 

GORGIBUS.  , 

Oui-da  :  mettez-donc  votre  bonnet. 

LE    DOCTEUR. 

Savez-vous  d'où  vient  le  mot  bonnet  ? 

GORGIBUS. 

Nenni. 

LE    DOCTEUR. 

Cela  vient  de  bonuui  est,  bon  est,  voilà  qui  est  bon,  parce 
qu'il  garantit  des  catarrhes  et  fluxions. 

GORGIBUS. 

Ma  foi ,  je  ne  savois  pas  cela. 
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LE    DOCTEUR. 

Dites  donc  vite  cette  querelle. 

GORGIBUS. 

Voici  ce  qui  est  arrivé. 

LE    DOCTEUR. 

.le  ne  crois  pas  que  vous  soy.'z  homme  à  me  tenir  longtemps, 
puisque  je  vous  en  prie.  J'ai  quelques  affaires  pressantes  qui 
m'appellent  à  la  ville;  mais,  pour  remettre  la  paix  dans  votre 
famille,  je  veux  bien  m'arrêter  un  moment. 

GORGIBUS. 

J'aurai  fait  en  un  moment. 

LE    DOCTEUR. 

Soyez  donc  bref. 

GORGIBUS. 

Voilà  qui  est  fait  incontinent. 

LE    DOCTEUR. 

Il  faut  avouer,  monsieur  Gorgibus ,  que  c'est  une  belle  qua- 
lité que  de  dire  les  choses  en  peu  de  paroles,  et  que  les  grands 
parleurs,  au  lieu  de  se  faire  écouter,  se  rendent  le  plus  souvent 
si  importuns,  qu'on  ne  les  entend  point;  virtutem  primmn  esse 
puta  compescere  linguam.  Oui,  la  plus  belle  qualité  d'un  honnête 
homme,  c'est  de  parler  peu. 

GORGIBUS. 

Vous  .saurez  donc... 

LE    DOCTEUR. 

Socrate  recommandoit  trois  choses  fort  soigneusement  à  ses 
disciples  :  la  retenue  dans  les  actions,  la  sobriété  dans  le  manger, 
et  de  dire  les  choses  en  peu  de  paroles.  Commencez  donc,  mon- 
sieur Gorgibus. 

GORGIBUS. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 

LE    DOCTEUR. 

En  peu  de  mots,  sans  façon,  sans  vous  amuser  à  beaucoup  de 
discours,  tranchez-moi  d'un  apophthegme,  vite,  vite,  monsieur 
Gorgibus,  dépêchons,  évitez  la  prolixité. 

GORGIBUS. 

Laissez-moi  donc  parler. 
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LK    DOCTEUR. 

Monsieur  Gorgibus,  touchez  là,  vous  parlez  trop;  il  faut  que 
ifuelque  autre  me  dise  la  cause  de  leur  querelle. 

VILLEBREQDIN. 

Monsieur  le  docteur,  vous  saurez  que... 

LE    DOCTEUR. 

\ous  êtes  un  ignorant,  un  indocte,  un  homme  ignare  de 
toutes  les  bonnes  disciplines,  un  âne  en  bon  françois.  Eh  quoi  ! 
vous  commencez  la  narration  sans  avoir  fait  un  mot  d'exorde  ! 
il  faut  que  quelque  autre  me  conte  le  désordre.  Mademoiselle, 
contez-moi  un  peu  le  détail  de  ce  vacarme. 

ANGÉLIQUE. 

\ oyez-vous  bien  l;\  mon  gros  coquin,  mon  sac  à  vin  de  mari? 

LE    DOCTEUR. 

Doucement ,  sMI  vous  plaît  :  parlez  avec  respect  de  votre 
époux,  quand*vous  êtes  devant  la  moustache  d'un  docteur  comme 
moi. 

ANGÉLIQUE. 

Ail  vraiment  oui,  docteur!  Je  me  moque  bien  de  vous  et  de 
votre'  doctrine,  et  je  suis  docteur  quand  Je  veux. 

LE    DOCTEUR. 

Tu  es  docteur  quand  tu  veux?  Ouais!  Je  pense  que  tu  es  un 
plaisant  docteur.  Tu  as  la  mine  de  suivre  fort  ton  caprice  :  des 
parties  d'oraison,  tu  n'aimes  que  la  conjonction;  des  genres,  que 
le  masculin;  des  déclinaisons,  le  génitif;  de  la  syntaxe,  mobile 
ci(?n  fîxo  :  et  enfin  de  la  quantité,  tu  n'aimes  que  le  dactyle,  quia 
constat  ex  una  longa  et  duabus  brevibus.  Venez  çà,  vous,  dites- 
moi  un  peu  quelle  est  la  cause,  le  sujet  de  votre  combustion. 

LR    n  ARBOIJII.LI-.. 

Monsieur  le  docteur... 

I.  E     DOCTEUR. 

Voilà  qui  est  bien  commencé;  monsieur  le  docteui-,  ce  mot  a 
quelque  chose  de  doux  à  rnrcille,  quelque  clio.se  plein  d'emphase; 
monsieur  le  docteur  ! 

L  E    B  A  R  B  O  n  L  L  É 

\  la  mienne  volonté... 

LE    DOCTEUR. 

Voilà  qui  <'st  l)ien...    à    la  mienne  volonté!  La   volonté  pré- 
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suppose  le  souhait,  le  souhait  présuppose  des  moyens  pour  arri- 
ver à  ses  fins,  et  la  fin  présuppose  un  objet  ;  voilà  qui  est  bien... 
à  la  mienne  volonté  ! 

LE    BARBOUILLÉ. 

J  enrage. 

LE    DOCTEUR. 

Otez-moi  ce  mot,  j'enrage;  voilà  un  terme  bas  et  populaire. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Hé!  monsieur  le  docteur,  écoutez-moi,  de  grâce. 

LE    DOCTEUR. 

Audi ,  quceso,  auroit  dit  Cicéron. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ohl  ma  foi,  si  se  rompt,  si  se  casse,  ou  si  se  brise,  je  ne 
m'en  mets  guère  en  peine;  mais  tu  m'écouteras,  ou  je  te  vais 
casser  ton  museau  doctoral  ;  et  que  diable  donc  est  ceci  ? 

LE  BARBOUILLÉ,  ANGÉLIQUE,  GORGIBUS,  CATHAU,  VILLE" 
B  REQUIN,  voulant  dire  la  cause  de  la  querelle,  et  LE  DOCTEUR,  disant 
que  la  paix  est  une  belle  chose,  parlent  tous  à  la  fois.  Au  milieu  de  tout  ce  bruit, 
le  Barbouillé  attache  le  Docteur  par  le  pied  et  le  fait  tomber;  le  Docteur  se  doit 
laisser  tomber  sur  le  dos  :  le  Barbouillé  l'enlraine  par  la  corde  qu'il  lui  a  attachée  au 
pied,  et,  pendant  qu'il  l'entraîne,  le  Docteur  doit  toujours  parler,  et  compter  par  ses 
doigts  toutes  ses  raisons,  comme  s'il  n'étoit  point  à  terre. 

(  Le  Barbouillé  et  le  Docteur  disparoissent.  ) 
GORGIBUS. 

Allons,  ma  fille,  retirez-vous  chez  vous,  et  vivez  bien  avec 
votre  mari. 

VILLEBREQUIN. 

Adieu,  serviteur  et  bonsoir. 

[ Tillebrequin ,  Gorgibus  et  Angélique  s'en  vont.) 


SCENE  Vil. 
VALl'RE,   LA   VALLÉE. 

VALÈRE. 

Monsieur,  je  vous  suis  obligé  du  soin  que  vous  avez  pris,  et  je 
vous  promets  de  me  rendre  dan.s  une  heure  à  l'assignation  que 
vous  me  donnez. 


.A  JâL®USEK  i'ill  lSA[B[g©:yil'lI£. 
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LA    VALLKE. 

Cela  ne  peut  se  différer;  et  si  vous  tardez  d'un  quart  d'heure, 
le  bal  sera  fini  dans  un  moment  :  vous  n'aurez  pas  le  bien  d'y  voir 
celle  que  vous  aimez ,  si  vous  n'y  venez  tout  présentement. 

VALÈRE. 

Allons  donc  ensemble  de  ce  pas, 

(  Ils  s'en  vont.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ANGÉLIQUE,    seule. 

Cependant  que  mon  mari  n'y  est  pas,  je  vais  faire  un  tour  à 
un  bal  que  donne  une  de  mes  voisines.  Je  serai  revenue  aupara- 
vant lui ,  car  il  est  quelque  part  au  cabaret;  il  ne  s'apercevra  pas 
que  je  suis  sortie.  Ce  maroufle- là  me  laisse  toute  seule  à  la  mai- 
son, comme  si  j'étois  son  chien.  (Eiie  s'en  va.) 

SCÈNE  IX. 

■  LE   BARBOUILLÉ,  seul. 

Je  savois  bien  que  j'aurois  raison  de  ce  diable  de  docteur  et 
de  sa  fichue  doctrine.  Au  diable  l'ignorant  !  j'ai  bien  envoyé  toute 
sa  science  par  terre.  Il  faut  pourtant  que  j'aille  un  peu  voir  si 
notre  bonne  ménagère  m'aura  fait  à  souper,  (n  son.) 

SCÈNE   X. 

ANGÉLIQUE,   seule. 

Que  je  suis  malheureuse  I  j'ai  resté  trop  tard ,  l'assemblée  est 
finie:  je  suis  arrivée  justement  comme  tout  le  monde  sortoit; 
mais  il  m'importe,  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Je  m'en  vais 
cependant  au  logis  comme  si  de  rien  n'étoit.  Ouais  !  la  porte  est 
fermée;  Cathau,  Cathau  ! 

SCÈNE  XI. 
LE  BARBOUILLÉ,  à  u  fenctre.   ANGÉLIQUE. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Cathau,  Cathau!  Eh  bien!  qu'a-t-elle  fait,  Cathau?  et  d'où 
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Vf^npz-vous,  iiiadaiiii'   la  carogn»',   à  l'heure  qu'il  est,  et  par  le 
temps  qu'il  fait  ? 

ANGÉLIQUE. 

D'où  je  viens?  ouvre-moi  seulement,  et  je  te  le  dirai  après. 

r.E    BARBOUILLÉ. 

Oui,  ah!  ma  foi,  tu  peux  aller  coucher  là  d'où  tu  viens,  ou, 
si  tu  l'aimes  mieux,  dans  la  rue  ;  je  n'ouvre  point  à  une  coureuse 
comme  toi.  Comment,  diable!  être  toute  seule  à  l'heure  qu'il 
est  !  Je  ne  sais  si  c'est  imagination .  mais  mon  front  m'en  paroît 
plus  rude  de  moitié. 

A  XGHLIQLE. 

Eh  bien!  pour  être  toute  seule,  qu'en  veux-tu  dire?  Tu  me 
querelles  quand  je  suis  en  compagnie:  comment  donc  faut- il 
faire? 

LE    BARBOLILLK. 

II  faut  être  retirée  à  la  maison,  donner  ordre  au  souper,  avoir 
soin  du  ménage,  des  enfants;  mais,  sans  tant  de  discours  inu- 
tiles, adieu,  bonsoir,  va-t'en  au  diable,  et  me  laisse  en  repos. 

ANGÉLIQUE. 

Tu  ne  veux  pas  m'ouvrir  ? 

LE    BARBOUILLÉ. 

Non  ,  je  n'ouvrirai  i)as. 

\  XGÉLIOUE. 

Hé!  mon  pauvre  petit  mari,  je  t'en  prie,  ouvre- moi,  mon 
cher  petit  cœur. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ah!  crocodile!  ah!  serpent  dangereux!  tu  nie  caresses  pour 
me  trahir. 

ANGÉLIQUE. 

Ouvre,  ouvre  donc. 

LE     B  A  R  B  O  U  I  L  I,  É  . 

\<Iien  .  varlp  rcli'o  ,  Salanas  ! 

A  N  G  É  L  I  o  t  E . 

Quoi  !  tu  ne  n.'nuvriras  pas? 

LE    BARBOUILLÉ. 

Non. 

ANGÉLIQUE. 

Et  lu  n'as  point  de  pitié  de  ta  femme  qui  t'aime  tant? 
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Non,  je  suis  inflexible;  tu  m'as  ottensé,  je  suis  vindicatif 
comme  tous  les  diables,  c'est-à-dire  bien  fort,  je  suis  inexorable. 

ANGIi  MQUE. 

Sais-tu  bien  que  si  tu  me  pousses  à  bout,  et  que  tu  me  mettes 
en  colère,  je  ferai  quelque  chose  dont  tu  te  repentiras? 

LE    BARBOUILLIS. 

Kt  que  feras-tu ,  bonne  chienne  ? 

ANGÉLIQUE. 

Tiens,  si  tu  ne  m'ouvres,  je  m'en  vais  me  tuer  devant  la 
porte;  mes  parents,  qui  sans  doute  viendront  ici  auparavant  de 
se  coucher,  pour  savoir  si  nous  sommes  bien  ensemble,  me  trou- 
veront morte,  et  tu  seras  pendu. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ah,  uh,  ah,  ah,  la  bonne  bête!  et  qui  y  perdra  le  plus  de 
nous  deux?  Va,  va,  tu  n'es  pas  si  sotte  que  de  faire  ce  coup-là. 

ANGÉLIQUE. 

Tu  ne  le  crois  donc  pas?  Tiens,  tiens,  voilà  mon  couteau  tout 
prêt;  si  tu  ne  m'ouvres,  je  m'en  vais  tout  à  cette  heure  m'en 
donner  dans  le  cœur. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Prends  garde,  voilà  qui  est  bien  pointu. 

Ai\GÉLIQUE. 

Tu  ne  veux  donc  pas  m'ouvrir? 

LE    BARBOUILLÉ. 

Je  t'ai  déjà  dit  vingt  fois  que  je  n'ouvrirai  point;  tue-toi, 
crève,  va-t'en  au  diable,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

ANGÉLIQUE,    faisant  semblant  de  se  frapper. 

Adieu  donc...  Ay!  je  suis  morte. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Seroit-elle  bien  assez  sotte  pour  avoir  fait  ce  coup-là?  Il  faut 
que  je  descende  avec  la  chandelle  pour  aller  voir. 

A!»GÉ[«IQDE. 

Il  faut  que  je  t'attrape.  Si  je  peux  entrer  dans  la  maison  sub- 
tilement cependant  que  tu  me  chercheras,  chacun  aura  bien  son 
tour. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Kh  bien!  ne  savois-je  pas  bien  qu'elle  n'étoit  pas  si  sotte? 
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Elle  est  morte,  et  si  elle  court  comme  le  cheval  de  Pacolet.*  Ma 
foi,  elle  m'avoit  fait  peur  tout  de  bon.  Elle  a  bien  fait  de  gagner 
au  pied;  car,  si  je  l'eusse  trouvée  en  vie,  après  m'avoir  fait  cette 
frayeur- là,  je  lui  aurois  apostrophé  cinq  ou  six  clystères  de 
coups  de  pied  dans  le  cul,  pour  lui  apprendre  à  faire  la  bête.  Je 
m'en  vais  me  coucher  cependant.  Oh  !  oh  !  je  pense  que  le  vent  a 
fermé  la  porte.  Hé!  Cathau,  Cathau,  ouvre-moi. 

ANGÉLIQUE. 

Cathau,  Cathau!  Eh  bien!  qu'a-t-elle  fait,  Cathau?  et  d'où 
venez-vous,  monsieur  l'ivrogne?  Ah!  vraiment,  va,  mes  parents, 
qui  vont  venir  dans  un  moment,  sauront  tes  vérités.  Sac  à  vin, 
infâme,  tu  ne  bouges  du  cabaret,  et  tu  laisses  une  pauvre  femme 
avec  des  petits  enfants,  sans  savoir  s'ils  ont  besoin  de  quelque 
chose,  à  croquer  le  marmot  tout  le  long  du  jour. 

LE    BARBOUILLÉ. 

Ouvre  vite,  diablesse  que  tu  es,  ou  je  te  casserai  la  tête. 
SCÈNE  XII. 

GORGIBUS,   YILLEBREQUIX,    ANGÉLIQUE, 
LE   BARBOUILLÉ. 

GORGIBUS. 

Qu'est  ceci?  toujours  de  la  dispute,  de  la  querelle,  et  de  la 
dissension  ! 

VIL  LEB  REQUIN. 

Eh  quoi  !  vous  ne  serez  jamais  d'accord  ? 

ANGÉLIQUE. 

Mais  voyez  un  peu,  le  voilà  qui  est  soûl,  et  revient,  à  l'heure 
qu'il  est,  faire  un  vacarme  horrible;  il  me  menace. 
GORGiB  us. 

Mais  aussi  ce  n'est  pas  là  l'heure  de  revenir.  Ne  devriez-vous 
pas,  comme  un  bon  père  de  famille,  vous  retirer  de  bonne  heure, 
et  bien  vivre  avec  votre  femme? 


1.  C'est  dans  le  vieux  roman  qui  a  pour  titre  Valenlin  et  Orson  que  l'on  trouve 
le  cheval  de  Pacolet,  monture  enchantée  qui  faisoit  franchir  à  son  cavalier  des  dis- 
tances prodigieuses  avec  la  célérité  de  l'éclair. 


SCENK    XIII.  ccLXvn 
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Je  me  donne  au  diable  si  j'ai  sorti  de  la  maison  :  demandez 
plutôt  à  ces  messieurs  qui  sont  là-bas  dans  le  parterre;  c'est  elle 
qui  ne  fait  que  de  revenir.  Ah!  que  l'innocence  est  opprimée  I 

VILI,  KBRKQL'IN. 

Çà,  çà,  allons,  accordez-vous;  demandez-lui  pardon. 

LE    BAKBOLILLÉ. 

Moi ,  pardon  !  j'aimerois  mieux  que  le  diable  l'eût  emportée. 
Je  suis  dans  une  colère  que  je  ne  me  sens  pas. 

GORGIBUS. 

Allons,  ma  fille,  embrassez  votre  mari,  et  soyez  bons  amis. 


SCENE   XIII. 

LE    DOCTEUR,    à   la   fenêtre,    en   bonnet   de   nuit   et  en   camisole; 

LE    BARBOUILLÉ,    VI LLEBREQUIN, 
GORGIBUS,   ANGÉLIQUE. 

LE    DOCTEUR. 

Eh  quoi!  toujours  du  bruit,  du  désordre,  de  la  dissension , 
des  querelles,  des  débats,  des  différends,  des  combustions,  des 
altercations  éternelles?  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il  donc?  On  ne  sau- 
roit  avoir  du  repos. 

VI  LLEBREQUIN. 

Ce  n'est  rien,  monsieur  le  docteur,  tout  le  monde  est  d'accord. 

LE    DOCTEUR. 

A  propos  d'accord,  voulez-vous  que  je  vous  lise  un  chapitre 
d'Aristote,  où  il  prouve  que  toutes  les  parties  de  l'univers  ne 
subsistent  que  par  l'accord  qui  est  entre  elles  ? 

VILLEBREQUIN. 

Cela  est-il  bien  long? 

LE    DOCTEUR. 

Non,  cela  n'est  pas  long;  cela  contient  environ  soixante  ou 
quatre-vingts  pages. 

VILLEBREQUIN. 

Adieu,  bonsoir,  nous  vous  remercions. 

GORGIBUS. 

11  n'en  est  pas  de  besoin. 
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LE     DOCTEUR. 

Vous  ne  le  voulez  pus? 

GORGIBUS. 

Non. 

LE    DOCTEUR. 

Adieu  donc,  puisque  ainsi  est;  bonsoir  :  latine,  bomi  nox. 

VILLEB  REQUIN. 

Allons-nous-en  souper  ensemble,  nous  autres. 


H\     DE     I.A     lALOrSIE     I)  (J     BARBOUILLÉ. 


L'ÉTOURDI 


LES    CONTRE-TEMPS 


COMEDIE   EN    CINQ    ACTES 

1653 


NOTICE   PRELIMIINAIRE. 


C'est  à  Ljon,  en  1653,  que  Molière  fit  représenter  l'Élourdi 
ou  les  Contre-Temps ,  qui  doit  être  considéré  comme  sa  première 
comédie  et  son  véritable  début.  OEuvre  de  verve  et  de  gaieté, 
cette  pièce  n'a  ni  prétention  philosophique  ni  visée  morale;  elle 
n'a  d'autre  but  que  de  divertir  et  amuser.  Il  s'agit  d'une  belle 
esclave  laissée  en  gage  par  des  Égyptiens  ou  Bohémiens  entre 
les  mains  d'un  vieillard.  Deux  amants,  deux  rivaux,  cherchent  à 
la  tirer  des  mains  de  ce  vieillard  et  se  la  disputent  l'un  à  l'autre. 
L'un  d'eux  a  pour  valet  un  de  ces  maîtres  fourbes  qui  condui- 
soient  l'action  dans  la  comédie  latine  et  la  comédie  italienne.  Cet 
artisan  de  ruses  invente  coup  sur  coup  les  plus  ingénieux  stra- 
tagèmes pour  livrer  à  son  maître  la  jolie  captive;  mais  ces  stra- 
tagèmes sont  tous  déjoués  par  l'intervention  malencontreuse  de 
celui-là  même  qu'il  veut  servir.  Celui-ci  est  un  étourneau,  une 
tête  de  linotte,  ayant  bon  cœur  et  peu  de  cervelle;  maladroit  et 
généreux,  inattentif  et  remuant.  Autant  le  valet  met  de  persé- 
vérance «  à  relier  ce  qu'un  brouillon  dénoue,  »  autant  le  maître 
semble  s'acharner  à  se  jeter  au  milieu  des  trames  qui  sont  our- 
dies en  sa  faveur  et  à  les  détruire  tour  à  tour.  Telle  est  la  donnée 
fondamentale  de  cette  comédie. 

On  a  recherché  avec  soin  tous  les  éléments  qui  ont  servi  à 
Molière  pour  construire  sa  pièce.  On  a  constaté  de  nombreuses 
imitations,  de  nombreux  emprunts.  Ainsi,  Molière  n'a  pas  mis 
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d'abord  à  contribution  moins  de  deux  ou  trois  comédies  ita- 
liennes. Celle  où  il  a  le  plus  largement  puisé  est  l'inavverlito, 
ovvei'o Scappino  disturbalo  è  Mezzeiino  iravaglialo  (le  Malavisé  ou 
Scapin  déconcerté  etMezzetin  tourmenté).  Cette  comédie,  œuvre 
de  Nicolo  Barbieri,  dit  Beltrame,  à  la  fois  auteur  comique  et 
comédien,  avoit  été  imprimée  en  1629.  Elle  a  fourni  à  Molière  ce 
personnage  du  Malavisé  ou  de  l'Étourdi,  puis  la  plupart  des  res- 
sorts qui  sont  mis  en  œuvre,  des  stratagèmes  que  le  fourbe 
invente  et  des  inadvertances  qui  les  font  échouer. 

VEmiliaj,  comédie  de  Luigi  Grotto  surnommé  il  cieco  d'Adria, 
a  servi  à  Molière  à  dessiner  plus  vivement  ce  type  du  roi  des 
fourbes,  Mascarille,  et  lui  a  suggéré  plusieurs  situations,  l'in- 
trigue romanesque,  le  déguisement  de  Lélie  et  les  frasques  qu'il 
commet  sous  son  costume  arménien. 

Plusieurs  passages  rappellent,  en  outre,  VAngelica,  de  Fabritio 
de  Fornaris,  detlo  il  capilano  Crocodillo.  Voilà  la  part  du  théâtre 
italien. 

On  a  signalé  aussi,  au  cours  du  dialogue,  des  réminiscences  de 
Térence  et  de  Plante. 

Notre  ancienne  littérature  françoise  peut  revendiquer  l'idée 
première  de  la  scène  où  Lélie  et  Mascarille  persuadent  à  Anselme 
que  Pandolfe  est  mort  et  lui  escroquent  ainsi  de  l'argent.  II. y  a 
dans  les  Coules  d'Eiilrapel,  par  Noël  Du  Fail,  une  histoire  sur  le 
même  sujet  :  «  D'un  fils  qui  trompa  l'avarice  de  son  père;  »  et  l'on 
trouve  des  exemples  de  ruses  analogues  dans  nos  vieux  conteurs. 
Cette  facétie  est  de  la  veine  des  fabliaux. 

Enfin,  le  personnage  d'Andrès,  le  bohémien  par  amour,  appar- 
tient à  la  nouvelle  de  Michel  Cervantes  :  la  GiUuiilla  de  Madrid; 
de  sorte  que  l'Espagne  apporte  aussi  son  contingent. 

Ainsi  l'antiquité,  les  littératures  espagnole  et  italienne,  nos 
écrivains  françois  de  l'époque  antérieure,  se  combinent  pour  for- 
mer cette  première  œuvre.  Le  comédien,  lancé  dans  l'existence 
nomade,  avoit  pourtant  une  vaste  lecture.  Il  n'abordoit  le  théâtre 
que  préparé  par  des  études  variées,  et  il  savoit,  il  résumoit  tout  ce 
qu'on  avoit  fait  avant  lui.  Ces  imitations  ont  aussi,  dès  ce  début, 
le  caractère  qu'elles  auront  toujours  :  elles  sont  comme  l'aliment 
de  la  pensée;  mais  celle-ci  reste  toute  spontanée  et  originale, 
saisissante  de  vie  propre  et  de  victorieuse  personnalité.  Imiter 
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ainsi,  c'est^utant  que  oréer;  et  quoiqu'il  doive  à  autrui,  le  mérite 
(le  Molière  n'est  diminué  en  rien.  L'esprit  qui  vivifie  ces  membres 
épars  des  poètes  du  passé,  l'imagination  puissante  qui  féconde  et 
anime  les,  matériaux  recueillis  dé  toutes  parts,  voilà  ce  qu'il  faut 
par-dessus  tout  apprécier  et  admirer. 

I/Klourdi  est  une  conjédie  d'intrigue;  elle  se  passe  à  Messine, 
au  pays  de  la  fantaisie;  il  n'y  a  guère  de  réalité  dans  les  aven- 
tures ni  dans  les  mœurs.  Molière  ne  commence  pas  par  accomplir 
une  révolutioti;  il  n'invente  pas  du  premier  coup  la  comédie  de 
mcEurs  et  de  caractère.  Il  commence  par  suivre  la  tradition 
théâtrale  qui  prévaloit  alors;  mais  dans  cette  tradition  il  dépasse 
d'abord  les  œuvres  les  plus  remarquables  qui  s'étoient  produites 
avant  lui.  En  admettant  le  genre,  en  n'exigeant  pas  que  Molière 
se  soit  révélé  par  le  Misanthrope  ou  même  par  l'École  des  maris, 
on  conviendra  que  l'Étourdi  laisse  à  une  grande  distance  toutes 
les  créations  du  théâtre  antérieur,  une  seule  exceptée  peut-être  : 
le  Menteur,  de  Pierre  Corneille.  «  Si  cette  pièce  de  l'Étourdi  ou 
les  Contre-Temps,  dit  Auger,  occupe  aujourd'hui  un  rang  infé- 
rieur parmi  tantxle  beaux  ouvrages  dont  notre  scène  est  enri-, 
chie,  c'est  à  Molière  lui-même  qu'il  le  faut  attribuer;  c'est  Molière 
qui,  en  créant  la  véritable  comédie  de  caractère  et  de  mœurs, 
et  en  la  portant  à  sa  perfection,  a,  pour  ainsi  dire,  repoussé  à 
une  grande  distance  les  chefs-d'œuvre  mêmes  de  la  comédie 
d'intrigue.  » 

«  Il  règne  dans  toute  cette  première  œuvre  de  Molière,  dit 
M.  P.  Chasles,  un  air  vif  et  charmant  d'aventures.  »  La  verve  la 
plus  franche,  la  plus  joyeuse,  multiplie  les  situations  comiques, 
varie  et  enchaîne  les  incidents,  de  sorte  que  la  curiosité  est  tou- 
jours tenue  en  éveil.  Il  faut  bien  remarquer  ce  type  de  Masca- 
rille,  la  première  incarnation  de  Molière,  le  personnage  qu'il 
continuera  et  développera  dans  les  deux  ouvrages  qui  suivront 
l'Étourdi  ;  celui  qui  nous  personnifie  les  débuts  et  la  jeunesse 
de  Molière,  comme  Sganarelle,  comme  Alceste  nous  représen- 
tent sa  maturité  et  son  apogée;  celui  qui  le  fit  connoître  d'abord 
à  Paris,  à  qui  il  dut  ses  premiers  triomphes,  et  sous  le  nom 
duquel  l'attaquèrent  d'abord  ses  ennemis.  Ce  personnage  n'est 
pas  uniquement  l'héritier  direct  des  valets  de  la  farce  italienne 
et  de  la  comédie  antique  :  il  n'a  pas  non  plus  la  grossièreté  et  la 
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bassesse  des  Jodelet  de  Scarron  et  de  ses  contemporains,  ces 
pieds  plats,  ces  misérables  qui  se  vantent  de  «préférer  l'ail  i\ 
riionneur.*  »  Il  a  une  physionomie  moins  avilie  et  plus  spiri- 
tuelle; il  ne  descend  pas  seulement  des  Dave  ou  des  Chrysale,  il 
descend  aussi  du  valet  de  Marot;  c'est,  comme  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  «  un  fils  de  Villon,  nourri  aux  repues  franches,  »  un  malin 
compère,  rieur  et  railleur.  Il  se  relève  en  outre  par  l'amour  et 
l'orgueil  de  son  art.  Il  a  une  sorte  de  désintéressement  :  s'il  fait 
tant  de  tours  pendables,  c'est  afin  de  prouver  les  ressources  iné- 
puisables de  son  esprit  et  de  soutenir  sa  renommée,  et  il  risque  les 
galères  pour  mériter  que  l'estime  publique  continue  à  le  consi- 
dérer comme  un  fourbe  sublime. 

'  De  Mascarille  sont  venus  les  Crispin,  les  Frontin,  qui  ont 
régné  si  longtemps  sur  notre  scène  comique,  et  en  dernier  lieu 
Figaro. 

«  Molière  met  dans  ces  rôles  de  convention  le  plus  de  l'homme 

qu'il  peut,  dit  M.  Nisard,  et  c'est  assez  pour  les  faire  vivre 

Ces  valets  de  fantaisie,  venus,  d'imitation  en  imitation,  de  la 
gGrèce  en  France,  par  l'Italie  ancienne  et  moderne,  sous  ce  cos- 
tume bizarre  auquel  l'imagination  de  chaque  auteur  avoit  ajouté 
une  pièce,  ils  vivent,  car  ils  sont  possibles.  Si  la  race  en  est  per- 
due, il  est  tels  maîtres  aujourd'hui  qui  la  ressusciteroient.  En 
cherchant  bien  autour  de  certains  fils  de  famille  qui  se  sont 
ruinés  galamment  et  qui  vivent  sur  le  bien  des  autres,  toujours 
courant  derrière  une  maîtresse  ou  devant  un  créancier,  vous 
trouveriez  quelque  Mascarille,  vicieux  comme  son  maître  et  par 
la  faute  de  ce  maître,  larron  pour  vivre,  attaché  pourtant,  non 
par  dévouement,  mais  parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  hommes  plus 
près  d'être  des  égaux  qu'un  libertin  ruiné  et  son  valet.  » 

Il  faut  noter  le  trait  final  de  ce  rôle  de  valet  : 

N'est-il  point  quelque  fille 

Qui  pût  accommoder  le  pauvre  Mascarille? 
A  voir  chacun  se  joindre  à  sa  chacune  ici, 
J'ai  des  démangeaisons  de  mariage  aussi. 

Rien  ne  s'oppose,  en  effet,  à  ce  que  Mascarille  se  marie,  et 


1.  Voir  Jodelet  ou  le  XfaUre-Yalet,  acte  IV,  se.  ii. 
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même,  comme  il  arrivoit  souvent  à  tous  ces  fins  matois  des  vieux 
contes,  à  ce  qu'il  devienne...  Sganarelle. 

Ce  premier  ouvrajre  indique  un  esprit  en  pleine  possession  de 
son  art,  un  maître  expérimenté  de  la  scène.  Tout  y  est  conçu, 
en  effet,  pour  la  perspective  théâtrale.  Tout  y  est  action,  mou- 
vement; à  la  rigueur,  les  personnages  pourroient  être  muets,  la 
pantomime  leur  sufRroit.  Ce  n'est  pas  du  théâtre  de  Molière  qu'on 
s'avisera  jamais  de  dire  qu'il  n'est  qu'un  salon  où  se  tiennent 
d'admirables  discours.  Et  c'est  surtout  en  se  plaçant  à  ce  point  de 
vue  qu'on  est  fondé  à  prétendre  que  l'Étourdi  est  supérieur  au 
Menteur  de  Corneille  :  le  principal  mérite  de  l'un  est  dans  le 
drame,  dans  la  puissance  dramatique  appliquée  à  la  comédie;  le 
principal  mérite  de  l'autre  est  dans  le  magnifique  langage  qu'on 
y  parle. 

Le  style  de  Molière  est  déjà,  dans  cette  première  œuvre,  tout 
ce  qu'il  doit  être  :  le  style  même  de  la  comédie.  On  y  observe, 
il  est  vrai,  des  incorrections  et  des  tours  de  phrase  embrouillés, 
dont  se  corrigera  l'auteur  du  Misanthrope  et  des  Femmes  sau- 
vantes. Mais  il  a  dès  lors  ce  vers  ferme,  facile,  naïf,  «  où  la  péri- 
phrase elle-même  ne  semble  pas  une  des  servitudes  de  la  rime, 
mais  un  tour  ingénieux.  »  Point  de  périodes;  une  langue  docile  et 
juste,  rapide,  appropriée  à  chaque  personnage,  frappant  chaque 
pensée  au  coin  de  la  vérité  et  de  l'efficacité,  et  produisant  ainsi 
au  courant  du  dialogue  des  sentences  qui  ne  s'oublient  plus. 
On  compteroit  dans  l'Étourdi,  en  aussi  grand  nombre  que  dans 
les  meilleures  pièces  de  Molière,  de  ces  vers  qui  sont  devenus 
proverbes  et  qu'on  cite  toujours. 

On  a  adressé  d'autre  part  à  l'Étourdi  quelques  critiques.  On  a 
d'abord  blâmé  le  titre.  Selon  Voltaire,  «  les  connoisseurs  ont  dit 
que  l'Étourdi  devoit  seulement  être  appelé  les  Contre -Temps. 
Lélie,  en  rendant  une  bourse  qu'il  a  trouvée,  en  secourant  un 
homme  qu'on  attaque,  fait  des  actions  de  générosité  plutôt  que 
d'étourderie.  Son  valet  paroît  plus  étourdi  que  lui,  puisqu'il  n'a 
presque  jamais  l'attention  de  l'avertir  de  ce  qu'il  va  faire.  »  C'est 
une  chicane.  Il  est  clair  que  Lélie  ne  fait  pas  tout  le  long  de  la 
pièce  des  étourderies  et  rien  que  des  étourderies,  ce  qui  seroit 
faux,  hors  nature  et  insupportable.  Il  suflit  que  le  caractère  se 
développe  et  que  l'étourderie  en  soit  un  des  traits  dominants.  11 
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est  difficile  d'exprimer  et  de  définir  par  un  seul  mot  ce  travers  de 
Lélie  où  diverses  nuances  se  combinent  :  il  est  irréfléchi,  incon- 
sidéré; il  cède  toujours  au  premier  mouvement,  et,  une  fois  parti, 
ne  s'arrête  plus;  à  la  pétulance  et  à  la  précipitation  qu'il  apporte 
dans  toutes  ses  actions,  il  faut  ajouter  certaine  mauvaise  chance 
évidente  qui  le  poursuit.  Il  faudroit  sans  doute  un  mot  différent 
pour  indiquer  et  distinguer  chacune  de  ces  nuances.  Mais  le  mot 
(ïeloia'di  s'applique  assez  bien  à  l'ensemble  du  personnage,  et  le 
sous-titre  :  ou  les  Contre-Temps ,  fait  largement  la  part  des  sim- 
ples incidents  comiques  inventés  pour  mettre  en  jeu  l'activité  et 
la  souplesse  de  Mascarille. 

On  a  critiqué  avec  plus  de  raison  le  dénouement.  «  La  fortune 
seule,  dit  N.  Lemercier,  achève  l'aventure  qui  auroit  dû  se  ter- 
miner par  les  moyens  employés  précédemment  dans  la  fable.  La 
faute  commise  par  notre  auteur  est  d'autant  plus  sensible  que  les 
inventions  du  valet  et  l'étourderie  du  maître  ne  concourent  en 
rien  au  dénouement.  On  a  remarqué  avec  justesse  que  l'auteur 
italien  (Nicolo  Barbieri,  qui  a  fait  l'Inavvertilo)  avoit  évité  ce 
défaut.  Dans  la  pièce  originale,  l'amant,  désolé  de  ses  propres 
incartades,  se  redoute  soi-même  au  moment  où  toutes  ses  affaires 
sont  arrangées  ;  et  quand  son  valet  n'a  plus  besoin  que  de  sa  pré- 
sence pour  lui  faire  conclure  son  mariage  avec  sa  maîtresse, 
celui-ci  prend  la  fuite  de  peur  d'être  un  nouvel  obstacle  à  ce  qui 
se  concerte  pour  lui,  et  son  valet  est  contraint  de  le  rapporter  en 
personne  sur  ses  épaules  pour  que  son  évasion  n'empêche  pas 
encore  son  hymen.  Ce  risible  incident  est  un  coup  de  maître  dans 
l'intrigue  de  cette  comédie.  » 

L'Élourdi  fut  représenté  d'abord  à  Lyon,  puis  à  Paris,  le  3  no- 
vembre 1658,  avec  le  plus  grand  succès.  Molière  jouoit  le  rôle  de 
Mascarille;  si  l'on  en  croit  de  Villiers,  l'auteur  de  la  Vengeance 
des  Marquis,  Molière  joua  d'abord  ce  rôle  sous  le  masque;  il 
rejeta  le  masque  après  les  premières  représentations;  «  mais  à  la 
fin  il  nous  a  fait  voir,  dit  son  implacable  ennemi,  qu'il  avoit  le 
visage  assez  plaisant  pour  représenter  sans  masque  un  person- 
nage ridicule.  »  Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  Molière  se  montra 
excellent  dans  ce  rôle,  et  qu'il  se  fit  non  moins  admirer  comme 
acteur  que  comme  auteur.  Écoutons  encore  Le  Boulanger  de  Cha- 
lussay,  dans  son  Élomire  hypocondre ;  voici  comment  cet  autre 
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détracteur  do  .Molière  fait  parler  celui-ci  déguisé  sous  Tana- 
gramme  d'Hlomire.  Là  (au  Petit-Bourbon),  dit  Élomire, 

Là,  par  HéracUus  nous  ouvrons  nn  tlnjàtrc 

Où  je  croy  tout  charnier  et  tout  rendre  idolâtre. 

Mais,  lii'las!  qui  IVust  creu,  par  un  contraire  effet. 

Loin  que  tout  fust  charmé,  tout  fust  mal  satisfait  ; 

Et  par  ce  coup  d'essay,  qut;  je  croyois  de  maistre , 

Je  me  vis  en  estât  de  n'oser  plus  paroistre. 

Je  prends  cœur,  toutefois,  et  d"un  air  glorieux 

J'affiche,  je  haranpue  et  fais  tout  de  mon  mieux. 

Mais  inutilement  je  tentay  la  fortune  : 

Après  fléracUus  on  siffla  Rodogune . 

Cinna  le  fut  de  nicsme,  et  le  Cid,  tout  charmant, 

Receut  avec  Pompée  un  pareil  traitement. 

Dans  ce  sensihie  affront  ne  sachant  où  m'en  prendre, 

Je  me  vis  mille  fois  sur  le  point  de  me  pendre. 

Mais,  d'un  coup  d'étourdy  que  causa  mon  transport. 

Où  je  devois  périr  je  rencontray  le  port  : 

Je  veux  dire  qu'au  lieu  des  pièces  de  Corneille, 

Je  jouay  l'Ètourdy,  qui  fut  une  merveille. 

Car  à  peiiie  on  m'eut  veu  la  hallebarde  au  poing  : 

A  peine  on  eut  ouj'  mon  plaisant  barragouin, 

Veu  mon  habit,  ma  toque  et  ma  barbe  et  ma  fraise. 

Que  tous  les  spectateurs  furent  transportés  d'aise. 

Et  qu'on  vit  sur  leur  front  s'effacer  ces  froideurs 

Qui  nous  avoient  causé  tant  et  tant  de  malheurs. 

Du  parterre  au  théâtre  et  du  théâtre  aux  loges, 

La  voix  de  cent  échos  fait  cent  fois  mes  éloges. 

Et  cette  mesme  voix  demande  incessamment 

Pendant  trois  mois  entiers  ce  divertissement. 

Nous  le  donnons  autant,  et  sans  qu'on  s'en  rebute. 

Et  sans  que  cette  pièce  approche  de  sa  chute. 

On  aime  à  penser  que  cette  pièce  décida  la  fortune  de  Molière, 
et  qu'il  lui  dut  ces  joies  profondes  que  cause  une  victoire  chè- 
rement acquise,  et  qui  s'emparent  de  l'esprit,  lorsqu'enfin  la 
carrière  est  ouverte  et  qu'on  n'a  plus  qu'à  y  marcher  courageu- 
sement et  librement. 

Dans  Tannée  qui  suivit  la  représentation  de  l'Étourdi  en  pro- 
vince, en  1656,  Philippe  Quinault,  âgé  alors  de  dix-neuf  ans,  et 
qui  en  étoit  déjà  à  sa  troisième  pièce  de  théâtre ,  fit  jouer  à  Paris 
l'Amant  indiscret  ou  le  Mnitre  étourdi.  Le  personnage  principal 
est  le  même  dans  cette  comédie  que  dans  celle  de  Molière,  sauf 
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qu'il  est  plus  niais  et  que  sa  maladresse  est  compliqu(''e  de  beau- 
coup plus  de  sottise.  Le  valet  Philipin  est  un  Mascarillc  sans 
esprit.  L'ouvrage  de  Quinault  est  absolument  dépourvu  de  mérite; 
il  auroit  eu  toutefois,  si  l'on  en  croit  Perrault,  un  grand  succès. 
On  s'est  demandé  si  l'un  des  deux  auteurs  avoit  eu  connoissance 
de  l'œuvre  de  l'autre.  Pour  Molière,  les  dates  répondent  suflfisam- 
ment.  Quant  à  Quinault,  rien  dans  sa  pièce  n'indique  qu'il  connut 
la  pièce  de  Molière;  et  l'on  pourroit  seulement  supposer  qu'un 
vague  bruit  en  étoit  arrivé  jusqu'à  lui  ;  le  plus  probable,  c'est  que 
ce  sujet  lui  vint  aussi  par  l'inavvertilo.  Ce  second  Étourdi  a  été 
complètement  et  justement  éclipsé  par  son  frère  aîné. 

VÉlourdi  ou  les  Contre -Temps  ne  fut  imprimé  qu'en  1663, 
dans  le  même  temps  que  l'École  des  Femmes.  Nous  avons  sous 
les  yeux  trois  éditions  principales  : 

L'édition  princeps  :  L'Eslourdij  ou  les  Contre-Temps,  comédie 
représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  par  J.-B.-P.  Molière. 
Paris,  chez  Gabriel  Quinet,  au  Palais,  dans  la  galerie  des  Prison- 
niers, A  l'Ange  Gabriel. 

Les  Œuvres  de  Monsieur  Molière;  à  Paris,  chez  Claude  Barbin, 
au  Palais,  sur  le  second  perron  de  la  Sainte-Chapelle,  1673,  pre- 
mier volume. 

Les  Œuvres  de  Monsieur  de  Molière,  revues,  corrigées  et  aug- 
mentées, 1682.  (Édition  La  Grange  et  Vinot. ) 

Nous  suivons  le  texte  de  l'édition  de  1673,  le  dernier  que  Molière 
ait  pu  avoir  sous  les  yeux,  et  celui  qui,  pour  cette  pièce,  nous  a 
paru  le  plus  correct.  Nous  relevons  les  variantes  de  l'édition 
princeps  et  de  l'édition  de  1682. 


L'ÉTOURDI 


PERSONNAGES.  ACTEURS.' 

LÉLIE,  fils  de  Pandolfc La  Grancf.. 

CÉLIE,  esclave  do  Trufaldin M"-"  Debrte. 

MASCARILLE,  valet  de  Lélie Molière. 

HIPPOLYTE,  fille  d'Anselme M"'^  Duparc. 

ANSELME,  père  d'Hippolyte Louis  Béjart. 

TRUFALDIN,  vieillard 

PANDOLFE,  père  de  Lélie Béjart  aîné. 

LÉANDRE,  fils  de  famille 

ANDRÈS,  cru  Égyptien 

ERGASTE,  ami  do  Mascarille 

Un  Courrier. 

Deux  troupes  de  masques. 

La  scène  est  à  Messine.  ^ 


1.  Nous  donnons  les  noms  des  acteurs  qui  ont  été  en  possession  des  rôles  pendant  la 
vie  de  Molière.  On  n'est  point  parvenu  à  faire  de  ces  rôles  une  distribution  toujours 
complète,  et  la  liste  des  acteurs,  dans  cette  pièce  ainsi  que  dans  plusieurs  autres,  pré- 
sente des  lacunes  qu'on  ne  sauroit  plus  guère  espérer  de  combler  aujourd'hui.  On  peut 
voir  ce  que  nous  disons  à  ce  sujet  dans  ï AveHmenunt  sur  la  présente  édition. 

2.  Le  lieu  de  la  scène  n'est  pas  déterminé  d'une  manière  plus  précise  dans  la  plu- 
part des  comédies  de  Molière  et  dans  presque  toutes  les  pièces  comiques  ou  tragiques 
de  cette  époque.  C'est  une  place  publique,  une  rue ,  un  carrefour,  ou  un  vestibule ,  un 
endroit  de  passage ,  où  chaque  personnage  arrive  à  son  tour  pour  les  besoins  de 
l'action.  A  vrai  dire,  ce  lieu  de  rencontre,  c'étoit  pour  tous  les  yeux  le  théâtre  lui- 
même.  La  décoration  n'imposoit  pas  un  respect  trop  rigoureux  des  vraisemblances  :  il 
se  passoit  dans  cette  rue  ou  sur  cette  place  tout  ce  qu'on  vouloit.  Ce  champ  vague  et 
libre  où  se  mouvoit  l'action  théâtrale  offroit  beaucoup  de  commodité  et  corrigeoit  ce 
que  les  exigences  de  l'unité  de  lieu  auroient  eu  de  trop  gênant. 


L'ETOURDI 


LES   CONTRE-TEMPS 


COMÉDIK 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

LÉLIE. 

Hé  bien!  Léandre,  hé  bien!  il  faudra  contester; 
Nous  verrons  de  nous  deux  qui  pourra  l'emporter: 
Qui,  dans  nos  soins  communs  pour  ce  jeune  miracle, 
Aux  vœux  de  sou  rival  portera  plus  d'obstacle. 
Préparez  vos  efforts,  et  vous  défendez  bien, 
Sur  que  de  mon  coté  je  n'épargnerai  rien. 

SCÈNE    II. 

LÉLIE,    MASCARILLE.' 

■> 

l.KI.IK. 

Ha!  Mascarille! 

\.  Le  nom  de  Mascarille,  sous  lequel  Molière  figura  dans  ses  trois  pre- 
mières comédies,  est  tiré  de  l'italien  maschera,  masque,  ou  plutôt  de  l'espa- 
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MASCARILLE. 

Quoi? 

LÉ LIE. 

Voici  bien  des  aiïaires; 
J'ai  dans  ma  passion  toutes  clioses  contraires  : 
Léandre  aime  Célie,  et,  par  un  trait  fatal. 
Malgré  mon  changement,  est  toujours  mon  rival.*  ' 

MASCARILLE. 

Léandre  aime  Célie! 

LÉLIE. 

Il  l'adore,  te  dis-je. 

MASCARILLE. 


Tant  pis. 

LÉLIE. 

Hé,  oui!  tant  pis;  c'est  là  ce  qui  m'afflige. 
Toutefois  j'aurois  tort  de  me  désespérer; 
Puisque  j'ai  ton  secours,  je  puis  me  rassurer;  ** 
Je  sais  que  ton  esprit,  en  intrigues  fertile. 
N'a  jamais  rien  trouvé  qui  lui  fût  difficile; 
Qu'on  te  peut  appeler  le  roi  des  serviteurs. 
Et  qu'en  toute  la  terre... 

MASCARILLE. 

Hé!  trêve  de  douceurs. 
Quand  nous  faisons  besoin,-  nous  autres  misérables, 

*  VAn.  MaUjré  mon  changement  est  encor  mon  rival  (IG82). 
'*  Vau.  Puisque  j'ai  ton  secours,  je  dois  me  rassurer  (1682). 

gnol  mascara,  diminutif  mascarilta ,  petit  masque.  Nous  avons  dit  que 
Molière  commença  probablement  à  jouer  ce  rôle  sous  un  masque,  comme 
faisoit  Arlequin. 

1.  Léandre  et  Lélie  ont  aimé  tous  deux  Hippolyte,  et  tous  deux  ensuite  se 
sont  détachés  d'elle  pour  aimer  Célie. 

2.  Faire  besoin,  comme  on  dit  :  faire  faute;  cette  expression  maintenant 
hors  d'usage  signifloit  :  être  nécessaire. 
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Nous  soininos  les  chéris  et  les  incomparables; 

Et  clans  un  autre  temps,  dès  le  moindre  courroux. 

Nous  sommes  les  coquins  qu'il  laut  rouer  de  coups. 

LÉLIE. 

Ma  foi  !  tu  me  lais  tort  avec  cette  invective. 
Mais  enfin  discourons  un  peu  de  ma  captive  :  * 
Dis  si  les  plus  cruels  et  plus  durs  sentiments 
Ont  rien  d'impénétrable  à  des  traits  si  charmants.' 
Pour  moi,  dans  ses  discours,  comme  dans  son  visage. 
Je  vois  pour  sa  naissance  un  noble  témoignage; 
Et  je  crois  que  le  ciel  dedans  un  rang  si  bas 
Cache  son  origine,  et  ne  l'en  tire  pas.- 

MASCARILLE. 

Vous  êtes  romanesque  avecque  vos  chimères. 
Mais  que  fera  Pandolfe  en  toutes  ces  affaires? 
C'est,  monsieur,  votre  père,  au  moins  à  ce  qu'il  dit; 
Vous  savez  que  sa  bile  assez  souvent  s'aigrit. 
Qu'il  peste  contre  vous  d'une  belle  manière 
Quand  vos  déportements  lui  blessent  la  visière. 
Il  est  avec  Anselme  en  parole'  pour  vous 
Que  de  son  Hippolyte  on  vous  fera  l'époux, 
S'imaginant  que  c'est  dans  le  seul  mariage 
Qu'il  pourra  rencontrer  de  quoi  vous  faire  sage: 
Et  s'il  vient  à  savoir  que,  rebutant  son  choix. 
D'un  objet  inconnu  vous  recevez  les  lois, 
Que  de  ce  fol  amour  la  fatale  puissance 
Vous  soustrait  au  devoir  de  votre  obéissance, 

■  Var.  Mais  enfin  dixcourons  de  l'aimable  captive  (IG82). 

1.  C'cst-à-din;  :  si  l";unc  la  plus  rruclU!  (,'t  la  plus  dure  peut  rester  insen- 
sible à  des  traits  si  charmants. 

2.  C'est-à-dire  :  et  ne  l'a  point  fait  naître  dans  un  rang  si  l)as. 

:{.  Il  est  en  parole,  on  pourparlers,  à  votre  sujet,  afin  de  convenir  que... 
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Uieii  sait  quelle  tempête  alors  éclatera, 

Et  de  quels  beaux  sermons  on  vous  régalera. 

LÉLIE. 

Ah!  tiève,  je  vous  prie,  à  votre  rhétorique! 

MASCARILLE. 

Mais  vous ,  trêve  plutôt  à  votre  politique  ! 

Elle  n'est  pas  fort  bonne,  et  vous  devriez  tâcher... 

LVllAE. 

Sais-tu  qu'on  n'acquiert  rien  de  bon  à  me  fâcher. 
Que  chez  moi  les  avis  ont  de  tristes  salaires, 
Qu'un  valet  conseiller  y  fait  mal  ses  afTah'es?   ■ 

M  ASCARII.I.E. 

(A  part.)'  (Haut.) 

11  se  met  en  couiroux.  Tout  ce  que  j'en  ai  dit 
N'étoit  rien  que  pour  rire  et  vous  sonder  l'esprit. 
D'un  censeur  de  plaisirs  ai-je  fort  l'encolure? 
Et  Mascarille  est-il  ennemi  de  nature? 
Vous  savez  le  contraire  et  qu'il  est  très -certain 
()u'on  ne  peut  me  taxer  que  d'être  trop  humain. 
Moquez-vous  des  sermons  d'un  \  ieux  barbon  de  père  ; 
Poussez  votre  bidet,  vous  dis-je,  et  laissez  faire. 
Ma  foi!  j'en  suis  d'avis,  que  ces  penards  ^  chagrins - 
Nous  viennent  étourdir  de  leurs  contes  badins, 
Et,  vertueux  par  force,  espèrent  par  envie 
Oter  aux  jeunes  gens  les  plaisirs  de  la  vie. 
Vous  savez  mon  talent,  je  m'offre  à  vous  servir. 

LÉLIE. 

\h!  c'est  par  ces  discours  que  tu  peux  me  ravir. ^ 

1 .  Penard,  vieux  libertin  impuissant. 

2.  L'édition  de  1682  marque  avec  des  guillemets  les  vers  que  les  comédiens 
ne  récitoient  point  dans  leurs  représentations,  même  du  temps  de  Molière. 
Les  premiers  vers  ainsi  marqués  sont  celui-ci  et  les  trois  qui  suivent. 

3.  Lélie  veut-il  faire  entrer  Mascarille  dans  les  intérêts  de  son  amour,  il 
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Au  reste,  mon  amour,  quaud  je  l'ai  lait  |)aroître, 
N'a  point  été  mal  vu  des  yeux  ({ui  l'ont  lait  naître; 
Mais  Léandre,  à  l'instant,  vient  de  me  déclarer 
Qu'à  me  ravir  Célie  il  se  va  préparer  : 
C'est  pourquoi  dépêchons,  et  cherche  dans  ta  tète 
Les  moyens  les  plus  prompts  d'en  faire  ma  conquête. 
Trouve  ruses,  détours,  fourbes,  inventions, 
Pour  frustrer  un  rival  de  ses  prétentions.* 

MASCARILLE, 

Laissez-moi  quelque  temps  rêver  à  cette  affaire. 

(A  part.) 

Que  pourrois-je  inventer  pour  ce  coup  nécessaire? 

I.ÉLIE. 

Hé  bien  !  le  stratagème  ? 

MASCAKILl.E. 

Ah  !  comme  vous  courez  ! 
Ma  cervelle  toujours  marche  à  pas  mesurés. 
J'ai  trouvé  votre  fait  :  il  faut...  jNon,  je  m'abuse. 
Mais  si  vous  alliez... 

EKLIE. 

Où? 

MASCARILLE. 

C'est  une  foible  ruse. 
J'en  songeois  une... 

■  Var.  Pour  frustrer  mon  rival  de  ses  prétentions  (1682). 

lui  prodigue  et  douceurs  et  caresses;  Mascarille  feint-il  un  moment  de  dés- 
approuver sa  passion ,  il  prend  avec  lui  le  ton  de  l'humeur  et  môme  de  la 
menace.  Mais  quand  l'artificieux  valet,  dépouillant  une  sévérité  qui  ne  lui 
est  pas  naturelle,  invite  son  jeune  maître  à  se  moquer  des  sermons  d"nn 
vieux  barbon  de  père,  notre  amoureux  alors  s'écrie  : 

Ah  !  c'est  par  ces  discours  que  tu  peux  me  ravir  ! 
Que  voilà  bien  le  langage  et  la  marche  de  la  passion!  (Auoeh.) 

I  2 
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LÉLIE. 

Et  quelle  ? 

MASCARII.LE. 

Elle  n'iroit  pas  bien. 
Mais  ne  pourriez-vous  pas...? 

LÉLIE. 

Quoi  ? 

MASCARILLE. 

Vous  ne  pourriez  rien, 
Parlez  avec  Anselme. 

LÉLIE. 

Et  que  lui  puis-je  dire? 

MASCARILLE. 

Il  est  vrai,  c'est  tomber  d'un  mal  dedans  un  pij-e. 
Il  faut  pourtant  l'avoir.  Allez  chez  Trufaldin. 

LÉLIE. 

Que  faire? 

MASCARILLE. 

Je  ne  sais. 

LÉLIE. 

C'en  est  trop,  à  la  fin. 
Et  tu  me  mets  à  bout  par  ces  contes  frivoles. 

MASCARILLE. 

Monsieur,  si  vous  aviez  en  main  force  pistoles. 

Nous  n'aurions  pas  besoin  maintenant  de  rêver 

A  chercher  les  biais  que  nous  devons  trouver. 

Et  pourrions,  par  un  prompt  achat  de  cette  esclave. 

Empêcher  qu'un  rival  vous  prévienne  et  vous  brave. 

De  ces  Égyptiens  qui  la  mirent  ici, 

Trufaldin,  qui  la  garde,  est  en  quelque  souci; 

Et,  trouvant  son  argent,  qu'ils  lui  font  trop  attendre. 

Je  sais  bien  qu'il  seroit  très -ravi  de  la  vendre  : 
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Car  enliii  en  vrai  ladre  il  a  toujours  vécu  ; 
Il  se  feroit  fesser  pour  moins  d'un  quart  d'écu, 
Et  l'argent  est  le  dieu  que  surtout  il  révère  : 
Mais  le  mal,  c'est... 

Quoi?  c'est... 

MASCAUII.LE. 

Que  monsieur  votre  père 
Est  un  autre  vilain,  qui  ne  vous  laisse  pas, 
Comme  vous  voudriez  bien,  manier  ses  ducats; 
Qu'4l  n'est  point  de- ressort  qui,  pour  votre  ressource, 
Pût  faire  maintenant  ouvrir  la  moindre  bourse. 
Mais  tâchons  de  parler  à  Célie  un  moment, 
Pour  savoir  là-dessus  quel  est  son  sentiment  ; 
La  fenêtre  est  ici.* 

LÉLIE. 

Mais  Trufaldin,  pour  elle, 
Fait  de  nuit  et  de  jour  exacte  sentinelle. 
Prends  garde. 

MASCARILLE. 

Dans  ce  coin  demeurons  en  repos." 
0  bonheur!  la  voilà  qui  paroît  à  propos.^ 


"  Vah.  Sa  fenêtre  est  ici  (  1082). 

"  Var Dans  ce  coin  demeurez  en  repos. 

0  bonheur!  la  voilà  qui  sort  tout  à  propos  (1682). 

1.  L'exposition  dans  les  pièces  de  Molière  est  toujours  très-vive,  très- 
animée,  toute  en  action.  C'est  un  exemple  qu'il  donne  dés  sa  première 
comédie  :  on  entre  sur-le-champ  dans  le  sujet;  les  intérêts  et  la  situation 
des  principaux  personnages  sont  tout  de  suite  indiqués,  et  leurs  caractères 
sont  établis  dès  les  premiers  mots  qu'ils  prononcent.  De  mémo  on  verra  plus 
tard,  au  lever  du  rideau  Alceste  brusquant  Philinte,  madame  Pernclle  gour- 
mandant  la  famille  d"Orgon,  Sosie  causant  avec  sa  lanterne,  Sganarelle,  du 
Médecin  malgré  lui,  battant  sa  femme,   Argan    relisant   le   mémoire  de 
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SCÈNE    III. 

CÉLIE,    LÉLIE,    MASCARILLE. 

LÉ  1.1  \i. 

Ah  !  que  le  ciel  m'oblige  en  offrant  à  ma  vue 

Les  célestes  attraits  dont  vous  êtes  pourvue  ! 

Et,  quelque  mal  cuisant  que  m'aient  causé  vos  yeux, 

Que  je  prends  de  plaisir  à  les  voir  en  ces  lieux  ! 

CÉLIE. 

f 

Mon  cœur,  qu'avec  raison  votre  discours  étonne. 
N'entend  pas  que  mes  yeux  fassent  mal  à  personne; 
Et  si  dans  quelque  chose  ils  vous  ont  outragé. 
Je  puis  vous  assurer  que  c'est  sans  mon  congé. * 

LÉLIE. 

Ah!  leurs  coups  sont  trop  beaux  pour  me  faire  une  injure! 

Je  mets  toute  ma  gloire  à  chérir  ma  blessure,* 

Et... 

MASCARILLE. 

Vous  le  prenez  là  d'un  ton  un  peu  trop  haut; 
Ce  style  maintenant  n'est  pas  ce  qu'il  nous  faut.- 
Profitons  mieux  du  temps,  et  sachons  vite  d'elle 
Ce  que... 

TRUFAÏ^DIN,    dans  sa  maison. 

Célie! 

'  Var.  Je  mets  toute  ma  gloire  à  chérir  leur  blessure  (1C82). 

M.  Fleurant,  etc.  Le  dialogue  de  Lélic  et  de  Mascarille  offre  un  début  égale- 
ment heureux,  et,  comme  dit  M.  Auger,  annonce  un  homme  né  pour  écrire 
supérieurement  la  comédie. 

i.  Congé  s' employoit  autrefois  dans  le  sens  absolu  de  jjermî'ssi'on. 

2.  Le  style  précieux  des  deux  amants  est  immédiatement  critiqué  par 
Masca,rille  lui-même.  Il  faut  admettre,  et  non  blâmer,  cette  diversité  de  lan- 
gage, encore  qu'elle  puisse  présenter  parfois  un  peu  d'exagération. 


ACTi-   I.   S  ci:  M-   IV.  n 

M  \s(;  viin.i.i:,  à  Léiie. 
Kli  l)UMî  ! 

I.  !■:  1. 1 K . 

0  l'cnc^ntre  cruelle! 
Ce  malheureux  xieillard  devoit-il  nous  troubler? 

MASCARILLE. 

Allez,  retirez-vous;  je  saurai  lui  parler. 
SCÈNE    IV. 

TRUFALDIN,     CÉLIE,     LÉLIE,    retiré  dans  uu  coin, 

MASCARILLE. 

TRLFALDIX,    à  Célie. 

Que  faites-vous  dehors?  et  quel  soin  vous  talonne, 
Vous  à  qui  je  diélends  de  parler  à  personne  ? 

CÉLIE. 

Autrefois  j'ai  connu  cet  honnête  garçon  ; 

Et  vous  nsLxez  pas  lieu  d'en  prendre  aucun  soupçon.        * 

MASCARILLE. 

Est-ce  là  le  seigneur  Trufaldin? 

CÉLIE. 

Oui,  lui-même. 

MASCARILLE. 

Monsieur,  je  suis  tout  vôtre,  et  ma  joie  est  extrême 

De  pouvoir  saluer  en  toute  humilité 

In  homme  dont  le  nom  est  partout  si  vanté, 

TRCl  ALDTX. 

Très-humble  serviteur. 

MASCARILLE. 

.l'incommode  peut-être; 
Mais  je  l'ai  vue  ailleurs,  où  m'ayant  fait  connoître 
Les  grands  talents  qu'elle  a  pour  savoir  l'avenir, 
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Je  voulois  sur  un  point  un  peu  l'entretenir.' 

TRUFALDIX. 

Quoi!  te  mêlerois-tu  d'un  peu  de  diablerie? 

CKLIE. 

Non,  tout  ce  que  je  sais  n'est  que  blanche  magie. - 

MASCARILLE. 

Voici  donc  ce  que  c'est.  Le  maître  que  je  sers 

Languit  pour  un  objet  qui  le  tient  dans  ses  fers; 

Il  auroit  bien  voulu  du  feu  qui  le  dévore 

Pouvoir  entretenir  la  beauté  qu'il  adore; 

Mais  un  dragon,  veillant  sur  ce  rare  trésor. 

N'a  pu,  quoi  qu'il  ait  fait,  le  lui  permettre  encor; 

Et  ce  qui  plus  le  gêne  et  le  rend  misérable. 

Il  vient  de  découvrir  un  rival  redoutable; 

Si  bien  que,  pour  savoir  si  ses  soins  amoureux 

Ont  sujet  d'espérer  quelque  succès  heureux. 

Je  viens  vous  consulter,  sûr  que  de  votre  bouche 

Je  puis  apprendre  au  vrai  le  secret  qui  nous  touche. 

CÉLIE. 

Sous  quel  astre  ton  maître  a-t-il  reçu  le  jour? 

MASCARILLE. 

Sous  un  astre  à  jamais  »e  changer  son  amour. 

CÉLIE. 

Sans  me  nommer  l'objet'  pour  qui  son  cœur  soupire, 
La  science  que  j'ai  m'en  peut  assez  instruire. 

1.  On  a  remarqué  avec  raison  que  cette  phrase  est  grammaticalement 
incorrecte;  il  faudroit  :  Mais  l'ayant  vue  ailleurs  où  elle  m"a  fait  con- 
noître,  etc.,  je  voulois  sur  un  point,  etc.  Le  sujet  du  verbe  s'est,  pour  ainsi 
dire,  changé  en  chemin. 

2.  La  magie  blanche  est  celle  dont  les  effets,  merveilleux  en  apparence, 
résultent  de  causes  secrètes  et  inconnues  au  vulgaire;  on  l'oppose  à  la  magie 
noire,  dont  les  opérations  surnaturelles  sont  attribuées  à  l'intervention  des 
démons. 

3.  Sans  que  tu  me  nommes,  etc. 
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Olte  fille  a  du  cœiu',  et  dans  Tadversité 

Elle  sait  conserver  une  noble  fierté; 

Elle  n'est  pas  d'humeur  à  trop  faire  connoître 

Les  secrets  sentiments  qu'en  son  cœur  on  fait  naître: 

Mais  je  les  sais  comme  elle,  et,  d'un  esprit  plus  doux. 

Je  vais  en  peu  de  mots  vous  les  découvrir  tous.* 

MASr.ARILLE. 

0  merveilleux  jiouvoir  de  la  vertu  magique! 

Si  ton  maître  en  ce  point  de  constance  se  pique. 
Et  que  la  vertu  seule  anime  son  dessein, 
(Ur il  n'appréhende  pas  de  soupirer  en  vain;** 
11  a  lieu  d'espérer,  et  le  fort  qu'il  veut  prendre 
N'est  pas  sourd  aux  traités,  et  voudra  bien  se  rendre. 

MASCARIT.LE. 

C'est  beaucoup;  mais  ce  fort  dépend  d'un  gouverneur 
Difficile  à  gagner. 

CÉLIE. 

C'est  là  tout  le  malheur.' 

MASCARTT.LE,    à  part,  regardant  Lélie. 

Au  diable  le  fâcheux  qui  toujours  nous  éclaire  !- 

*  Var.  Je  rais  en  peu  de  mois  te  les  découvrir  tous  (1682). 
"  Var.  Qu'il  n'appréhende  j)lus  de  soupirer  en  vain  (1082). 

1.  Cette  situation,  dans  laquelle  des  intérôts  de  cœur  se  traitent  en  pré- 
sence d'un  rival,  d'un  père  ou  d"un  tuteur,  à  la  faveur  d'une  fiction  qui 
l'empêche  d"y  rien  comprendre,  est  toujours  d'un  grand  effet  au  théâtre, 
quand  la  fiction  est  ingénieuse  et  vraisemblable.  Molière  l'a  employée  encore 
dans  la  xiV  scène  du  II'  acte  de  l'École  des  Maris,  la  xi*"  scène  du  IIF  acte  de 
l'Avare,  et  la  vi*^  scène  du  Ile  acte  du  Malade  imaginaire.  (Auger.) 

2.  Éclairer  quelqu'un,  dans  le  sens  de  l'espionner,  le  surveiller  et  décou- 
vrir ses  démarches,  ses  secrets. 

»  N'importe  qui  l'écIaire  en  ces  chastes  caresses, 

dit  Corneille  dans  Mélite.  Le  mot  éclaireur,  que  nous  avons  conservé,  garde 
bien  le  sens  primitif. 


u  l' fi  T  0  r  I?  I)  I . 

CÉLIE. 

Je  vais  vous  enseigner  ce  que  vous  devez  faire. 

I.ÉLIE,    en  les  joignant. 

Cessez,  ô  Trufiildin,  de  vous  inquiéter; 

C'est  par  mon  ordre  seul  qu'il  vous  vient  visiter, 

Et  je  vous  l'envoyois,  ce  serviteur  fidèle, 

Vous  offrir  mon  service,  et  vous  parler  pour  elle, 

Dont  je  vous  veux  dans  peu  payer  la  liberté, 

Pourvu  qu'entre  nous  deux  le  prix  soit  arrêté.   * 

MASCARILLF.  . 

La  peste  soit  la  bête  !  * 

TRUFALDIX. 

Ho!  ho!  qui  des  deux  croire? 
Ce  discours  au  premier  est  fort  contradictoire. 

MASCARILLE. 

Monsieur,  ce  galant  homme  a  le  cerveau  blessé  : 
Ne  le  savez-vous  pas? 

TRUFALDIX. 

Je  sais  ce  que  je  sai. 
J'ai  crainte  ici  dessous  de  quelque  manigance. 

(A  Célie.) 

Rentrez,  et  ne  prenez  jamais  cette  licence. 
Et  vous,  filous  fieffés,  ou  je  me  trompe  fort. 
Mettez,  pour  me  jouer,  vos  flûtes  mieux  d' accord. - 


i.  Vive  formule,  très-habituelle  dans  Molière  et  les  écrivains  du  temps  : 
Il  La  peste  le  coquin!  la  peste  le  benêt!  »  dans  Don  Juan: 

La  peste  soit  fait  Thomme  et  sa  chienne  de  face  !       •• 
dans  l'École  des  Femmes,  etc. 

2.  Dans  l'Inavvertito,  de  Xicolo  Barbieri,  le  personnage  qui  répond  à  celui 
de  Trufaldin  dit,  de  même  que  lui,  en  terminant  une  scène  toute  semblable  : 
Sete  fuori  di  concerto,  dovevate  prima  prender  la  voce  del  vostro  servitore, 
che  hà  intonato  in  un  altro  modo,  «  Vous  n'êtes  point  d" accord;  vous  auriez 
dû  auparavant  vous  faire  donner  le  ton  par  votre  valet,  qui  a  chanté  dans 
un  antre  mode  que  vous.  » 
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SCÈNK   V. 

LKI.IK.    M  \S(:  MilLLE. 

M  ASC  A  ui  i.i.i;. 
(l'est  bien  lait.  Je  voudrois  qii'eiicor,  sans  llatterie. 
Il  nous  eût  d'un  bâton  chargés  de  compagnie. 
A  quoi  bon  se  montrer,  et,  comme  un  étourdi. 
Me  venir  démentir  de  tout  ce  que  je  di? 

I.KLIR. 

Je  pensois  faire  bien. 

AIASCARII.LE. 

Oui,  c'étoit  fort  l'entendre. 
Mais  quoi  !  cette  action  ne  me  doit  point  surprendre  : 
Vous  êtes  si  fertite  en  pareils  contre-temps,* 
Que  vos  écarts  d'esprit  n'étonnent  plus  les  gens. 

LÉLIE. 

Ah,  mon  Dieu!  pour  un  rien  me  voilà  bien  coupable! 
Le  mal  est-il  si  grand  qu'il  soit  irréparable? 
Enfin,  si  tu  ne  mets  Célie  entre  mes  mains. 
Songe  au  moins  de  Léandre  à  rompre  les  desseins; 
Qu'il  ne  puisse  acheter  avant  moi  cette  belle. 
De  peur  que  ma  présence  encor  soit  criminelle, 
Je  te  laisse. 

MASCARIT.I.E,    seul. 

Fort  bien.  A  dire  vrai,  l'argent 
Seroit  dans  notre  afTaiie  un  sûr  et  fort  agent  ; 
Mais  ce  ressort  manquant,  il  faut  user  d'un  autre. 


I.  Les  deux  titres  de  la  pièce,  l'Étourdi  ou  les  Contre-Temps,  se  trouvent 
ingénieusement  indiqués  et  expliqués  dans  res  quelques  vers  de  Mascarille. 


2(;  j;  1':  r  o  r  i^  d  i  . 

SCÈNE    VI. 

ANSELME,    MASCARILLE. 

ANSi;  LMF. 

Par  mon  chef,  c'est  un  siècle  étrange  que  le  nôtre! 
.l'en  suis  confus.  Jamais  tant  d'amour  pour  le  bien, 
Et  jamais  tant  de  peine  à  retirer  le  sien!^ 
l^es  dettes  aujourd'hui,  quelque  soin  qu'on  emploie, 
Sont  comme  les  enfants,  que  l'on  conçoit  en  joie, 
Et  dont  avecque  peine  on  fait  l'accouchement. 
L'argent  dans  une  bourse  entre  agréablement  : 
Mais,  le  terme  venu  que  nous  devons  le  rendre,- 
C'est  lors  que  les  douleurs  connnencent  à  nous  prendre. 
Baste  !  ce  n'est  pas  peu  que  deux  mille  francs,  dus 
Depuis  deux  ans  entiers,  me  soient  enfin  rendus; 
Encore  est-ce  un  bonheur. 

.^(  A  se  A  UT  I.  F,  F,  ,    à   jiart  les  quatre   premiers  vers. 

0  Dieu  !  la  belle  proie 
A  tirer  en  volant!  Chut,  il  faut  que  je  voie 
Si  je  pourrois  un  peu  de  près  le  caresser. 
.Te  sais  bien  les  discours  dont  il  le  faut  bercer... 
.le  viens  de  voir,  Anselme... 

ANSELME. 

Et  qui  ? 

1.  Dans  la  Moslellaria  (le  Revenant)  de  Plante,  l'usurier  Danista  entre 
en  scène  de  la  môme  manière ,  en  se  plaignant  de  la  dureté  des  temps  : 

Scelestiorem  ego  annum  argenlo  feiwri 
Numpiam  iillum  vidi ,  qiirnn  hic  milii  annns  obtifjil. 
A  mane  ad  noclem  tisr/ne  in  foro  deijn  diem  , 
Locare  aryenli  nejnini  nnmmnin  rpien. 

»  Je  n'ai  pas  encore  vu  d'année  plus  détestable  que  celle-ci  pour  un  usu- 
rier. Du  matin  jusques  au  soir,  je  passe  la  journée  sur  la  place,  et  je  ne 
trouve  pas  à  prêter  un  éru.  » 
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M  AS(.  \  RI  i.i.i;. 

Voti'c  N(';i'iiH'. 

A  \  s  F,  I.  M  E . 

Que  dit-pllo  do  moi,  cette  gente  ^  assassine? 

mascarilm:. 
Pour  vous  elle  est  de  11  anime. 

ANSELME. 

Elle? 

.MASCA  RTI.r.F,. 

Kt  VOUS  aime  tant, 
Que  c'est  grande  pitié. 

ANSELME. 

Que  tu  me  rends  content! 

MASCARTELE. 

Peu  s'en  faut  que  d'amour  la  pauvrette  ne  meure. 
Anselme,  mon  mignon,  crie-t-elle  à  toute  heure, 
Quand  est-ce  que  l'hymen  unira  nos  deux  cœurs, 
Et  que  tu  daigneras  éteindre  mes  ardeurs? 

ANSELME. 

Mais  pourquoi  jusqu'ici  me  les  avoir  celées? 
Les  fdles,  par  ma  foi ,  sont  bien  dissimulées  ! 
Mascarille,  en  effet,  qu'en  dis-tu?  quoique  vieux, 
.l'ai  de  la  mine  encore  assez  pour  plaire  aux  yeux. 

MASCARn.LE. 

Oui ,  vraiment ,  ce  visage  est  encor  fort  mettable  ; 
S'il  n'est  pas  des  plus  beaux,  il  est  des -agréable. - 

1.  Gent,  génie  no  veut  pas  dire  gentille.  Ce  mot  exprime  à  la  fois  la  légè- 
reté clans  la  taille,  la  propreté  et  l'élégance  clans  les  vCtcments.  La  Bruyère 
rcgrcttoit  la  perte  de  ce  mot  avec  d'autant  plus  de  raison  cju'aucune  expres- 
sion ne  le  remplace  dans  notre  langue.  (A.  Mautin.  )0n  trouve  quelques 
archaïsmes  dans  le  rôle  d'Anselme  :  {/ente,  prou,  par  mon  chef!  tant  Molière 
a  soin  de  varier  et  de  dater  en  quelque  sorte  le  langage  de  ses  personnages. 

2.  Quolibet,  jeu  de  mots,  comme  on  n'en  trouve  qu'un  fort  petit  nombre 


.)H  I/KTOLUDI. 

A  \  S  K  I.  M  !•; . 

Si  bien  donr...  ? 

M  A  s  C  A  R  1 1. 1,  E    veut   prendre   la   bourse. 

Si  l)ien  donc  qu'elle  est  sotte  de  vous. 
Ne  vous  regarde  plus... 

ANSELME. 

Quoi? 

Al  ASr.ARir.I.E. 

One  comme  un  époux  : 
Et  vous  veut... 

ANSELME. 

Et  me  veut...? 

>r  A  se  A  RTLLE. 

Et  vous  veut,  quoi  qu'il  tienne, 
Prendre  la  bourse... 

ANSELME. 

La...? 

M\SCARTLLE   prend  la  bourse  et  la  laisse  tomber. 

La  bouche  avec  la  sienne.* 

ANSELME. 

Ah  !  je  t'entends.  Viens  çà  :  lorsque  tu  la  verras. 
Vante -lui  mon  mérite  autant  que  tu  pourras. 

Ar  A  s  C  A  R  î  L I.  E . 

Laissez- moi  faire. 

ANSELME. 

\dieu. 

MASr.ARILLE,   à  part. 

Que  le  ciel  te  conduise  !  * 

"  Var.  (Haut).  Que  le  ciel  vous  conduise!  (  1682  ). 

dans  Molière.  Celui-ci  a  été  plus  fréquemment  répété  dans  le  monde  que  le 
vers  renfermant  la  plus  belle  pensée. 

1.  Autre  jeu  de  mots,  plus  grossier  que  le  précédent  et  moins  tolérable. 
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WSEI-ME,    rcveiiiiiit. 

Ah,  vraiment!  je  faisois  une  étrange  sottise, 
Et  tu  [)()uvois  pour  toi  ni'accuser  de  froideur. 
Je  t'engage  à  servir  mon  amoureuse  ardeur. 
Je  reçois  par  ta  bouche  une  bonne  nouvelle, 
Sans  du  moindre  présent  récompenser  ton  zèle  ! 
Tiens,  tu  te  souvienthas... 

M  A  se  \  Kl  i.i.i: . 

\h  !  non  pas,  s'il  vous  plaît. 

WSl'I.ME.      . 

Laisse -moi... 

.M  \S(;.\HlJ.J.li. 

Point  du  tout.  J'agis  sans  intérêt. 

ANSE  L  M  E . 

Je  le  sais;  mais  pourtant... 

•       MASCAllILEE. 

Non,  Anselme,  vous  dis-je; 
Je  suis  homme  d'honneur,  cela  me  désoblige. 

ANSELME. 

Adieu  donc,  Alascarille. 

.VIASCARILLE,    à    part. 

0  long  discours  ! 

ANSELME,    revenant. 

Je  veux 
Régaler  par  tes  mains  cet  objet  de  mes  vœux  ; 
Et  je  vais  te  donner  de  quoi  faire  pour  elle 
L'achat  de  quelque  bague,  ou  telle  bagatelle 
Que  tu  trouveras  bon. 

M  A  se  A  RI  LLK. 

Non,  laissez  votre  argent  : 
Sans  vous  mettre  en  souci,  je  ferai  le  présent; 
Et  l'on  m'a  mis  en  main  une  bague  à  la  mode, 
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(hra[)ivs  vous  payerez,  si  cela  raccoininode. 

A\Si:i,ME. 

Suit  :  (loiiiie-la  pour  moi  :  mais  surtout  fais  si  bien 
Qu'elle  garde  toujours  l'ardeur  de  me  voir  sien.^ 

SCÈNE    Vil. 

LÉLIE,   ANSELME,    MASCARILLE. 

LEL[E,    ramassant  la  bourse. 

A  qui  la  bourse? 

ANSELME. 

Ah,  dieux!  elle  m'étoit  tombée, - 
Et  j'aurois,  après,  cru  qu'on  me  l'eût  dérobée! 
Je  vous  suis  bien  tenu  de  ce  soin  obligeant. 
Qui  m'épargne  un  grand  trouble  et  me  rend  mon  argent. 
Je  vais  m'en  décharger  au  logis  tout  à  l'heure. 

SCÈNE    VllI. 

LÉLIE,    MASCARILLE. 

MASCARILI.E. 

C'est  être  officieux,  et  très-fort,  ou  je  meure. 

\.  On  a  i-eproché  à  Molière  d'avoir  fait  commettre  à  Mascarille  une  mau- 
vaise action,  une  véritable  coquinerie.  «  On  rit  de  Scapin,  dit  Auger,  tirant 
de  l'argent  de  deux  vieillards,  parce  qu'il  déploie,  pour  se  le  faire  donner, 
toutes  les  ressources  de  l'imagination,  même  de  l'éloquence,  et  qu'après  tout, 
cet  argent,  destiné  aux  fils  de  ces  vieillards,  n'est,  comme  on  dit,  qu'un 
avancement  d'hoirie.  Mais  Mascarillc  subtilisant  la  bourse  d'un  étranger  est 
un  personnage  digne  de  châtiment.  »  Faisons  observer  que  la  différence  n'est 
pas  si  grande  qu'on  le  prétend  :  on  verra  plus  loin,  acte  II,  scène  rv,  que 
Anselme  est  débiteur  de  Pandolfe,  père  de  Lélie,  pour  une  assez  forte 
somme.  Lélie  peut  jusqu'à  un  certain  point  se  considérer  comme  créancier 
au  moins  futur  et  voir  là  aussi  un  avancement  d'hoirie.  Mais  on  auroit 
besoin  d'être  informé  plus  tôt  de  ce  détail ,  de  cette  circonstance  atténuante, 
afin  que  l'impression  fût  moins  fâcheuse  qu'elle  ne  l'est  en  effet. 

2.  Elle  m"étoit  tombée  :  exciderat  mihi. 
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Ma  foi!  sans  moi,  l'argent  étoit  perdu  jxjiir  lui. 

MASCAKII.I.i:. 

Certes,  vous  laites  rage,  et  payez  aujourdliui 
D'un  jugement  très-rare  et  d'un  bonheur  extrême: 
Nous  avancerons  fort,  continuez  de  même. 

1.1:1.11;. 
Qu'est-ce  donc?  Qu'ai-je  fait? 

MAsc  ARi  1.1,  K. 

Le  sot,  en  bon  françois, 
Puis([ue  je  puis  le  dire  et  (ju'enlin  je  le  dois. 
Il  sait  bien  l'impuissance  où  son  père  le  laisse; 
Qu'un  rival  qu'il  doit  craindre  étrangement  nous  presse; 
Cependant,  quand  je  tente  un  coup  pour  l'obliger, 
Dont  je  cours  moi  tout  seul  la  honte  et  le  danger... 

LÉI.IE. 

Quoi!  c'étoit...? 

MASCAKILLE. 

Oui,  bourreau,  c'étoit  pour  la  captive 
Que  j'attrapois  l'argent  dont  votre  soin  nous  prive. 

LKLIE. 

S'il  est  ainsi,  j'ai  tort,'  mais  qui  l'eût  deviné? 

MASCARILLE. 

Il  falloit  en  eflét  être  bien  raffiné  ! 

I.  K  LIE. 

Tu  me  devois  par  signe  avertir  de  l'affaire. 

MASCARILI.E. 

Oui,  je  devois  au  dos  avoir  mon  luminaire. 


1.  La  remarque  que  nous  venons  de  faire  renu  aussi  moins  choquante 
l'expression  de  ri-fçret  que  manifeste  ici  Lélie,  dont  Molière  a  voulu  faire  un 
éccrvclé,  mais  un  garçon  généreux  et  plein  de  cœur. 
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Au  nom  de  .lujjiler,'  laissez-nous  en  repos, 
Et  ne  nous  chantez  plus  d'impertinents  propos, 
l  n  autre,  après  cela,  quitteroit  tout  peut-être; 
Mais  j'avois  médité  tantôt  un  coup  de  maître. 
Dont  tout  présentement  je  veux  voir  les  eiïets: 
A  la  charge  que  si... 

LK  LIE. 

Non,  je  te  le  promets, 
De  ne  me  mêler  plus  de  rien  dire  ou  rien  faire. 

MASCARII.I.E. 

Allez  donc:  votre  vue  excite  ma  colère. 

LÉLIE. 

Mais  surtout  hâte-toi,  de  peur  qu'en  ce  dessein.  . 

MASCARILLE. 

Allez,  encore  un  coup;  j'y  vais  mettre  la  main. 

(Lélie  sort.) 

Menons  bien  ce  projet:  la  fourbe  sera  fine. 
S'il  faut  qu'elle  succède-  ainsi  que  j'imagine. 
Allons  voir...  Bon,  voici  mon  homme  justement. 

SCÈNE    IX. 

PANDOLFE,   MASCARILLE. 

PAXDOLFE 

Mascarille  ! 

MASCARILLE. 

Monsieur  ? 

PAXDOLFE. 

A  parler  franchement, 

1.  Ou  doit  se  souvenir  que  le  lieu  de  la  scèiie  est  en  Sicile,  et  que  les 
Italiens  ont  conservé  l'usage  de  jurer  per  Jove!  per  Baccho! 

2.  Succéder  pour  réussir,  avoir  du  succès. 
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Je  suis  mal  satisfait  de  mon  fils. 

MASCARILLE. 

De  mon  maître? 
Vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  se  plaigne  de  l'être  : 
Sa  mauvaise  conduite,  insupportable  en  tout, 
Met  à  chaque  moment  ma  patience  à  bout. 

PANDOLFE. 

Je  vous  croyois  pourtant  assez  d'intelligence* 
Ensemble. 

MASCARILLE. 

Moi?  Monsieur,  perdez  cette  croyance; 
Toujours  de  son  devoir  je  tâche  à  l'avertir. 
Et  l'on  nous  voit  sans  cesse  avoir  maille  à  partir.* 
A  l'heure  même  encor  nous  avons  eu  querelle 
Sur  l'hymen  d'Hippolyte,  où  je  le  vois  rebelle, 
Où,  par  l'indignité  d'un  refus  criminel. 
Je  le  vois  oiïenser  le  respect  paternel. - 

PANDOLFE. 

Querelle  ? 

MASCARILLE. 

Oui,  querelle,  et  bien  avant  poussée. 

PANDOLFE. 

Je  me  trompois  donc  bien;  car  j'avois  la  pensée 
Qu'à  tout  ce  qu'il  faisoit  tu  donnois  de  l'appui. 

*  Var.  Je  vous  croirais  pourtant  assez  d'intelligence  (1663,  1682). 

1.  Avoir  une  maille  à  partager.  Partir,  de  partiri,  partager.  Qui  a  à  partir, 
si  a  à  marir,  disoit-on  au  moyen  âge,  «  qui  a  à  partager,  a  à  se  chagriner.  » 
La  maille  étoit  la  plus  petite  pièce  de  monnaie,  par  conséquent  indivisible. 
Avoir  une  maille  à  partager  avec  quelqu'un ,  c'étoit  donc  se  disputer  inévi- 
tablement avec  lui.  De  là  est  venu  le  proverbe  encore  usité  aujourd'hui. 

2.  Le  respect  qu'on  doit  à  un  père.  Le  mot  respect  s'appliquoit  ainsi  fré- 
quemment à  celui  qui  en  étoit  l'objet,  au  lieu  de  s'appliquer,  comme  aujour- 
d'hui, à  celui  qui  l'éprouve. 

I  3 
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MASCARILLE. 

Moi?  Voyez  ce  que  c'est  que  du  monde  aujourd'hui, 
Et  comme  l'innocence  est  toujours  opprimée  ! 
Si  mon  intégrité  vous  étoit  confirmée, 
Je  suis  auprès  de  lui  gagé  pour  serviteur, 
Vous  me  voudriez  encor  payer  pour  précepteur  : 
Oui,  vous  ne  pourriez  pas  lui  dire  davantage 
Que  ce  que  je  lui  dis  pour  le  faire  être  sage. 
Monsieur,  au  nom  de  Dieu,  lui  fais- je  assez  souvent. 
Cessez  de  vous  laisser  conduire  au  premier  vent; 
Réglez-vous;  regardez  l'honnête  homme  de  père 
Que  vous  avez  du  ciel,  comme  on  le  considère; 
Cessez  de  lui  vouloir  donner  la  mort  au  cœur. 
Et,  comme  lui,  vivez  en  personne  d'honneur. 

PA^DOLFE. 

C'est  parler  comme  il  faut.  Et  que  peut-il  répondre? 

MASCARILLE. 

Répondre?  Des  chansons,  dont  il  me  vient  confondre. 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet,  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Il  ne  tienne  de  vous  des  semences  d'honneur; 
Mais  sa  raison  n'est  pas  maintenant  sa  maîtresse.* 
Si  je  pouvois  parler  avecque  hardiesse. 
Vous  le  verriez  dans  peu  soumis  sans  nul  effort. 

PANDOLFE. 

Parle. 

MASCARILLE. 

C'est  un  secret  qui  m'importeroit  fort,^ 

*  Var.  Mais  sa  raison  n'est  pas  maintenant  la  maîtresse  (1663). 

1.  Qui  auroit  pour  moi  des  conséquences  fâcheuses.  Les  écrivains  du 
temps  oflfrent  quelques  exemples  de  ce  mot  employé  dans  ce  sens  particulier  : 
Tay  toi,  car  tes  discours  me  pourroient  importer 
Si  quelqu'un  par  hazard  nous  venoit  escouter. 

(VÉRONNEAU,  l'Impuissance,!,  ii. ) 
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S'il  étoit  découvert;  mais  ta  votre  prudence 
Je  le  puis  confier  avec  toute  assurance. 

PANDOLFE. 

Tu  dis  bien. 

MASCARILLE,, 

Sachez  donc  que  vos  vœux  sont  trahis 
Par  l'amour  qu'une  esclave  imprime  à  votre  fils.* 

PAXDOLFE.' 

On  m'en  avoit  parlé;  mais  l'action  me  touche 
De  voir  que  je  l'apprenne  encore  par  ta  bouche. 

MASCARILLE. 

Vous  voyez  si  je  suis  le  secret  confident... 

PAXDOLFE. 

Vraiment  je  suis  ravi  de  cela. 

MASCARILLE. 

Cependant, 
A  son  devoir,  sans  bruit,  désirez- vous  le  rendre? 
Il  faut...  J'ai  toujours  peur  qu'on  nous  vienne  surprendre; 
Ce  seroit  fait  de  moi  s'il  savoit  ce  discours. 
Il  faut,  dis- je,  pour  rompre  à  toute  chose  cours, 
Acheter  sourdement  l'esclave  idolâtrée, 
Et  la  faire  passer  en  une  autre  contrée. 
Anselme  a  grand  accès  auprès  de  Trufaldin; 
Qu'il  aille  l'acheter  pour  vous  dès  ce  matin  : 
Après,  si  vous  voulez  en  mes  mains  la  remettre, 
Je  connois  des  marchands,  et  puis  bien  vous  promettre 
D'en  retirer  l'argent  qu'elle  pourra  coûter, 
Et,  malgré  votre  fils,  de  la  faire  écarter; 
Car  enfin,  si  l'on  veut  qu'à  l'hymen  il  se  range, 

1.  On  a  blâmé  cette  expression.  On  se  sert  en  effet  plus  ordinairement  du 
mot  inspirer  pour  rendre  l'effet  qu'une  personne  produit  sur  l'esprit  d'une 
autre.  On  ne  voit  pas  cependant  qu'il  faille  rejeter  l'autre  mot. 
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A  cet  amour  naissant  il  faut  donner  le  change; 
Et  de  plus,  quand  bien  même  il  seroit  résolu,^ 
Qu'il  auroit  pris  le  joug  que  vous  avez  voulu, 
Cet  autre  objet,  pouvant  réveiller  son  caprice, 
Au  mariage  encor  peut  porter  préjudice. 

PANDOLFE. 

C'est  très-bien  raisonner;  ce  conseil  me  plaît  fort... 
Je  vois  Anselme;  va,  je  m'en  vais  faire  eiïort 
Pour  avoir  promptement  cette  esclave  funeste,     • 
Et  la  mettre  en  tes  mains  pour  achever  le  reste. 

MASCARILLE,    seul. 

Bon;  allons  avertir  mon  maître  de  ceci. 
Vive  la  fourberie,  et  les  fourbes  aussi  ! 

^  SCÈNE   X. 

HIPPOLYTE,    MASCARILLE. 

^  HIPPOLYTE. 

Oui,  traître,  c'est  ainsi  que  tu  me  rends  service! 
Je  viens  de  tout  entendre,  et  voir  ton  artifice.^ 
A  moins  que  de  cela,  l'eusse -je  soupçonné? 
Tu  couches  d'imposture,'  et  tu  m'en  as  donné.* 
Tu  m'avois  promis,  lâche,  et  j'avois  lieu  d'attendre 
Qu'on  te  verroit  servir  mes  ardeurs  pour  Léandre; 
Que  du  choix  de  Lélie,  où  l'on  veut  m' obliger. 
Ton  adresse  et  tes  soins  sauroient  me  dégager; 

'  Var.  Tu  payes  d'imposture,  et  tu  m'en  as  donné  (1682). 

1.  Résolu  est  pris  ici  absolument.  Il  faut  sous-éntendre  :  à  suivre  vos  avis, 
à  se  marier. 

2.  Elle  s'est  montrée  au  coin  de  la  rue,  vers  la  fin  de  la  scène  précédente. 

3.  «  Cette  manière  de  s'exprimer,  dit  Voltaire,  vient  du  jeu.  On  disoit  : 


ACTF-    I,    se  l>NE    X.  37 

Que  tu  m'anVanchiroisclu  projet  de  mon  père; 

Et  cependant  ici  tu  fais  tout  le  contraire  ! 

Mais  tu  t'abuseras  :  je  sais  un  sûr  moyen 

Pour  rompre  cet  achat  où  tu  pousses  si  bienj 

Et  je  vais  de  ce  pas...  -À' 

MASCARILT-E. 

Ah  !  que  vous  êtes  prompte  ! 
La  mouche  tout  d'un  coup  à  la  tête  vous  monte,* 
Et,  sans  considérer  s'il  a  raison  ou  non, 
Votre  esprit  contre  moi  fait  le  petit  démon. 
J'ai  tort,  et  je  devrois,  sans  finir  mon  ouvrage, 
Vous  faire  dire  vrai,  puisque  ainsi  l'on  m'outrage. 

HIPPOLYTE. 

Par  quelle  illusion  penses -tu  m' éblouir? 
Traître,  peux -tu  nier  ce  que  je  viens  d'ouïr? 

MASCARILLE. 

Non.  Mais  il  faut  savoir  que  tout  cet  artifice 

Ne  va  directement  qu'à  vous  rendre  service; 

Que  ce  co'nseil  adroit,  qui  semble  être  sans  fard, 

Jette  dans  le  panneau  l'un  et  l'autre  vieillard  ; 

Que  mon  soin  par  leurs  mains  ne  veut  avoir  Gélie, 
•/ 

Couché  de  vingt  pistoles,  de  trente  pistoles,  couché  belle.  »  Coucher  veut  dire 
ici  :  mettre  au  jeu,  et  il  s'employoit  usuellement  au  figuré. 

Vous  couchez  d'imposture  !  et  vous  osez  jurer  ! 

(Corneille,  le  Menteur.) 

J'aurai  mille  beaux  mots  chaque  jour  à  te  dire  : 

Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martjre.  m 

(Id.,  la  Suite  du  Menteur.) 
Vous  qui  couchez  toujours  de  l'ancienneté,  conHie  si  c'estoit  votre  advantage. 

(D'AUBIGNÉ,  Mémoires.) 

Bien  souvent  les  afTrontoit,  et  couchoit  de  sa  conscience  à  toutes  restes. 

(Noël  Du  Fail,  Contes  d'Eulrapel.) 

1.  C'est  une  forme  des  locutions  proverbiales  :  Vous  prenez  la  mouche,  la 
mouche  vous  pique.  On  dit  en  italien  :  La  igfiosca  vi  salta  al  naso. 
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« 


Qu'à  dessein  de  la  mettre  au  pouvoir  de  Lélie; 
Et  faire  que,  l'eflet  de  cette  invention 
Dans  le  dernier  excès  portant  sa  passion, 
Anselme,  rebuté  de  son  prétendu  gendre. 
Puisse  tourner  son  choix  du  côté  de  Léandre. 

HIPPOLYTE. 

Quoi!  tout  ce  grand  projet,  qui  m'a  mise  en  courroux", 
Tu  l'as  formé  pour  moi,  Mascarille? 

MASCARILLE. 

Oui,  pour  vous. 
Mais,  puisqu'on  reconnoît  si  mal  mes  bons  ofilces. 
Qu'il  me  faut  de  la  sorte  essuyer  vos  caprices, 
Et  que,  pour  récompense,  on  s'en  vient,  de  hauteur,* 
Me  traiter  de  faquin,  de  lâche,  d'imposteur. 
Je  m'en  vais  réparer  l'erreur  que  j'ai  commise. 
Et,  dès  ce  même  pas,'  rompre  mon  entreprise. 

HIPPOLYTE,    rarrêtant. 

Hé!  ne  me  traite  pas  si  rigoureusement. 

Et  pardonne  aux  transports  d'un  premier  mouvement. 

MASCARILLE. 

Non,  non,  laissez-moi  faire;  il  est  en  ma  puissance 
De  détourner  le  coup  qui  si  fort  vous  offense. 
Vous  ne  vous  plaindrez  point  de  mes  soins  désormais; 
Oui,  vous  aurez  mon  maître,  et  je  vous  le  promets. 

HIPPOLYTE. 

Hé!  mon  pauvre  garçon,  que  ta  colère  cesse. 
J'ai  mal  jugé  de  toi,  j'ai  tort,  je  le  confesse. 

(Tirant  sa  bourse.  ) 

Mais  je  veux  réparer  ma  faute  avec  ceci. 
Pourrois-tu  te  résoudre  à  me  quitter  ainsi? 

i .  Avec  hauteur. 

2.  On  diroit  maintenant  :  de  ce  mûme  pas. 
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-M  A  S  r.  A  R I  L  L  F. . 

Non,  je  ne  le  saurois,  quelque  effort  que  je  fasse; 
Mais  votre  promptitude  est  de  mauvaise  grâce. 
Apprenez  qu'il  n'est  rien  qui  blesse  un  noble  cœur 
Comme  quand  il  peut  voir  qu'on  le  touche  en  l'honneur. 

UIPPOLYTE. 

Il  est  vrai,  je  t'ai  dit  de  trop  grosses  injures; 
Mais  que  ces  deux  louis  guérissent  tes  blessures. 

MASCARILLE. 

Hé!  tout  cela  n'est  rien;  je  suis  tendre  à  ces  coups. 
Mais  déjà  je  commence  à  perdre  mon  courroux  : 
Il  faut  de  ses  amis  endurer  quelque  chose. 

-     HIl'POLYTE. 

Pourras -tu  mettre  à  fin  ce  que  je  me  propose? 
Et  crois -tu  que  l'effet  de  tes  desseins  hardis 
Produise  à  mon  amour  le  succès  que  tu  dis? 

MASCARILLE. 

N'ayez  point  pour  ce  fait  l'esprit  sur  des  épines. 
J'ai  des  ressorts  tout  prêts  pour  diverses  machines; 
Et  quand  ce  stratagème  à  nos  vœux  manqueroit, 
Ce  qu'il  ne  feroit  pas,  un  autre  le  feroit. 

UIPPOLYTE. 

Crois  qu'Hippolyte  au  moins  ne  sera  pas  ingrate. 

MASCARILLE. 

L'espérance  du  gain  n'est  pas  ce  qui  me  flatte. 

UIPPOLYTE. 

Ton  maître  te  fait  signe,  et  veut  parler  à  toi  : 
Je  te  quitte;  mais  songe  à  bien  agir  pour  moi. 
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SCÈNE   XI. 

MASCARILLE,    LÉLIE. 

LÉLIE. 

Que  diable  fais -tu  là?  tu  me  promets  merveille; 
Mais  ta  lenteur  d'agir  est  pour  moi  sans  pareille. 
Sans  que  mon  bon  génie  au-devant  m'a  poussé,^ 
Déjà  tout  mon  bonheur  eût  été  renversé; 
C'étoit  fait  de  mon  bien,  c'étoit  fait  de  ma  joie; 
D'un  regret  éternel  je  devenois  la  proie  ; 
Bref,  si  je  ne  me  fusse  en  ces  lieux  rencontré, 
Anselme  avoit  l'esclave,  et  j'en  étois  frustré; 
Il  l'emmenoit  chez  lui.  Mais  j'ai  paré  l'atteinte. 
J'ai  détourné  le  coup,  et  tant  fait  que,  par  crainte, 
Le  pauvre  Trufaldin  l'a  retenue. 

MASCARILLE. 

Et  trois  ; 
Quand  nous  serons  à  dix  nous  ferons  une  croix. - 
C'étoit  par  mon  adresse,  ô  cervelle  incurable  ! 
Qu'Anselme  entreprenoit  cet  achat  favorable; 
Entre  mes  propres  mains  on  la  devoit  livrer, 
Et  vos  soins  endiablés  nous  en  viennent  sevrer. 


i.  C'est-à-dire  :  sans  cette  circonstance  que,  etc.,  tournure  elliptique 
qu'on  rencontre  assez  souvent  dans  les  auteurs  de  la  même  époque. 
Sans  que  je  crains  de  commettre  Géronle, 
Je  poserois  tantôt  un  si  bon  guet 
Qu'il  seroit  pris  ainsi  qu'au  trébuchet. 

(La  Fontaine,  la  Confidente  sans  le  savoir.) 

Nous  dirions  aujourd'hui  :  Si  mon  bon  génie  ne  m'eût  poussé  au-devant, 
si  je  ne  craignois  de  commettre  Géronte. 

2.  Proverbe  dont  on  a  voulu  voir  l'origine  dans  la  forme  du  chiffre 
romain  X.  L'explication  est  bien  ingénieuse,  trop  ingénieuse  peut-être.  Il 
suffit  de  supposer  que ,  pour  arrêter  un  compte ,  on  avoit  coutume  de  mar- 
quer une  croix.  Ce  moyen  est  toujours  à  l'usage  des  comptables  naïfs. 
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Et  puis  pour  votre  amour  je  m'emploierois  encore! 
J'aimerois  mieux  cent  fois  être  grosse  pécore, 
Devenir  cruche,  chou,  lanterne,  loup-garou. 
Et  que  monsieur  Satan  vous  vînt  tordre  le  cou. 

I.KI.IE,    seul. 

11  nous  le  faut  mener  en  quelque  hôtellerie. 
Et  faire  sur  les  pots  décharger  sa  furie.* 


i.  Ce  premier  acte  est  long,  mais  il  comprend  beaucoup  de  choses.  Voilà 
déjà  trois  stratagèmes  inventés  par  Mascarille  et  renversés  par  Lélie.  L'in- 
térêt, qui,  par  le  genre  môme  de  l'ouvrage,  ne  peut  être  que  de  curiosité,  est 
soutenu  par  l'esprit  et  la  gaieté  du  dialogue,  par  l'originalité  du  caractère 
de  Mascarille,  par  l'impatience  même  que  Lélie  fait  éprouver  aux  spectateurs. 
Enfin,  bien  que  la  situation  soit  toujours  la  même,  la  scène  ne  languit  pas 
un  instant.  Les  incidents  oe  seront  pas  moins  multipliés  dans  les  actes  qui 
vont  suivre,  et  les  surprises  ne  cesseront  d'éclater,  jusqu'à  ce  que  Molière 
juge  à  propos  de  terminer  son  ouvrage.  (Alger  et  A.  Martin.) 
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ACTE    DEUXIEME. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

LÉLIE,    MASCARILLE. 

MASCARILLE. 

A  VOS  désirs  enfin  il  a  fallu  se  rendre  : 

Malgré  tous  mes  serments,  je  n'ai  pu  m'en  défendre, 

Et  pour  vos  intérêts,  que  je  voulois  laisser, 

En  de  nouveaux  périls  viens  de  m' embarrasser. 

Je  suis  ainsi  facile;  et  si  de  Mascarille 

Madame  la  nature  avoit  fait  une  fille. 

Je  vous  laisse  à  penser  ce  que  ç'auroit  été. 

Toutefois,  n'allez  pas,  sur  cette  sûreté, 

Donner  de  vos  revers  au  projet  que  je  tente. 

Me  faire  une  bévue  et  rompre  mon  attente. 

Auprès  d'Anselme  encor  nous  vous  excuserons. 

Pour  en  pouvoir  tirer  ce  que  nous  désirons; 

Mais  si  dorénavant  votre  imprudence  éclate, 

Adieu,  vous  dis,  mes  soins  pour  l'objet  qui  vous  flatte. 

LÉLIE. 

Non,  je  serai  prudent,  te  dis-je;  ne  crains  rien  : 
Tu  verras  seulement... 

-MASCARILLE. 

Souvenez-vous-en  bien; 
J'ai  commencé  pour  vous  un  hardi  stratagème. 
Votre  père  fait  voir  une  paresse  extrême 
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A  rendre  par  sa  mort  tous  vos  désirs  contents  ;  * 

Je  viens  de  le  tuer  (de  parole,  j'entends)  : 

Je  fais  courir  le  bruit  que  d'une  apoplexie 

Le  bonhomme  surpris  a  quitté  cette  vie. 

Mais  avant,  pour  pouvoir  mieux  feindre  ce  trépas, 

J'ai  fait  que  vers  sa  grange  il  a  porté  ses  pas; 

On  est  venu  lui  dire,  et  par  mon  artifice, 

Que  les  ouvriers-  qui  sont  après  son  édifice, 

Parmi  les  fondements  qu'ils  en  jettent  encor, 

Avoient  fait  par  hasard  rencontre  d'un  trésor. 

Il  a  volé  d'abord  ;  et  comme  à  la  campagne 

Tout  son  monde  à  présent,  hors  nous  deux,  l'accompagne, 

Dans  l'esprit  d'un  chacun  je  le  tue  aujourd'hui, 

Et  produis  un  fantôme  enseveli  pour  lui. 

Enfin,  je  vous  ai  dit  à  quoi  je  vous  engage  : 

Jouez  bien  votre  rôle;  et  pour  mon  personnage. 

Si  vous  apercevez  que  j'y  manque  d'un  mot, 

Dites  absolument  que  je  ne  suis  qu'un  sot. 


1.  Mascarillc  n'est  pas  un  personnage  délicat,  et  il  s'exprime  ici  très-crù- 
ment.  «Molière,  dit  A.  Martin,  pour  affoiblir  l'inconvenance  morale  et  en 
tirer  même  une  leçon,  a  placé  le  maître  dans  la  dépendance  du  valet.  Lélie 
est  obligé  de  flatter  et  d'apaiser  Mascarille;  il  va  jusqu'à  le  conduire  au 
cabaret  parmi  les  pots,  pour  décharger  sa  furie,  et  par  cela  seul  il  se  met  à  sa 
discrétion.  Dès  lors  Mascarille  peut  tout  dire,  tout  hasarder;  aussi  va-t-il 
droit  au  but,  »  et  sans  préambule  il  fait  entendre  au  jeune  étourdi  de 
brutales  paroles,  contre  lesquelles  celui-ci  ne  peut  môme  pas  protester.  «  La 
vieille  comédie ,  dit  Augcr,  ne  se  faisoit  pas  d'ailleurs  scrupule  de  montrer 
des  jeunes  gens  avides  d'hériter,  et  hâtant  de  leurs  vœux  la  mort  de  leurs 
parents.  Étoit-ce  calomnier  le  cœur  humain  ou  mettre  au  jour  un  de  ses  plus 
honteux  secrets?  A  cette  époque ,  le  désir  d'être  libre  et  de  jouir  étouffoit-il 
plus  qu'aujourd'hui  les  affections  les  plus  naturelles  et  les  plus  sacrées?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  maintenant  le  public  repousseroit  avec  horreur 
toute  manifestation  d'un  sentiment  si  odieux.  Ce  seroit  peut-être  dans  quel- 
ques-uns l'indignation  de  l'hypocrisie  :  espérons  que  dans  le  plus  grand 
nombre  ce  seroit  celle  de  la  vertu.  » 

2.  En  deux  syllabes  :  ou-vriers. 


U  L'ÉTOURDI. 

SCÈNE    II. 

LELIE,     seul. 

Son  esprit,  il  est  vrai,  trouve  une  étrange  voie 

Pour  adresser  mes  vœux  au  comble  de  leur  joie;* 

Mais  quand  d'un  bel  objet  on  est  bien  amoureux, 

Que  ne  feroit-on  pas  pour  devenir  heureux? 

Si  l'amour  est  au  crime  une  assez  belle  excuse,^ 

11  en  peut  bien  servir  à  la  petite  ruse 

Que  sa  flamme  aujourd'hui  me  force  d'approuver, 

Par  la  douceur  du  bien  qui  m'en  doit  arriver.^ 

Juste  ciel  î  qu'ils  sont  prompts  !  Je  les  vois  en  parole.* 

Allons  nous  préparer  à  jouer  notre  rôle. 

SCÈNE    III. 

ANSELME,   MASCARILLE. 

MASCARILLE. 

La  nouvelle  a  sujet  de  vous  surprendre  fort. 

ANSELME. 

Être  mort  de  la  sorte  ! 

1.  Adresser,  dans  le  sens  étymologique:  conduire  directement ,  diriger, 
faire  parvenir. 

2.  Amor  cuncta  sibiposse  et  Ucerearbitratur,  «  Amour  pense  toutes  choses 
lui  être  licites  et  possibles,  »  dit  l'auteur  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ. 
Lélie,  qui  est  amoureux,  ne  fait  que  mettre  cette  maxime  en  pratique.  11 
a  encouru  cependant  le  blâme  de  tous  les  commentateurs. 

3.  Lélie,  dans  ce  court  monologue,  laisse  bien  apercevoir  quelque  remords. 
Il  invoque  pour  sa  justification  les  crimes  que  l'amour  fait  commettre, 
tandis  que  lui  ne  fait  qu'approuver  une  petite  ruse.  C'est  le  langage  de  la 
passion  :  tout  ce  qui  peut  la  servir  ne  paroît  à  celui  qu'elle  domine  qu'un 
tort  léger  que  le  succès  transforme  en  acte  méritoire;  s'il  échoue,  il  est 
convaincu  qu'on  ne  doit  pas  lui  reprocher  ce  qu'il  a  fait,  mais  qu'on  doit 
le  louer  et  l'admirer  de  n'avoir  pas  fait  pis.  Telle  est  la  situation  d'esprit  que 
traduisent  avec  beaucoup  de  vérité  et  de  naturel  ces  quelques  vers.  * 

4.  Causant  ensemble.  ' 
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M  XSC.VRII.I.E. 

\h  a  certes  grand  tort  : 
Je  lui  sais  mauvais  gré  d'une  telle  incartade. 

ANSELME. 

N'avoir  pas  seulement  le  temps  d'être  malade! 

MASCARl  I.I.E. 

Non,  jamais  homme  n'eut  si  hâte  de  mourir. 

ANSELME. 

Et  Lélie  ? 

MASCARILLE. 

Il  se  bat,  et  ne  peut  rien  souffrir; 
Il  s'est  fait  en  maints  lieux  contusion  et  bosse, 
Et  veut  accompagner  son  papa  dans  la  fosse. 
Enfin,  pour  achever,  l'excès  de  son  transport 
M'a  fait  en  grande  hâte  ensevelir  le  mort. 
De  peur  que  cet  objet,  qui  le  rend  hypocondre, 
A  faire  un  vilain  coup  ne  me  l'allât  semondre.^ 

ANSELME. 

N'importe,  tu  devois  attendre  jusqu'au  soir; 
Outre  qu'encore  un  coup  j'aurois  voulu  le  voir. 
Qui  tôt  ensevelit  bien  souvent  assassine. 
Et  tel  est  cru  défunt,  qui  n'en  a  que  la  mine. 

MASCARILLE. 

Je  vous  le  garantis  trépassé  comme  il  faut. 
Au  reste,  pour  venir  au  discours  de  tantôt, 
Lélie  (et  l'action  lui  sera  salutaire) 
D'un  bel  enterrement  veut  régaler  son  père, 
Et  consoler  un  peu  ce  défunt  de  son  sort. 


i.  Semotnlre,  mot  di'jà  vieilli  au  temps  de  Molière,  qui  signifioit  exhorter, 
et  que  les  uns  dérivent  de  submonere,  les  autres  de  sermo.  Ici  ce  mot  signifie 
porter,  pousser  à  faire  un  vilain 'coup. 
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Par  le  plaisir  de  voir  faire  honneur  à  sa  mort. 
Il  hérite  beaucoup;  mais  comme  en  ces  affaires 
Il  se  trouve  assez  neuf  et  ne  voit  encor  guères  ; 
Que  son  bien  la  plupart  n'est  point  en  ces  quartiers, 
Ou  que  ce  qu'il  y  tient  consiste  en  des  papiers, 
11  voudroit  vous  prier,  ensuite  de  l'instance 
D'excuser  de  tantôt  son  trop  de  violence,^ 
De  lui  prêter  au  m.oins  pour  ce  dernier  devoir... 

ANSELME. 

Tu  me  l'as  déjà  dit,  et  je  m'en  vais  le  voir. 

MASCARILLE,    seul. 

Jusques  ici  du  moins  tout  va  le  mieux  du  monde. 
Tâchons  à  ce  progrès  que  le  reste  réponde; 
Et,  de  peur  de  trouver  dans  le  port  un  écueil, 
Conduisons  le  vaisseau  de  la  main  et  de  l'œil. 


SCENE    IV. 

ANSELME,   LÉLIE,    MASCARILLE. 

AXSELME. 

Sortons;  je  ne  saurois  qu'avec  douleur  très-forte 
Le  voir  empaqueté  de  cette  étrange  sorte. 
Las  !  en  si  peu  de  temps  !  il  vivoit  ce  matin  ! 

MASCARILLE. 

En  peu  de  temps  parfois  on  fait  bien  du  chemin. 

LELIE  ,    pleurant. 

Ah  ! 

AXSELME.  *     ' 

Mais  quoi,  cher  Lélie!  enfin  il  étoit  homme. 


4.  Il  voudroit,  après  vous  avoir  prié  instamment  d'excuser  son  trop  de 
violence,  vous  prier  aussi,  etc. 
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On  n'a  point  pour  la  mort  de  dispense  de  Rome.* 

LKLIE. 

Ah! 

ANSELME. 

Sans  leur  dire  gare,  elle  abat  les  humains 
Et  contre  eux  de  tout  temps  a  de  mauvais  desseins. 

LÉLIE. 

Ah! 

ANSELME. 

Ce  fier  animal,  pour  toutes  les  prières. 
Ne  perdroit  pas  un  coup  de  ses  dents  meurtrières. 
Tout  le  monde  y  passe. 

LÉLIE. 

Ah! 

MASGARILLE. 

Vous  avez  beau  prêcher, 
Ce  deuil  enraciné  ne  se  peut  arracher. 

ANSELME. 

Si,  malgré  ces  raisons,  votre  ennui-  persévère. 
Mon  cher  Léhe,  au  moins,  faites  qu'il  se  modère. 

LÉLIE. 

Ah! 

MASGARILLE. 

Il  n'en  fera  rien,  je  connois  son  humeur. 

ANSELME. 

Au  reste,  sur  l'avis  de  votre  serviteur, 
J'apporte  ici  l'argent  qui  vous  est  nécessaire 
Pour  faire  célébrer  les  obsèques  d'un  père. 


1.  L'auteur  de  l'Imitai  ion  a  dit  exactement  la  même  chose  :  Xemo  impe- 
trare  potest  a  papa  biillam  nunquam  moriendi. 

2.  Le  mot  ennui  avoit  anciennement  une  signification  beaucoup  plus  éner- 
gique que  celle  qu'il  a  aujourd'hui. 
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LÉLIE. 

Ah!  ah! 

MASCARILI.E. 

Comme  à  ce  mot  s'augmente  sa  douleur! 
Il  ne  peut,  sans  mourir,  songer  à  ce  malheur. 

ANSELME. 

Je  sais  que  vous  verrez  aux  papiers  du  bonhomme 
Que  je  suis  débiteur  d'une  plus  grande  somme  ;^ 
Mais  quand  par  ces  raisons  je  ne  vous  devrois  rien , 
Vous  pourriez  librement  disposer  de  mon  bien. 
Tenez,  je  suis  tout  vôtre,  et  le  ferai  paroître. 

LÉLIE,    s'en  allant. 

Ah! 

MASCARILLE. 

Le  grand  déplaisir  que  sent  monsieur  mon  maître! 

ANSELME. 

Mascarille,  je  crois  qu'il  seroit  à  propos 

Qu'il  me  fît  de  sa  main  un  reçu  de  deux  mots. 

MASCARILLE. 

Ah! 

ANSELME. 

Des  événements  l'incertitude  est  grande. 

MASCARILLE. 

Ah! 

ANSELME. 

Faisons-lui  signer  le  mot  que  je  demande. 

MASCARILLE. 

Las!  en  l'état  qu'il  est,  comment  vous  contenter? 


1.  Ce  détail  a  une  grande  importance,  non-seulement  parce  qu'il  rend  un 
peu  plus  pardonnable,  comme  nous  avons  dit,  l'action  de  Lélie,  mais  aussi 
parce  qu'il  explique  la  facilité  avec  laquelle  Anselme  lâche  son  argent.  C'est 
le  secret  de  sa  générosité. 
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Donnez-lui  le  loisir  de  se  désattrister  ; 

Et  quand  ses  déplaisirs  prendront  quelque  allégeance, 

J'aurai  soin  d'en  tirer  d'abord  votre  assurance. 

Adieu.. Je  sens  mon  cœur  qui  se  gonfle  d'ennui, 

Et  m'en  vais  tout  mon  soûl  pleurer  avecque  lui. 

Ah! 

ANSELME,    seul. 

Le  monde  est  rempli  de  beaucoup  de  traverses; 
Chaque  homme  tous  les  jours  en  ressent  de  diverses; 
Et  jamais  ici-bas. . . 

SCÈNE   V. 

PANDOLFE,  ANSELME. 

ANSELME. 

Ah  ,  bon  Dieu  !  je  frémi  ! 
Pandolfe  qui  revient!  Fût-il  bien  endormi!^ 
Comme  depuis  sa  mort  sa  face  est  amaigrie! 
Las!  ne  m'approchez  pas  de  plus  près,  je  vous  prie! 
J'ai  trop  de  répugnance  à  coudoyer  un  mort. 

PANDOLFE. 

D'où  peut  donc  provenir  ce  bizarre  transport? 

ANSELME. 

Dites-moi  de  bien  loin  quel  sujet  vous  amène. 

Si  pour  me  dire  adieu  vous  prenez  tant  de  peine. 

C'est  trop  de  courtoisie,  et  véritablement 

Je  me  serois  passé  de  votre  compliment. 

Si  .votre  âme  est  en  peine  et  cherche  des  prières, 

Las!  je  vous  en  promets,  et  ne  m'effrayez  guères! 


i.  Anselme  veut  dire  :  Plût  à  Dieu  qu'il  dormit  en  paix,  que  rien  ne  trou- 
blât le  repos  de  son  âme!  car  il  ne  doute  pas  un  instant  que  son  ami  ne  soit 
mort,  comme  le  prouve  levers  suivant.  (A.  JLarti.n.) 

I  4 
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Foi  d'hoDune  épouvanté,  je  vais  faire  à  l'instant 
Prier  tant  Dieu  pour  vous  que  vous  serez  content. 

Disparoissez  donc,  je  vous  prie. 

Et  que  le  ciel,  par  sa  bonté, 

Comble  de  joie  et  de  santé 

Votre  défunte  seigneurie  !  ^ 

PANDOLFE,    riant. 

Malgré  tout  mon  dépit,  il  m'y  faut  prendre  part.- 

ANSELME. 

Las!  pour  un  trépassé  vous  êtes  bien  gaillard! 

PAKDOLFE. 

Est-ce  jeu,  dites-nous,  ou  bien  si  c'est  folie, 
Qui  traite^  de  défunt  une  personne  en  vie? 

ANSELME. 

Hélas!  vous  êtes  mort,  et  je  viens  de  vous  voir. 

PANDOLFE. 

Quoi!  j'aurois  trépassé  sans  m'en  apercevoir? 

ANSELME. 

Sitôt  que  Mascarille  en  a  dit  la  nouvelle. 
J'en  ai  senti  dans  l'âme  une  douleur  mortelle. 

PANDOLFE. 

Mais  enfin,  dormez-vous?  ètes-vous  éveillé? 
Me  connoissez-vous  pas? 

ANSELME. 

Vous  êtes  habillé 
D'un  corps  aérien  qui  contrefait  le  vôtre, 


1.  Ce  changement  de  rhythme,  dont  on  trouve  de  fréquents  exemples  dans 
les  pièces  de  l'époque,  se  justifioit  par  les  circonstances  exceptionnelles  où  il 
avoit  lieu.  C'étoit  toujours  pour  une  évocation,  une  conjuration ,  une  prière. 
Voyez  la  Suite  du  Menteur  de  Corneille,  l'Esprit  follet  de  d'Ouville,  etc. 

2.  A  ce  bizarre  transport. 

3.  Qui  vous  fait  traiter. 
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Mais  qui  dans  un  moment  peut  devenir  tout  autre. 
Jq  crains  fort  de  vous  voir  comme  un  géant  grandir, 
Et  tout  votre  visage  adreusement  laidir.* 
Pour  Dieu  !  ne  prenez  point  de  vilaine  ligure  ; 
J'ai  prou-  de  ma  frayeur  en  cette  conjoncture. 

PANDOLFE. 

En  une  autre  saison  cette  naïveté 
Dont  vous  accompagnez  votre  crédulité, 
Anselme,  me  seroit  un  charmant  badinage. 
Et  j'en  prolongerois  le  plaisir  davantage; 
Mais,  avec  cette  mort,  un  trésor  supposé. 
Dont  parmi  les  chemins  on  m'a  désabusé. 
Fomentent  dans  mon  âme  un  soupçon  légitime. 
Mascarille  est  un  fourbe,  et  fourbe  fourbissime. 
Sur  qui  ne  peuvent  rien  la  crainte  et  le  remords, 
Et  qui  pour  ses  desseins  a  d'étranges  ressorts. 

ANSELME. 

M'auroit-on  joué  pièce  et  fait  supercherie? 
Ah,  vraiment!  ma  raison,  vous  seriez  fort  jolie! 
Touchons  un  peu  pour  voir:  en  effet,  c'est  bien  lui. 
Maie  peste  du  sot  que  je  suis  aujourd'hui  ! 
De  grâce,  n'allez  pas  divulguer  un  tel  conte  : 
On  en  feroit  jouer  quelque  farce  à  ma  honte  ; 
Mais,  Pandolfe,  aidez-moi  vous-même  à  retirer 
L'argent  que  j'ai  donné  pour  vous  faire  enterrer. 


1.  Laidir,  devenir  laid.  Le  composé  enlaidir,  qui  l'a  remplacé,  a  moins 
d'énergie;  il  suffit  de  le  substituer  au  mot  de  Molière  pour  voir  combien 
son  emploi  affoibliroit  l'image. 

2.  Prou  est  un  vieux  mot  qui  signifioit  beaucoup.  Il  ne  subsiste  plus  que 
dans  ces  façons  de  parler  proverbiales  :  peu  ou  yrou,  ni  peu  ni  prou. 

L'un  jura  foi  de  roi,  l'autre  foi  de  hibou, 
Qu'ils  ne  se  goberoient  leurs  petits  peu  ni  prou. 

(La  Fontaine,  l'Aùjte  et  le  llilwxi.) 
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PANDOLFE. 

De  l'argent!  dites-vous?  Ah!  c'est  donc  l'encloiuire!  ^ 

Voilcà  le  nœud  secret  de  toute  l'aventure.* 

A  votre  dam.-  Pour  moi,  sans  m'en  mettre  en  souci, 

Je  vais  faire  informer  de  cette  affaire  ici  ** 

Contre  ce  Mascarille;  et  si  l'on  peut  le  prendre, 

Quoi  qu'il  puisse  coûter,  je  le  veux  faire  pendre. 

ANSELME,    seul. 

Et  moi,  la  bonne  dupe  à  trop  croire  un  vaurien. 
Il  faut  donc  qu'aujourd'hui  je  perde  et  sens  et  bien  ! 
11  me  sied  bien,  ma  foi,  de  porter  tête  grise. 
Et  d'être  encor  si  prompt  à  faire  une  sottise; 
D'examiner  si  peu  sur  un  premier  rapport...-^ 
Mais  je  vois... 

SCÈNE   VI. 
LÉLIE,   ANSELME. 

LELIE,    sans  voir  Anselme. 

Maintenant,  avec  ce  passe-port,  * 

'  Var.  De  l'argent!  dites-vous?  Ah!  voilà  l'enclouure! 

C'est  là  le  nœud  secret  de  toute  l'aventure  (1682). 
'*  Var.  Je  vais  faire  informer  de  cette  affaire-ci  (1G82). 

i.  Enclouure.  Cette  expression  métaphorique,  fort  usitée  en  style  de 
comédie  et  de  conversation ,  se  dit  au  propre  de  la  blessure  qu'on  a  faite  à 
un  cheval  lorsqu'en  le  ferrant  on  l'a  piqué  au  vif.  Comme  cet  accident  le 
fait  boiter,  on  cherche,  et  quelquefois  on  ne  trouve  pas  sans  peine  quel  est  le 
clou  de  la  ferrure  qui  en  est  cause. 

2.  Dam,  du  mot  latin  damnum,  préjudice,  dommage,  perte  :  A  votre  dam, 
la  perte  en  est  pour  vous ,  ou  plus  simplement  :  tant  pis  pour  vous. 

3.  Imo  edepol  !  sic  ludos  factum 

Cano  capite  atque  alba  barba!  sic  miserumme  auro  esse  emunctum! 

(Plaute,  dans  les  Bacchides.) 
«  Être  ainsi  joué,  quand  on  a  la  tête  et  la  barbe  blanches!  Me  laisser  si 
sottement  escamoter  mon  argent!  » 
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Je  puis  à  Trufaldin  rendre  aisément  visite. 

ANSELME. 

A  ce  que  je  puis  voir,  votre  douleur  vous  quitte? 

I.ÉLIE. 

Que  dites-vous?  Jamais  elle  ne  quittera 

Un  cœur  qui  chèrement  toujours  la  nourrira.* 

ANSELME. 

Je  reviens  sur  mes  pas  vous  dire  avec  franchise  ' 

Que  tantôt  avec  vous  j'ai  fait  une  méprise; 

Que  parmi  ces  louis,  quoiqu'ils  semblent  très-beaux, 

J'en  ai,  sans  y  penser,  mêlé  que  je  tiens  faux; 

Et  j'apporte  sur  moi  de  quoi  mettre  en  leur  place. 

De  nos  faux  monnoyeurs  l'insupportable  audace 

Pullule  en  cet  État  d'une  telle  façon. 

Qu'on  ne  reçoit  plus  rien  qui  soit  hors  de  soupçon. 

Mon  Dieu,  qu'on  feroit  bien  de  les  faire  tous  pendre! 

LÉLIE. 

Vous  me  faites  plaisir  de  les  vouloir  reprendre; 
Mais  je  n'en  ai  point  vu  de  faux,  comme  je  croi. 

ANSELME. 

Je  les  connoîtrai  bien,  montrez,  montrez-les-moi. 
Est-ce  tout?  Jêl^ 

LÉLIE.  "^^^ 

Oui. 

ANSELME. 

Tant  mieux.  Enfin  je  vous  raccroche. 
Mon  argent  bien  aimé;  rentrez  dedans  ma  poche. 
Et  vous,  mon  brave  escroc,  vous  ne  tenez  plus  rien. 
Vous  tuez  donc  des  gens  qui  se  portent  fort  bien  ?  * 

*  Var.  Un  cœur  qui  chèrement  toujours  la  tjardera  (1G82). 

1 .  Ce  vers  rappelle  celui  du  Menteur  : 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 
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Et  qu'auriez-vous  donc  fait  sur  moi,  chétif  beau-père? 
Ma  foi!  je  m'engendrois  d'une  belle  manière,^ 
Et  j'allois  prendre  en  vous  un  beau-fds  fort  discret! 
Allez,  allez  mourir  de  honte  et  de  regret. ^ 

LÉ  LIE,   seuL 

Il  faut  dire  :  J'en  tiens.  Quelle  surprise,  extrême  ! 
D'où  peut-il  avoir  su  si  tôt  le  stratagème? 

SCÈNE  VIL 
LÉLIE,    MASGARILLE. 

MASCARILLE. 

Quoi  !  vous  étiez  sorti  ?  Je  vous  cherchois  partout. 
Hé  bi^n  !  en  sommes-nous  enfin  venus  à  bout  ? 
Je  le  donne  en  six  coups  au  fourbe  le  plus  brave. 
Çà,  donnez-moi,  que  j'aille  acheter  notre  esclave; 
Votre  rival  après  sera  bien  étonné. 

LÉLIE. 

Ah!  mon  pauvre  garçon,  la  chance  a  bien  tourné! 
Pourrois-tu  de  mon  sort  deviner  l'injustice? 

MASCARILLE. 

Quoi?  que  seroit-ce? 

LÉLIE. 

Anselme,  instruit  de  l'artifice, 
M'a  repris  maintenant  tout  ce  qu'il  nous  prêtoit, 


1.  S'engendrer,  pour  se  donner  un  gendre,  est  un  barbarisme  plaisant  dont 
on  se  sert  volontiers  dans  la  conversation ,  et  qui  par  conséquent  peut  être 
du  dictionnaire  de  la  comédie.  Je  n'en  connois  p^s  d'exemple  plus  ancien 
que  ce  vers  de  la  Sœur,  pièce  de  Rotrou,  jouée  en  1G40  : 

Vous  vous  engendrez  mal,  c'est  un  fou,  c'est  un  traître! 

(  AUGER.  ) 

2.  Anselme  est  rude  pour  Lélie.  Molière  ne  montre  pas  pour  ce  dernier 
personnage  plus  d'indulgence  qu'il  n'en  mérite. 
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Sous  couleur  de  changer  de  l'or  que  l'on  doutoit.' 

MASCARILI.i:. 

Vous  vous  moquez  peut-être? 

.      LÉ  LIE. 

11  est  trop  véritable. 

MASCARILLE. 

Tout  de  bon  ? 

LÉ  LIE. 

Tout  de  bon  ;  j'en  suis  inconsolable. 
Tu  te  vas  emporter  d'un  courroux  sans  égal. 

MASCARILLE. 

Moi,  monsieur!  Quelque  sot  :'  la  colère  fait  mal, 
Et  je  veux  me  choyer,  quoi  qu'enfin  il  arrive. 
Que  Céhe,  après  tout,  soit  ou  libre  ou  captive, 
Que  Léandre  l'achète,  ou  qu'elle  reste  là. 
Pour  moi,  je  m'en  soucie  autant  que  de  cela. 

LÉ  LIE. 

Ah  !  n'aye  point  pour  moi  si  grande  indifférence. 
Et  sois  plus  indulgent  à  ce  peu  d'imprudence! 
Sans  ce  dernier  malheur,  ne  m'avoueras-tu  pas 
Que  j'avois  fait  merveille,  et  qu'en  ce  feint  trépas 
J'éludois  un  chacun  d'un  deuil  si  vraisemblable,' 
Que  les  plus  clairvoyants  l'auroient  cru  véritable? 

MASCARILLE. 

Vous  avez  en  eftet  sujet  de  vous  louer. 


1.  Douter  étoit  très-souvent  omployr  comme  verhc  actif  dans  notre  vieux 
langage,  mais  alors  avec  \e  sens  de  redouter.  Il  signifie  ici  tenir  pour  suspect. 

2.  Locution  elliptique,  fort  commune  dans  les  anciennes  comédies  et  que 
nous  rencontrerons  plus  d'une  fois  encore  dans  Molière.  Il  faut  suppléer  : 
quelque  sot  le  feroit,  s'j-  laisseroit  prendre,  mais  moi ,  non  ! 

3.  J'éludois,  c'est-à-dire  je  trompois,  suivant  le  sens  du  mot  latin  eludere. 
tromper  adroitement,  mettre  en  défaut. 
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LÉ  LIE. 

lié  bien!  je  suis  coupable,  et  je  veux  l'avouer; 
Mais  si  jamais  mon  bien  te  fut  considérable, 
Répare  ce  malheur,  et  me  sois  secourable. 

MASCARILLE. 

Je  vous  baise  les  mains;  je  n'ai  pas  le  loisir. 

LÉLIE. 

Mascarille,  mon  fils! 

MASCARILLE. 

Point. 

LÉLIE. 

Fais-moi  ce  plaisir. 

MASCARILLE. 

JNon,  je  n'en  ferai  rien. 

LÉLIE. 

Si  tu  m'es  inflexible. 
Je  m'en  vais  me  tuer. 

MASCARILLE. 

Soit;  il  vous  est  loisible. 

LÉLIE. 

Je  ne  puis  te  fléchir? 

MASCARILLE. 

Non. 

LÉLIE. 

Vois-tu  le  fer  prêt? 

iMASCARILLE. 

Oui. 

LÉLIE. 

Je  vais  le  pousser. 

MASCARILLE. 

Faites  ce  qu'il  vous  plaît. 

LÉLIE. 

Tu  n'auras  pas  regret  de  m'arracher  la  vie? 
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.MASCARII.I.E. 

Non. 

i.Ki.ii:. 
Adieu,  Mascarille. 

MASCARILLE. 

Adieu,  monsieur  Lélie. 

LÉLIE. 

Quoi  î 

MASCARILLE. 

Tuez-vous  donc  vite.  .\h!  que  de  longs  devis!' 

LÉLIE. 

Tu  voudrais  bien,  ma  foi,  pour  avoir  mes  habits, 
Que  je  fisse  le  sot ,  et  que  je  me  tuasse. 

MA.SCARILLE. 

Savois-je  pas  qu'enfin  ce  n'étoit  que  grimace  ; 
Et,  quoi  que  ces  esprits  jurent  d'efiectuer, 
Qu'on  n'est  point  aujourd'hui  si  prompt  à  se  tuer. 

SCÈNE   VIII. 

TRUFALDIN,  LÉANDRE,  LÉLIE,  MASCARILLE. 

(Trufaldin  parle  bas  à  l'oreille  de  Léandre.) 
LÉLIE. 

Que  vois-je!  mon  rival  et  Trufaldin  ensemble! 
11  achète  Célie:  ah!  de  frayeur  je  tremble! 

MASCARILLE. 

Il  ne  faut  point  douter  qu'il  fera  ce  qu'il  peut. 
Et,  s'il  a  de  l'argent,  qu'il  pourra  ce  qu'il  veut. 
Pour  moi,  j'en  suis  ravi.  Voilà  la  récompense 

\.  Devis,  propos  qui  font  passfr  In  tomps.  Le  vorlip  deviser  est  encore 
en  usage. 
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De  VOS  brusques  erreurs,  de  votre  impatience. 

LÉLIE. 

Que  dois-je  faire?  dis;  veuille  me  conseiller. 

MASCARILLE. 

Je  ne  sais. 

LÉI.TE. 

Laisse-moi,  je  vais  le  quereller.' 

MASCARILLE. 

Qu'en  arrivera-t-il  ? 

LÉLTE. 

Que  veux-tu  que  je  fasse 
Pour  empêcher  ce  coup? 

MASCARILLE. 

Allez,  je  vous  fais  grâce; 
Je  jette  encore  un  œil  pitoyable  sur  vous. 
Laissez-moi  l'observer;  par  des  moyens  plus  doux 
Je  vais,  comme  je  crois,  savoir  ce  qu'il  projette. 

(  Lélie  sort.  ) 
TRUFALDIN,    à  Léandre. 

Quand  on  viendra  tantôt,  c'est  une  affaire  faite. 

(  Trufaldin  sort.  ) 
MASCARILLE,    à  part,    en 's'en  aUant. 

Il  faut  que  je  l'attrape,  et  que  de  ses  desseins 
Je  sois  le  confident,  pour  mieux  les  rendre  vains. 

LÉAXDRE,    seuL 

Grâces  au  ciel,  voilà  mon  bonheur  hors  d'atteinte; 
J'ai  su  me  l'assurer,  et  je  n'ai  plus  de  crainte. 
Quoi  que  désormais  puisse  entreprendre  un  rival, 
Il  n'est  plus  en  pouvoir  de  me  faire  du  mal. 


1.  Lui  chercher  querelle.  «  Ce  mouvement  de  Lélie,  dit  Auger,  est  d'une 
vérité  parfaite;  il  est  tout  à  fait  dans  le  caractère  d'un  jeune  fou  qui,  à 
défaut  du  bon  sens  et  du  bon  droit,  ne  sait  recourir  qu'à  son  épée.  » 
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set: ni:  IX. 

LKANDRE,    MASCARILLK. 

M  A  se.  A  RI  LLE   dit  ces  deux  vers  dans  la  maison, 
et  entre  sur  le  théâtre. 

Ahi!  alii!  à  l'aide!  au  meurtre!  au  secours!  on  m'assomme! 
Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  0  traître!  ô  bourreau  d'homme! 

LKANDRE. 

D'où  procède  cela?  Qu'est-ce?  que  te  lait-on? 

MASCARILLE. 

On  vient  de  me  donner  deux  cents  coups  de  bâton. 

LÉ  AND  RE. 

Qui? 

MASCARILLE. 

Lélie. 

LÉANDRE. 

Et  pourquoi? 

MASCARILLE. 

Pour  une  bagatelle 
Il  me  chasse,  et  me  bat  d'une  façon  cruelle. 

LÉANDRE. 

Ah!  vraiment  il  a  tort. 

MASCARILLE. 

Mais,  ou  je  ne  pourrai. 
Ou  je  jure  bien  fort  que  je  m'en  vengerai. 
Oui,  je  te  ferai  voir,  batteur  que  Dieu  confonde. 
Que  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  faut  rouer  le  monde. 
Que  je  suis  un  valet,  mais  fort  homme  d'honneur. 
Et  qu'après  m'avoir  eu  quatre  ans  pour  serviteur. 
Il  ne  me  falloit  pas  payer  en  coups  de  gaules. 
Et  me  faire  un  affront  si  sensible  aux  épaules  : 
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Je  te  le  dis  encor,  je  saurai  m'en  venger: 

Une  esclave  te  plaît,  tu  voulois  m'engage!- 

A  la  mettre  en  tes  mains;  et  je  veux  faire  en  sorte 

Qu'un  autre  te  l'enlève,  ou  le  diable  m'emporte  ! 

LÉANDRE. 

Écoute,  Mascarille,  et  quitte  ce  transport. 

Tu  m'as  plu  de  tout  temps,  et  je  souhaitois  fort 

Qu'un  garçon  comme  toi,  plein  d'esprit  et  fidèle, 

A  mon  service  un  jour  pût  attacher  son  zèle  : 

Enfin,  si  le  parti  te  semble  bon  pour  toi. 

Si  tu  veux  me  servir,  je  t'arrête  avec  moi. 

MASCARILLE. 

Oui,  monsieur,  d'autant  mieux  que  le  destin  propice 
M'offre  à  me  bien  venger  en  vous  rendant  service; 
Et  que,  dans  mes  efforts  pour  vos  contentements, 
Je  puis  à  mon  brutal  trouver  des  châtiments  : 
De  Gélie,  en  un  mot,  par  mon  adresse  extrême... 

LÉAXDRE. 

Mon  amour  s'est  rendu  cet  office  lui-même. 
Enflammé  d'un  objet  qui  n'a  point  de  défaut. 
Je  viens  de  l'acheter  moins  encor  qu'il  ne  vaut. 

MASCARILLE. 

Quoi!  Célie  est  à  vous? 

LÉAXDRE. 

Tu  la  verrois  paroître. 
Si  de  mes  actions  j'étois  tout  à  fait  maître; 
Mais  quoi!  mon  père  l'est:  comme  il  a  volonté. 
Ainsi  que  je  l'apprends  d'un  paquet  apporté. 
De  me  déterminer  à  l'hymen  d'Hippolyte, 
J'empêche  qu'un  rapport  de  tout  ceci  l'irrite. 
Donc  avec  Trufaldin  (car  je  sors  de  chez  lui) 
J'ai  voulu  tout  exprès  agir  au  nom  d'autrui, 
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lît  rachat  l'ait,  ma  ba^iie  est  la  niaiïjue  clioisic 
Sur  laquelle  au  |)reuiier'  il  doit  livrer  (îélie. 
Je  songe  auparavant  à  clierclier  les  moyens 
D'ùter  aux  yeux  de  tous  ce  qui  charme  les  miens; 
A  trouver  promptement  un  endroit  favorable 
Où  puisse  être  en  secret  cette  ca])tive  aimable. 

MASCARn.I.E. 

Hors  de  la  ville  un  peu,  je  puis  avec  raison 
D'un  vieux  parent  que  j'ai  vous  oiïrir  la  maison; 
Là  vous  pourrez  la  mettre  avec  toute  assurance, 
Et  de  cette  action  nul  n'aura  connoissance. 

LÉAXDRE. 

Oui,  ma  foi,  tu  me  fais  un  plaisir  souhaité. 
Tiens  donc,  et  va  pour  moi  prendre  cette  beauté. 
Dès  que  par  Trufaldin  ma  bague  sera  vue, 
Aussitôt  en  tes  mains  elle  sera  rendue. 
Et  dans  cette  maison  tu  me  la  conduiras. 
Quand...  Mais  chut!  Hippolyte  est  ici  sur  nos  pas.- 

SCÈNE    X. 

HIPPOLYTE,    LÉANDRE,    MASCAHILLE. 

HIPPOLYTE. 

Je  dois  vous  annoncer,  Léandre,  une  nouvelle; 
Mais  la  trouverez -vous  agréable  ou  cruelle? 

I.ÉAXDRE. 

Pour  en  pouvoir  juger  et  répondre  soudain. 


1.  Qui  se  préstiiitera. 

2.  Célie  achetée  par  Léandre;  Mascarillc  feignant  d'avoir  été  battu  et 
chassé  par  son  maître;  Léandre  le  prenant  à  son  service,  et  lui  remettant  la 
bague  qu"il  doit  montrer  à  Trufaldin  pour  se  faire  livrer  Célie ,  tout  cela  est 
dans  l'InavverlUo. 
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11  laudruit  la  savoir. 

IIIPPOLYTE. 

Donnez -moi  donc  la  main 
Jusqu'au  temple;  en  marchant  je  pourrai  vous  l'apprendre. 

LÉA.XDRE,    à   MascariUe. 

Va,  va- t'en  me  servir,  sans  davantage  attendre. 

SCÈNE    XI. 

MASCARILLE,  seul. 

Oui,  je  te  vais  servir  d'un  plat  de  ma  façon. 
Fut-il  jamais  au  monde  un  plus  heureux  garçon?* 
Oh  !  que  dans  un  moment  Lélie  aura  de  joie  ! 
Sa  maîtresse  en  nos  mains  tomber  par  cette  voie  ! 
Recevoir  tout  son  bien  d'où  l'on  attend  le  mal,* 
Et  devenir  heureux  par  la  main  d'un  rival  ! 
Après  ce  rare  exploit,  je  veux  que  l'on  s'apprête 
A  me  peindi'e  en  héros,  un  laurier  sur  la  tète. 
Et  qu'au  bas  du  portrait  on  mette  en  lettres  d'or  : 
Vivat  Mascarilliis,  foiirbum  bnperalorl 

SCÈNE  XII. 

TRUFALDIN,    MASCARILLE. 

MASCARILLE. 


Holà  ! 


TRLEALDIX. 

Que  voulez-vous? 


'  Var.  Recevoir  tout  son  bien  d'oii  l'on  attend  son  mal  (1682). 
I.  C'est  de  Lélie  qu'il  s'agit. 
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.MASC.VIUI.l  K. 

Cette  bague  connue 
\ous  dira  le  sujet  qui  cause  ma  venue. 

TRUFALDIN. 

Oui,  je  reconnais  bien  la  bague  (|ue  voilà, 
.le  vais  quérir  l'esclave;  arrêtez  un  peu  là. 

SCÈNE   XIU. 

LE   COURRIER,    TRUFALDIN,    MASCARILLE. 

LE     CCH'RRIER,    à   Trufaldin. 

Seigneur,  obligez -moi  de  m' enseigner  un  homme... 

TRL  FALDIX. 

Et  (jui? 

LE    COLRRIER. 

Je  crois  que  c'est  Trufaldin  qu'il  se  nomme. 

TRUFALDIN. 

Et  que  lui  voulez- vous?  Vous  le  voyez  ici. 

LE    COURRIER. 

Lui  rendre  seulement  la  lettre  que  voici. 

TRUFALDIX   lit. 

(  Le  ciel,  dont  la  bonté  prend  souci  de  ma  vie, 
(  Vient  de  me  faire  ouïr,  par  un  bruit  assez  doux, 
Que  ma  fille,  à  quatre  ans  par  des  voleurs  ravie, 
Sous  le  nom  de  Gélie  est  esclave  chez  vous. 

Si  vous  sûtes  jamais  ce  que  c'est  qu'être  père, 
Et  vous  trouvez  sensible  aux  tendresses  du  sang, 

(  Conservez-moi  chez  vous  cette  fille  si  chère, 

(  Comme  si  de  la  vôtre  elle  tenoit  le  rang. 

(  Pour  l'aller  retirer  je  pars  d'ici  moi-même. 
Et  vous  vais  de  vos  soins  récompenser  si  bien, 
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«  Que  i)ar  votre  buulieur,  que  je  veux  rendre  extrême, 
((  Vous  l)énirez  le  jour  où  vous  causez  le  mien.* 

((  De  Madrid.  ,^  r,  ^, 

({  Don  Pedro  de  Gusman, 

«  Mar'juis  de  Monlalcane.  » 
(  Il  continue.  ) 

Quoiqu'à  leur  nation  bien  peu  de  foi  soit  due,- 

Ils  me  l'avoient  bien  dit,  ceux  qui  me  l'ont  vendue, 

Que  je  verrois  dans  peu  quelqu'un  la  retirer, 

Et  que  je  n'aurois  pas  sujet  d'en  murmurer; 

Et  cependant  j'allois,  dans  mon  impatience,* 

Perdre  aujourd'hui  les  fruits  d'une  haute  espérance. 

(Au  courrier.) 

Un  seul  moment  plus  tard  tous  vos  pas  étoient  vains, 
.l'allois  mettre  à  l'instant  cette  fille  en  ses  mains. 
Mais  suffit;  j'en  aurai  tout  le  soin  qu'on  désire. 

(  Le  courrier  sort.  ) 
(A  Mascarille.) 

Vous-même  vous  voyez  ce  que  je  viens  de  lire. 
Vous  direz  à  celui  qui  vous  a  fait  venir 
Que  je  ne  lui  saurois  ma  parole  tenir; 
Qu'il  vienne  retirer  son  argent. 

-MASCARILLE. 

Mais  l'outrage 
Que  vous  lui  faites... 

TRLFALDIX. 

Va,  sans  causer  davantage. 

MASCARILLE,    seuL 

Ah  !  le  fâcheux  paquet  que  nous  venons  d'avoir  1 

■  \An.  Et  cependant  j'allois,  par  mon  impatience  (1603.) 

1.  Dans  les  comédies  du  temps,  les  lettres  sont  ordinairement  divisées  en 
quatrains,  comme  celle-ci. 

'2.  Il  faut  se  souvenir  que  ce  sont  des  Égj'ptiens  qui  ont  vendu  Célie  à 
Trufaldin.  Dans  sa  préoccupation,  Trufaldin,  sans  voir  ceux  qui  l'environnent, 
répond  à  sa  propre  pensée. 
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Le  sort  a  bien  donné  la  baie  '  à  mon  espoir; 
Et  bien  à  la  maie  lienre-  est-il  veiui  d'Espagne 
Ce  courrier,  que  la  foudre  ou  la  grêle  accompagne! 
Jamais  certes,  jamais  plus  beau  commencement 
iN'eut  en  si  peu  de  temps  plus  triste  événement.' 


1.  Baie,  mensonge,  fausse  promesse,  tromperie,  parole  vaine.  On  disoit  : 
Donner  la  baie,  repailre  de  baies,  faire  croire  des  baies.  Les  Italiens 
disoient  aussi  dar  la  baia,  et  les  Espagnols  dar  baya,  dans  le  mOnie  sens. 

Mon  Dieu!  mon  père  !  mon  créateur!  dis -tu  vray,  ou  si  tu  me  donnes  la  baye? 

(TuRNKBE,  les  Conteits.j 
J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

(Corneille,  le  Menteur.) 
Je  fus  aussi  sensible  à  cette  baie  que  je  l'ai  été  dans  la  suite  aux  plus  grandes  dis- 
grâces. (  Les.\ge  ,  second  chapitre  de  Gil  lilas.) 

Cette  manière  de  parler,  dont  les  origines  paroissent  complexes  {baie, 
fruit,  graine  du  genévrier,  du  laurier,  graine  de  peu  de  prix;  repaître  de 
baies;  —  baie,  ouverture,  échappatoire;  —  6e»,  bayée,  attente  vaine,  fut  au 
wi"^  siècle  modifiée  légèrement  par  suite  de  l'influence  qu'exerça  la  farce 
populaire  de  Maître  Valhelin.  On  sait  que  dans  cette  farce  le  berger  Agnelet, 
acquitté  du  meurtre  des  moutons,  paye  son  avocat  en  lui  disant  bée!  comme 
il  a  fait  au  juge.  Cette  excellente  plaisanterie  introduisit  une  nouvelle  forme  : 
payer  en  bée,  qui  s'ajouta  aux  anciennes  locutions  pour  signifier  tromper, 

mystifier. 

Pouice  qu'en  bée  il  me  paya  subtilement. 

(  /,«  Testament  de  Pathelin.  ) 
Payer  d'une  baie ,  qui  forme  comme  une  transaction  et  qui  s'accommode 
également  de  ces  diverses  étymologies,  finit  par  devenir  l'expression  la  plus 
commune  et  peut  s'employer  encore. 

2.  A  la  maie  heure,  mala  hora!  dans  une  mauvaise  heure;  expression 
qui  remonte  jusqu'aux  siècles  les  plus  reculés  de  notre  histoire.  «  Lorsque  la 
sœur  d'Hilpéric  partit  pour  l'Espagne  et  que  l'essieu  de  son  char  se  brisa,  le 
peuple  cria  autour  d'elle  :  Mala  hora!  »  Cette  locution  étoit  encore  fort 
usitée  au  wii"^  siècle.  Elle  est  d'un  grand  efl'et  chez  Malherbe  : 

Allez  à  la  maie  heure  !  allez,  âmes  tragiques , 
Qui  prenez  votre  joie  aux  misères  publiques! 

Et  ailleurs,  en  parlant  du  maréchal  d'.\ncrc  : 

Va-t'en  à  la  maie  heure,  excrément  de  la  terre  ! 
Monstre  qui  dans  la  paix  fais  les  mau.x  de  la  guerre! 

3.  C'est  le  sens  exact  du  mot  o  événement  » ,  eventus,  ce  qui  arrive  d'une 
chose.  On  dit  encore  :  .\ttendons  l'événement;  il  ne  faut  pas  toujours  juger 
des  choses  d'après  l'événement. 
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SCÈNE    XIV. 

LÉLIE,   nant;   MASCARILLE. 
MASOARILLE. 

Quel  beau  transport  de  joie  à  présent  vous  inspire? 

LÉ  LIE. 

Laisse -m' en  rire  encore  avant  que  te  le  dij-e. 

MASCARILLE. 

Çà,  rions  donc  bien  fort,  nous  en  avons  sujet. 

LELIE. 

Ah!  je  ne  serai  plus  de  tes  plaintes  l'objet. 
Tu  ne  me  diras  plus,  toi  qui  toujours  me  cries,' 
Que  je  gâte  en  brouillon  toutes  tes  fourberies. 
J'ai  bien  joué  moi-même  un  tour  des  plus  adroits. 
11  est  vrai,  je  suis  prompt,  et  m'emporte  parfois; 
Mais  pourtant,  quand  je  veux,  j'ai  l'Imaginative 
Aussi  bonne,  en  effet,  que  personne  qui  vive, 
Et  toi-même  avoueras  que  ce  que  j'ai  fait  part 
D'une  pointe  d'esprit  où  peu  de  monde  a  part. 

MASCARILLE. 

Sachons  donc  ce  qu'a  fait  cette  Imaginative. 

LÉLIE. 

Tantôt,  l'esprit  ému  d'une  frayeur  bien  vive 
D'avoir  vu  Trufaldin  avecque  mon  rival, 
Je  songeois  à  trouver  un  remède  à  ce  mal. 
Lorsque,  me  ramassant  tout  entier  en  moi-même, 
J'ai  conçu,  digéré,  produit  un  stratagème 
Devant  qui  tous  les  tiens,  dont  tu  fais  tant  de  cas. 
Doivent  sans  contredit  mettre  pavillon  bas. 

1.  De  luèiiie  dans  Quinault  : 

Mou  Dieu!  vous  vous  ferez  cner  par  vutro  mère. 
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M  \S(;  AIUI.I.L. 

Mais  qu'est-ce? 

r.Ki.iE. 
Ail!  s'il  te  plaît,  donne-toi  patience. 
J'ai  donc  feint  une  lettre  avecque  diligence. 
Connue  d'un  grand  seigneur  écrite  à  Trufaldin, 
()ui  mande  qu'ayant  su,  par  un  heureux  destin, 
(Qu'une  esclave  qu'il  tient  sous  le  nom  de  Célie 
Est  sa  fdle,  autrefois  par  des  voleurs  ravie, 
Il  veut  la  venir  prendre,  et  le  conjure  au  moins 
De  la  garder  toujours,  de  lui  rendre  ses  soins; 
Qu'à  ce  sujet  il  part  d'Espagne,  et  doit  pour  elle 
Par  de  si  grands  présents  reconnoître  son  zèle. 
Qu'il  n'aura  point  regret  de  causer  son  bonheur. 

MASCARILLE. 

Fort  bien. 

LÉLIE. 

Ecoute  donc,  voici  bien  le  meilleur. 
La  lettre  que  je  dis  a  donc  été  remise; 
Mais  sais -tu  bien  comment?  En  saison  si  bien  prise. 
Que  le  porteur  m'a  dit  que,  sans  ce  trait  falot,* 
Lu  homme  l'emmenoit,  qui  s'est  trouvé  fort  sot. 

MASCARILLE. 

Vous  avez  fait  ce  coup  sans  vous  donner  au  diable? 

I.  Falot,  plaisant  et  gai.   Mot  trés-conimuiiénierit  employé  par  Saint- 
Amant,  Boisrobert  et  leurs  contemporains. 

Là,  ptir  quelque  chanson  falote, 
Nous  célébrerons  la  vertu 
Qu'on  lire  de  ce  bois  torlu. 

(  Saint -Amant.) 

Le  chansonnier  Béranger  a  de  nos  jours  plus  d'une  lois  aussi  employé  ce 

mot  : 

Le  ciel  nous  dote 
D'une  marotte 
Tour  à  tour  grave  et  quinteuse  el  falote. 
(  Les  Troubadours.  ) 
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LÉ  LIE. 

Oui.  D'un  tour  si  subtil  m'aurois-tu  cru  capable? 
Loue  au  moins  mon  adresse  et  la  dextérité 
Dont  je  romps  d'un  rival  le  dessein  concerté. 

MASCARILLE. 

A  vous  pouvoir  louer  selon  votre  mérite, 

Je  manque  d'éloquence,  et  ma  force  est  petite. 

Oui,  pour  bien  étaler  cet  effort  relevé, 

Ce  bel  exploit  de  guerre  à  nos  yeux  achevé, 

Ce  grand  et  rare  effet  d'une  imaginati\'e  ^ 

Qui  ne  cède  en  vigueur  à  personne  qui  vive,    . 

Ma  langue  est  impuissante,  et  je  voudrois  avoir 

Celle  de  tous  les  gens  du  plus  exquis  savoir, 

Pour  vous  dire  en  beaux  vers,  ou  bien  en  docte  prose. 

Que  vous  serez  toujours,  quoi  que  l'on  se  propose. 

Tout  ce  que  vous  avez  été  durant  vos  jours; 

C'est-à-dire  un  esprit  chaussé  tout  à  rebours, 

Une  raison  malade  et  toujours  en  débauche, 

Un  envers  du  bon  sens,  un  jugement  à  gauche. 

Un  brouillon,  une  bête,  un  brusque,-  un  étourdi, 

Que  sais-je?  un...  cent  fois  plus  encor  que  je  ne  di 

C'est  faire  en  abrégé  votre  panégyrique. 

LÉLIE. 

Apprends-moi  le  sujet  qui  contre  moi  te  pique; 
Ai-je  fait  quelque  chose?  Éclaircis-moi  ce  point. 

MASCARILLE. 

Non,  vous  n'avez  rien  fait;  mais  ne  me  suivez  point. 

LÉLIE. 

Je  te  suivrai  partout,  pour  sa^oir  ce  mystère. 

1.  Le  mot  Imaginative,  qui  étoit  alors  dans  sa  nouveauté,  dut  sa  fortune  à 
ces  vers,  qui  furent  cités  souvent. 

2.  On  peut  remarquer  Vnà}Qctii  brusque  employé  ici  substantivement. 
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MASCARILLE. 

Oui?  Sus  donc,  préparez  vos  jambes  à  bien  faire; 
Car  je  vais  vous  fournir  de  fjuoi  les  exercer. 

I.I-I.IE,    seul. 

Il  niéciiappe.  0  malheur  qui  ne  se  peut  forcer!' 
Au  discours  qu'il  m'a  fait  que  saurois-je  comprendre 
Et  quel  mauvais  office  aurois-je  pu  me  rendre?  - 


I.  O  mauvaise  chance  qui  ne  se  peut  vaincre'. 

"1.  Toute  cette  dernière  scène  est  admirablement  conduite.  Le  ton  triom- 
phant deLélie,  qui  croit  avoir  fait  un  cht.-f-dœuvrc  d'adresse  et  surpassé  d'un 
seul  coup  toutes  les  inventions  de  Mascarillc,  la  colère  tranquille  et  lironie 
amère  de  celui-ci,  qui  à  la  fin  éclate  et  se  répand  en  invectives,  forment  une 
situation  que  le  rire  le  plus  franc  ne  manque  jamais  d'accueillir.  La  fuite  de 
Mascarille  est  également  le  dénouement  le  plus  heureux  que  cette  scène 
puisse  avoir,  car  elle  évite  une  explication  qui  ne  pourroit  que  refroidir  les 
spectateurs.  ». 
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ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE    PREMIERE. 

MASCA-RILLE,  soni. 

Taisez-vous,  ma  bonté,  cessez  votre  entretien, 

Vous  êtes  une  sotte,  et  je  n'en  ferai  rien. 

Oui,  vous  avez  raison,  mon  courroux,  je  l'avoue;' 

Relier  tant  de  fois  ce  qu'un  brouillon  dénoue, 

C'est  trop  de  patience;  et  je  dois  en  sortir. 

Après  de  si  beaux  coups  qu'il  a  su  divertir /- 

Mais  aussi  raisonnons  un  peu  sans  violence. 

Si  je  suis  maintenant  ma  juste  impatience. 

On  dira  que  je  cède  à  la  difficulté, 

Que  je  me  trouve  à  bout  de  ma  subtilité  ; 

Et  que  deviendra  lors  cette  publique  estime. 

Qui  te  vante  partout  pour  un  fourbe  sublime. 

Et  que  tu  t'es  acquise  en  tant  d'occasions, 

A  ne  t'être  jamais  vu  court  d'inventions? 

L'honneur,  ô  Mascarille,  est  une  belle  chose. 

A  tes  nobles  travaux  ne  fais  aucune  pause; 

Et,  quoi  qu'un  maître  ait  fait  pour  te  faire  enrager, 


1.  Cette  forme  de  monologue,  où  le  personnage  adresse  la  parole  à  ses  sen- 
timents et  à  ses  passions,  étoit  à  cette  époque  fort  usitée  dans  la  tragédie  et 
la  comédie;  Corneille  en  a  fait  un  véritable  abus.  Molière  y  a  renoncé  de 
bonne  heure. 

2.  Divertir,  détourner,  suivant  l'étymologie  latine  divertere. 
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.achève  pour  ta  gloire,  et  non  pour  l'obliger.' 

Mais  quoi!  que  feras-tu,  que  de  l'eau  toute  claire? 

Traversé  sans  repos  j)ar  ce  démon  contraire, 

Tu  vois  qu'à  chaque  instant  il  te  fait  déchanter, 

Et  que  c'est  battre  l'eau  de  prétendre  arrêter 

Ce  torrent  effréné,  qui  de  tes  artifices 

Renverse  en  un  moment  les  plus  beaux  édifices. 

Hé  bien!  pour  toute  gi*âce,  encore  un  coup  du  moins, 

Au  hasard  du  succès  sacrifions  des  soins; 

Et  s'il  poursuit  encore  à  rompre  notre  chance. 

J'y  consens,  ôtons-lui  toute  notre  assistance. 

Cependant  notre  affaire  encor  n'iroit  pas  mal 

Si  par  là  nous  pouvions  perdre  notre  rival. 

Et  que  Léandre  enfin,  lassé  de  sa  poursuite. 

Nous  laissât  jour  entier  pour  ce  que  je  médite. 

Oui,  je  roule  en  ma  tête  un  trait  ingénieux. 

Dont  je  promettrois  bien  un  succès  glorieux 

Si  je  puis  n'avoir  plus  cet  obstacle  à  combattre. 

Bon  !  voyons  si  son  feu  se  rend  opiniâtre. 

SCÈNE    Jf. 

LÉANDRE,    MASCARILLE. 

MASCARILLE. 

Monsieur,  j'ai  ])erdu  temps,'  votre  homme  se  dédit. 

1.  L'originalité  du  caractère  de  Mascarille  ressort  à  merveille  dans  ce 
monologue.  «  11  ne  veut  pas  perdre  la  publique  estime  en  abandonnant  la 
partie,  et  c'est  pour  l'honneur  qu'il  continue  à  faire  des  friponneries  et  qu'il 
risque  les  galères.  »  Ce  trait  fut  conservé  par  Molière  à  tous  ses  valets  fripons, 
les  Sbrigani,  les  Scapin,  et  passa  aux  Crispin  de  Regnard  et  à  tous  les 
autres  de  la  même  famille,  qui  furent  si  longtemps  les  meneurs,  les  cory- 
phées de  la  comédie  frunçoise. 

2.  .l'ai  perdu  mon  temps.  »  Donnez-moi,  je  perds  temps,  »  dit  aussi  Cor- 
neille dans  la  S)iile  du  Menteur. 


72  L'ÉTOURDI. 

LÉANDRE. 

Do  la  chose  ku-même  il  m'a  fait  un  récit  f 

Mais  c'est  bien  plus;  j'ai  su  que  tout  ce  beau  mystère 

D'un  rapt  d'Égyptiens,  d'un  grand  seigneur  pour  père, 

Qui  doit  partir  d'Espagne  et  venir  en  ces  lieux. 

N'est  qu'un  pur  stratagème,  un  trait  facétieux. 

Une  histoire  à  plaisir,  un  conte  dont  Lélie 

A  voulu  détourner  notre  achat  de  Célie. 

MASCARILLE. 

Voyez  un  peu  la  fourbe! 

LÉANDRE. 

Et  pourtant  Trufaldin 
Est  si  bien  imprimé  ^  de  ce  conte  badin. 
Mord  si  bien  à  l'appât  de  cette  foible  ruse, 
Qu'il  ne  veut  point  souffrir  que  l'on  le  désabuse. 

iMASCARILLE. 

C'est  pourquoi  désormais  il  la  gardera  bien. 
Et  je  ne  vois  pas  lieu  d'y  prétendre  plus  rien. 

LÉANDRE. 

Si  d'abord  à  mes  yeux  elle  parut  aimable. 
Je  viens  de  la  trouver  tout  à  fait  adorable; 
Et  je  suis  en  suspens  si  pour  me  l'acquérir 
Aux  extrêmes  moyens  je  ne  dois  point  courir. 
Par  le  don  de  ma  foi  rompre  sa  destinée 
Et  changer  ses  liens  en  ceux  de  l'hyménée. 

MASCARILLE. 

Vous  pourriez  l'épouser? 

"  Var.  De  la  chose  lui-même  il  m'a  fait  le  récit  (1C82). 

1.  Être  imprimé,  pour:  garder  l'impression.  La  Bruyère  a  dit  de  môme 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  :  «  Quelle  facilité  est  la  nôtre 
pour  perdre  tout  d'un  coup  le  sentiment  et  la  mémoire  des  choses  dont  nous 
nous  sommes  vus  le  plus  fortement  imprimés  !  » 
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I.k.\NDRE. 

Je  ne  sais;  mais  enfin. 
Si  quel((iio  ohscinité  se  ti'oiive  en  .son  destin. 
Sa  grâce  et  sa  vertn  sont  de  donres  amorces. 
Qui  pour  tirer  les  cœurs'  ont  d'incroyables  forces. 

\r  \s(.  \  lîi  1.11.. 
Sa  vertu,  dites-vous? 

1.1".  \  NDIÎK. 

Quoi?  ((ue  mnrmnre.s-tu? 
.\chève,  explique-toi  sur  ce  mot  de  vertu. 

M.\SC.\RILLE. 

Monsieur,  votre  visage  en  un  moment  s'altère. 
Et  je  ferai  bien  mieu.x  peut-être  de  me  taire. 

LÏ'.VNDRE. 

Non,  non,  parle. 

M.\sr.\Rir.LE. 
Hé  bien  donc,  très- charitablement 
Je  vous  veux  retirer  de  votre  aveuglement. 
Cette  fille... 

l.KAXDRE. 

Poursuis. 

MASC  ARfLT.E. 

N'est  rien  moins  qu'inhumaine: 
Dans  le  particulier  elle  oblige  sans  peine. 
Et  son  cœur,  croyez-moi,  n'est  point  roche,  après  tout, 
.\  quiconque  la  sait  prendre  par  le  bon  bout. 
Elle  fait  la  sucrée,  et  veut  passer  ])our  prude. 
Mais  je  puis  en  parler  avecque  certitude  : 
Vous  savez  que  je  suis  quelque  peu  du  métier* 

Var.  Vous  save:  que  je  suis  quelque  peu  d'un  métier  i  1GG3). 

1.  Tirer,   pour  attiror,  dans   le  sens  italien:  !a  cal  ami  la  lira   il  ferro , 
Taimant  attire  le  U-r.  'P.  Chasi.fs.) 
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\  iiip  devoir  connoître  en  un  pareil  gii)ier. 

I,KA\DRE. 

C.élie... 

M  AS(;\KIKr,K. 

Oui,  sa  pudeur  n'est  que  franche  grimace, 
(Ju'une  ombre  de  vertu  qui  garde  mal  la  place, 
Et  qui  s'évanouit,  comme  l'on  peut  savoir, 
Aux  rayons  du  soleil  qu'une  bourse  fait  voir.' 

r.  I':a\f)re. 
Las!  que  dis-tu?  (Iroirai-je  un  discours  de  la  sorte? 

MASCARILLE. 

Monsieur,  les  volontés  sont  libres;  que  m'importe? 
Non ,  ne  me  croyez  pas ,  suivez  votre  dessein  : 
Prenez  cette  matoise,  et  lui  donnez  la  main: 
Toute  la  ville  en  corps  reconnoîtra  ce  zèle. 
Et  vous  épouserez  le  bien  public  en  elle.- 

m:  A\nRE. 
Quelle  surprise  étrange! 

M  ASC  ARILEE,    à  part. 

Il  a  pris  l'hameçon. 
Courage!  s'il  se  peut  enferrer  tout  de  bon,* 
Nous  nous  ôtons  du  pied  une  fâcheuse  épine. 

'  \ah.  Courage  !  s'il  s'a  petit  enferrer  tout  de  bon  (1663). 

1.  Ce  vers  fait  allusion  au  soleil  représenté  sur  les  louis  d'or  du  temps  de 
Louis  XIV.  Charles  IX  est  le  premier  de  nos  rois  qui  ait  fait  frapper  des 
nionnoics  d'or  avec  l'effigie  du  soleil  ;  Louis  XIV  est  le  dernier.  (A.  Martin. j 

2.  L'idée  de  cette  scène  se  retrouve  dans  Monsieur  de  Pourceaugnac, 
acte  II,  scène  iv.  Sbrigani ,  par  un  motif  semblable  à  celui  qui  fait  agir  Mas- 
carille,  détourne  le  gentilhomme  limousin  du  projet  d'épouser  la  fille 
d'Oronte,  en  la  lui  dépeignant  comme  une  coquette  achevée.  Sbrigani  met 
plus  d'art  que  Mascarille  dans  ses  insinuations;  il  gradue  davantage  ses 
fausses  confidences;  surtout  il  les  exprime  avec  une  retenue  plus  perfide. 
Mais  Molière  avoit  fait  alors  le  Misanthro-pe,  l'Avare  et  le  Tartuffe.    Augrr. 


Acii:  III.  scKN  I-:  III. 

I.KANDRK. 

Oui.  d'iiii  foiip  étoimaiit  <;<'  disconis  urassassiiiP. 

\l  ASC  A  Kl  i.i.i;. 
(Jiioi  !  vous  pourrifv... 

\.  K  \  M)  R  r. . 

\a-t'en  jusqu'à  la  |)o.ste,  et  voi 
Je  ne  sais  quel  paquet  qui  doit  venir  pour  moi. 

(Seul,  après  avoir  rêvé.) 

Qui  ne  s'y  fût  trompé?  .laniais  Fair  d'un  visage. 
Si  ce  qu'il  dit  est  vrai,  n'imposa  davantage.' 

SCÈNE    fil. 

LKLIE,    LÉANDRE. 

LÉ  LIE. 

Du  chagrin  qui  vous  tient  quel  peut  être  l'objet? 

LF.ANORE. 

Moi? 

LÉI.FK. 

Vous-même. 

LÉANDRE. 

Pourtant  je  n'en  ai  point  sujet. 

LÉLIE. 

Je  vois  bien  ce  que  c'est,  Célie  en  est  la  cause. 


1.  On  met  à  présent  une  diflV'renre  entre  imposer  et  en  imposer.  Imposer 
veut  dire  imprimer  du  respect,  de  la  crainte;  et  en  imposer,  trompei-, 
abuser.  Cette  distinction  n'existoit  pas  au  xvir'  siècle  et  a  été  longtemps  à 
s'établir,  à  supposer  même  qu'elle  soit  bien  constante.  Molière  emploie 
toujours  imposer  dans  le  sens  de  mentir,  comme  les  Latins  se  servoient  du 
mot  imponere.  La  Bruyère  disoit  de  même  :  «  On  demande  s'il  ne  lui  seroit 
pas  plus  aisé  d'imposer  à  celle  dont  il  est  aimé  qu'à  celle  qui  ne  l'aime 
point.  »  Kt  Bourdaloue  :  "  Ceux  qui  vous  appellent  parfaits  vous  imposent 
et  abusent  de  votre  crédulité.   > 
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LÉAXDRE. 

Mon  p^prit  ne  court  pas  après  si  peu  de  chose. 

i.i-;i.ri-. 
Pour  elle  vous  aviez  j)ouitant  de  grands  desseins; 
Mais  il  faut  dire  ainsi,  lorsqu'ils  se  trouvent  vains. 

I.É  VXDRE. 

Si  j'étois  assez  sot  pour  chérir  ses  caresses, 
Je  me  moquerois  bien  de  toutes  vos  finesses. 

r.KT.TE. 

Quelles  finesses  donc? 

LÉAXDRE. 

Mon  Dieu!  nous  savons  tout, 

T.ÉLTE. 

Quoi? 

LÉAXDRE. 

Votre  procédé  de  l'un  à  l'autre  bout. 

LÉLIE. 

C'est  de  l'hébreu  ])our  moi,  je  n'y  puis  rien  comprendre. 

LÉ  ANDRE. 

Feignez,  si  vous  voulez,  de  ne  me  pas  entendre: 
Mais,  croyez-moi,  cessez  de  craindre  pour  un  bien 
Où  je  serois  fâché  de  vous  disputer  rien. 
J'aime  fort  la  beauté  qui  n'est  point  profanée, 
Et  ne  veux  point  brider  pour  une  abandonnée, 

LÉLIE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Léandre! 

LÉ  ANDRE, 

Ah  !  que  vous  êtes  bon  ! 
Allez,  vous  dis-je  encor,  servez-la  sans  soupçon; 
Vous  pourrez  vous  nommer  homme  à  bonnes  fortunes. 
11  est  vrai,  sa  beauté  n'est  pas  des  plus  communes; 
Mais  en  revanche  aussi  le  reste  est  foi't  commun. 
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m;  1.1 1;. 
Léandre,  arrêtons  là  ce  (liscours  iin|)ortiin.* 
Contre  moi,  tant  d'ell'orts  qu'il  vous  plaira  potu"  elle;' 
Mais  surtout  letenez  cette  atteinte  mortelle. 
Sachez  c|ue  je  m'impute  à  trop  de  lâcheté 
D'entendre  mal  parler  de  ma  divinité; 
Et  que  j'aurai  toujours  bien  moins  de  ré|)ut2;nance 
A  soull'rir  votre  amour  (|iMni  discours  qui  roflénse.'- 

Li:  AM)Rii:. 
Ce  que  j'avance  ici  me  vient  de  bonne  |)ait. 

Quiconque  vous  Ta  dit  est  un  lâche,  un  pendard. 
On  ne  peut  imposer  de  tache  à  cette  llUe,' 
Je  connois  bien  son  cœur. 

LliANDRE. 

Mais,  enfin,  Mascarille 
D'un  semblable  procès  est  juge  compétent; 
C'est  lui  qui  la  condamne. 

LÉLIE. 

Oui! 

LEANDRE. 

Lui-même. 

LÉLIE. 

Il  prétend 
D'une  fille  d'honneur  insolemment  médire, 

'  Vau.  Léandre,  arrélez  là  ce  discours  inipoiiun  (1082). 

1.  Sous-ciitcndu  :  laites. 

'i.  Ce  sentiment  généreux  et  délicat  relève  le  caractère  de  Lélic  et  inté- 
resse à  son  amour.  (Aucer.) 

3.  Autre  acception  du  mot  imposer,  qui  étoit  iidniisc  dans  la  langue  du 
xvu'"  siècle. 
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Et  que  peut-être  encor  je  n'en  ferai  que  rire! 
Gage  qu'il  se  dédit. 

LKANDRE. 

Et  moi,  gage  que  non. 

LÉLIE. 

Parbleu!  je  le  lerois  mourir  sous  le  bâton. 
S'il  m'avoit  soutenu  des  faussetés  pareilles. 

LÉANORE. 

Moi,  je  lui  couperois  sur-le-champ  les  oreilles. 
S'il  n'étoit  pas  garant  de  tout  ce  qu'il  m'a  dit. 

SCÈNE    IV. 

LÉLIE,    LÉANDRE,    MASCARILLE. 

LÉLIE. 

Ah!  bon,  bon,  le  voilà:  venez  çà,  chien  maudit. 

M  \SC\R1  l.LE. 

Quoi? 

LELIE. 

Langue  de  serpent,  fertile  en  impostures. 
Vous  osez  sur  Célie  attacher  vos  morsures, 
Et  lui  calomnier  la  plus  rare  vertu  ' 
Qui  puisse  faire  éclat  sous  un  sort  abattu? 

.MASCARILLE,    bas  à  Lélie. 

Doucement,  ce  discours  est  de  mon  industrie. 

LELIE. 

INon,  non,  point  de  clin  d'œil  et  point  de  raillerie: 
Je  suis  aveugle  à  tout,  sourd  à  quoi  que  ce  soit; 
Fût-ce  mon  propre  frère,  il  me  la  payeroit; 
Et  sur  ce  que  j'adore  oser  porter  le  blâme, 

\.  Lui  calomnier,  calomnier  en  elle. 
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C'es^t  me  faire  une  plaie  au  plus  tendre  de  l'àine. 
Tous  ces  signes  .sont  vains.  (,)uels  discours  as-tu  faits? 

M  ASCAHl  I.I.E. 

Mon  Dieu!  ne  cherchons  point  querelle,  ou  je  m'en  vais. 

I.KI.IK. 

Tu  n'échapperas  pas. 

M  ASC  \  Kl  i.i.i;. 

\iii: 

J.KI.IE. 

Parle  donc,  confesse. 

M  A  s  C  A  R I  L  L  E  ,    bas  à  Lélie. 

Laissez-moi,  je  vous  dis  que  c'est  un  tour  d'adresse. 

1. 1: 1,  [  E . 
Dépèche:  qu'as-tu  dit?  Vide  entre  nous  ce  point. 

M  ASCARII.LE,   basa  Lélie. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit  :  ne  vous  emportez  point. 

LELIE,    mettant  l'épée  à  la  main. 

Ah!  je  vous  ferai  bien  parler  d'une  autre  sorte! 

LEANDRE,    l'arrêtant. 

Halte  un  peu,  retenez  l'ardeur  qui  vous  emporte. 

MASCARILLE,    a  part. 

Fut-il  jamais  au  monde  un  esprit  moins  sensé? 

LELIE. 

Laissez-moi  contenter  mon  courage  olï'ensé. 

LE  A  M)  RE. 

C'est  trop  que  de  \ouloir  le  battre  en  ma  présence. 

LELIE. 

(Juoi  !  châtier  mes  gens  n'est  pas  en  ma  puissance? 

LE  \  M) RE. 

(Comment!  vos  gens? 

M  A  se  A  RILLE,    a  part. 

Encore!  11  va  tout  découvrir. 
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LKLIE. 

Quand  j'aurois  volonté  de  le  battre  à  mourir. 
Hé  ])ien!  c'est  mon  valet.' 

LÉ  ANDRE. 

C'est  maintenant  le  nôtre. 

LÉLIE. 

Le  trait  est  admirable!  Et  comment  donc  le  vôtre? 

LÉAXDRE. 

Sans  doute.* 

31ASCARILLE,    bas  à  Lélie. 

Doucement. 

LÉLIE. 

Hem  !  que  veux-tu  conter? 

MASCARILLE,    à  part. 

Ah!  le  double  bourreau,  qui  me  va  tout  gàtei. 

Et  qui  ne  comprend  rien,  quelque  signe  qu'on  donne! 

LÉLIE. 

Yous  rêvez  bien,  Léandre,  et  me  la  baillez  bonne. 
11  n'est  pas  mon  valet? 

LÉAXDRE. 

Pour  quelque  mal  commis, 

*    VAR.  LÉLIt. 

Le  trait  est  admirable!  Et  comment  donc  le  vôtre? 
Sans  doute 

MASCARILLE,    bas   il  Lélie. 

Doucement ,  etc. 
Tel  est  le  texte  que  fournissent  les  éditions  de  1GC3,  de  1(373  et  de  1682; 
la  correction  qui  attribue  à  Léandre  le  mot  sans  doute  ne  se  trouve  pour  la 
première  fois  que  dans  l'édition  de  1734.  Comme  elle  est  indiquée  par  le  sens 
même  et  par  la  suite  du  dialogue,  nous  Tavons  adoptée.  On  ne  doit  pas  pous- 
ser le  scrupule  jusqu'à  respecter,  en  reproduisant  un  texte,  les  fautes  d'im- 
pression flagrantes  qui  s'y  trouvent. 

1.  C'est  un  droit  que  les  maîtres  prétendoient  alors  a\oir  sur  leurs  servi- 
teurs et  que  ceux-ci  ne  contestoient  même  pas. 


ACTK    III,    SCÈNK    IV.  Si 

Hors  de  votre  service  il  n'a  pas  été  mis? 

1.1:1.1 1;. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est. 

LÉA.NDKE. 

Et,  plein  de  violence. 
Vous  n'avez  pas  chargé  son  dos  avec  outrance? 

I.KLIE. 

Point  du  tout.  Moi,  l'avoir  chassé,  roué  de  coups! 
Vous  vous  moquez  de  moi,  Léandre,  ou  lui  de  vous.* 

MASCARILLE,    à   part. 

Pousse,  pousse,  bourreau;  tu  fais  bien  tes  affaires. 

LÉANDRE,   à  Mascarille. 

Donc  les  coups  de  bâton  ne  sont  qu'imaginaires? 

MASCARILLE. 

Il  ne  sait  ce  qu'il  dit?  sa  mémoire... 

LÉAXDRE. 

Non ,  non  1 
Tous  ces  signes  pour  toi  ne  disent  rien  de  bon. 
Oui,  d'un  tour  délicat- mon  esprit  te  soupçonne; 
Mais  pour  l'invention,  va,  je  te  le  pardonne.*    ^ 

Vah.  Mais  pour  l'invention ,  va,  je  te  la  pardonne  (1082^. 

1.  On  a  dit  que  dans  tout  ce  que  fait  là  le  personnage  de  Lélie,  il  n'y 
avoit  rien  de  rétourdi  ni  de  l'éventé.  Son  caractère  ne  se  marque  point  tant, 
en  effet,  dans  les  sentiments  auxquels  il  se  laisse  aller  dabord,  que  dans  la 
persistance  qu'il  met  à  suivre  cette  voie  où  il  est  entré;  et  à  Tendroit  où 
nous  sommes  parvenus,  sa  franchise  est  certainement  inconsidérée  et  irré- 
fléchie._  L'espèce  d'aveuglement  qu'il  porte  dans  une  conduite  d'ailleurs  très- 
justifiable,  c'est  là  le  trait  qui  accuse  sa  physionomie.  Certains  critiques 
s'imaginent  sans  doute  que  lorsqu'on  met  à  la  scène  un  type  comme 
celui  de  l'Etourdi ,  l'auteur  est  obligé  de  lui  faire  commettre  coup  sur  coup 
des  étourderics  bien  et  dûment  caractérisées,  depuis  lo  commencement  de  la 
pièce  jusqu'à  la  fin.  Cela  n'auroit  plus  rien  d'humain  et  auroit  l'air  d'une 
gageure.  Ce  qui  est  choquant  dans  la  plupart  des  commentateurs  de  Molière, 
c'est  le  grand  nombre  d'inigertinences  dont  ils  se  rendent  coupables.  Nous 
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C'est  bien  assez  pour  moi  qu'il  m'a  désabusé,* 
De  voir  par  quels  motifs  tu  m'avois  imposé, 
Et  que  m'étant  commis  à  ton  zèle  hypocrite, 
fA  si  bon  compte  encor  je  m'en  sois  trouvé  quitte. 
Ceci  doit  s'appeler  un  avis  mi  Icrlcur.  4- 

Adieu,  Lélie,  adieu;  très-humble  serviteur. 

V  SCÈNE   Y. 

LÉLIE,    MASCARILLE. 

MASCARILLE. 

Courage,  mon  garçon  î  tout  heur  '  nous  accompagne  : 
Mettons  flamberge  au  vent  et  bravoure  en  campagne; 
Faisons  l'Olibrius,  Vocciseur  d' innocents. - 

LÉLIE. 

Il  t'avoit  accusé  de  discours  médisants 
Contre... 

MASCARILLE. 

Et  VOUS  ne  pouviez  souiïrir  mon  artifice. 
Lui  laisser  son  erreur,  qui  vous  rencfoit  service, 

'  Var.  C'est  bien  assez  pour  moi  qu'il  m'ait  désabusé  [  1682). 

ne  prenons  pas  d'ordinaire  la  peine  de  les  relever  ;  mais  nous  avons  grand 
soin  d'éviter  d'en  comijjettre  de  pareilles. 

1.  Heur,  bonheur;  d'où  vient  heureux.  « 

2.  Cette  expression  proverbiale  vient  d'un  personnage  d'Olibrius  qui  figure 
dans  plusieurs  de  nos  anrions  mystères,  et  particulièrement  dans  le  mystère 
de  Sainte-Reine,  qui  fait  partie  de  la  Bibliothèque  bleue.  Ce  personnage  est 
toujours  représenté  comme  un  tjTaii  féroce  et  fanfaron;  c'est  le  grand  per- 
sécuteur des  saints  et  des  saintes.  Du  haut  de  son  prétoire,  il  envoie,  dans 
un  langage  boursouflé, .les  vieillards,  les  vierges  et  les  enfants  au  martyre; 
et,  tout  farouche  qu'il  est,  il  ne  laisse  pas  d'être  exposé  à  bien  des  déboires  et 
des  mécomptes,  au  point  d'être  souvent  affligé -et  guéri  tour  à  tour  de  maux 
IioiTibles,  de  la  lèpre,  de  la  cécité,  par  la  vertu  de  ceux  dont  il  a  ordonné  le 
supplice.  De  là  le  dicton  populaire  :  Faire  l'Olibrius,  l'occiseur  d'innocents. 


ACTl-:    m,    SCENE    V.  «3 

Et  par  qui  son  amour  s'en  étoit  presque  allé?  "^ 

Non,  il  a  l'esprit  franc,  et  point  dissimulé. 

Enfin  chez  son  rival  je  m'ancre  avec  adresse, 

Cette  fourbe  en  mes  mains  va  mettre  sa  maîtresse, 

Il  me  la  fait  manquer  avec  de  faux  rapports;* 

Je  veux  de  son  rival  alentir  les  transports. 

Mon  brave  incontinent  vient  qui  le  désabuse; 

J'ai  beau  lui  faire  signe,  et  montrer  que  c'est  ruse; 

Point  .d'afi\iire;  il  poursuit  sa  pointe  jusqu'au  bout. 

Et  n'est  point  satisfait  qu'il  n'ait  découvert  tout' 

Grand  et  sublime  effort  d'une  Imaginative 

Qui  ne  le  cède  point  à  personne  qui  vive  !  ^ 

C'est  une  rare  pièce,  et  digne,  sur  ma  foi. 

Qu'on  en  fasse  présent  au  cabinet  d'un  roi. 

LÉLIE. 

Je  ne  m'étonne  pas  si  je  romps  tes  attentes; 

A  moins  d'être  informé  des  choses  que  tu  tentes,  * 

J'en  ferois  encor  cent  de  la  sorte. 

MASCARILLE. 

Tant  pis. 

'  Vak.  Il  me  la  fait  manquer,  avec  de  faux  rapports 
Je  veux  de  son  rival  alentir  les  transports. 

Cette  variante,  qui  consiste  dans  un  changement  de  ponctuation,  n'est 
donnée  ni  par  l'édition  de  IHO.'}  ni  par  l'édition  de  IG82.  Elle  api)articnt  seu- 
lement à  l'éditeur  de  1734.  Nous  la  signalons,  parce  qu'elle  a  quelque  appa- 
rence de  raison  et  qu'elle  a  été  adoptée  par  des  éditions  récentes.  Ces  mots  : 
avec  de  faux  rapports,  s'appliqueroient  bien,  en  effet,  aux  soupçons  que 
Masrarille  a  voulu  faire  naître  sur  la  vertu  de  Célie;  mais  ils  peuvent  se 
rapporter  aussi  à  la  fable  du  père  qui  réclanie  sa  fille,  fable  inventée  par 
Lélie.  Ici  la  faute  d'impression  n'est  pas  évidente,  et  il  faut  respecter  le  texte 
original. 

!.  Retour  opportun  de  deux  vers  prononcés  par  Lélie  à  la  scène  xiv  du 
second  acte,  et  déjà  répétés  ironiquement  à  la  fin  de  la  môme  scène  par  Mas- 
carille. 
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LÉLIE. 

Au  moins,  pour  t'eniporter  à  de  justes  dépits, 
Fais-moi  dans  tes  desseins  entrer  de  quelque  chose. 
Mais  que  de  leurs  ressorts  la  porte  me  soit  close,* 
C'est  ce  qui  fait  toujours  que  je  suis  pris  §ans  vertJ 

MASCARILLE. 

Je  crois  que  \  ous  seriez  un  maître  d'arme  expert  : 
Vous  savez  à  mer\eille,  en  toutes  aventures, 
Prendre  les  contre-temps  et  rompre  les  mesures.*^ 


Var.  Ail!  voilà  tout  le  mal;  c'est  cela  qui  uutis  perd. 
Ma  foi,  mon  cher  patron,  je  vous  le  dis  encore  • 
Vous  ne  serez  jamais  qu'une  pauvre  pécore. 

Ces  trois  vers  ont  été  substitués  par  les  éditeurs  de  1682  à  ceux  que  por- 
tent les  textes  imprimés  du  vivant  de  Molière. 

1.  La  porte  me  soit  close,  la  counoissauce  me  soit  interdite.  On  a  juste- 
ment critiqué  cette  expression,  qui  a  été  amenée  là  pari*  mot  entrer  du  vers 
précédent. 

2.  Locution  proverbiale  qui  veut  dire  :  pris  au  dépourvu.  Elle  tire  son 
origine  d'un  ancien  usage  dont  on  trouve  des  traces  dans  les  temps  les  plus 
éloignés.  Pendant  les  premiers  jours  de  mai,  cliacun  étoit  tenu  de  se  parer 
d'une  branche ,  d'une  feuille,  d'un  brin  de  verdure.  Si  l'on  étoit  rencontré 
sans  ce  préservatifj  chacun  avoit  droit  de  vous  verser  de  l'eau  sur  la  tête,  en 
disant  :  Je  vous  prends  sans  vert.  Après  avoir  été  une  coutume  générale  au 
moyen  âge,  cela  finit  par  n'être  plus  qu'un  jeu  qui  se  jouoit  entre  un  cer- 
tain nombre  de  personnes  ou  de  familles.  Celui  qui  étoit  pris  sans  vert 
paj'oit  une  amende;  le  produit  de  ces  amendes  étoit  appliqué  à  célébrer 
quelque  fête  printanièi'e.  Ce  jeu  étoit  encore  en  vigueur  sous  Louis  XIV.  Le 
proverbe  a  seul  conservé  jusqu'à  nos  jours  le  souvenir  de  l'usage  antique, 
u  Le  diable  me  prendroit  sans  verd  s'il  me  rencontroit  sans  dez,  »  dit  Panurge. 
(Rabelais,  Pantagruel,  liv.  III,  ch.  ix.) 

Je  vous  prends  sans  vert  est  le  titre  d'une  petite  comédie  attribuée  à 
La  Fontaine  et  insérée  dans  le  théâtre  de  Champmeslé. 

3.  L'escrime,  qui  du  temps  de  Molière  étoit  un  art  fort  pratiqué,  avoit 
fourni  au  discours  familier  une  foule  d'expressions  figurées  dont  tout  le 
monde  se  servoit.  Corneille,  dans  le  Menteur,  n'a  pas  craint  de  mettre  de 
ces  expressions  dans  la  bouche  d'une  femme  parlant  à  une  autre  femme; 
Clarice  dit  à  Isabelle  : 

Tu  vas  .sortir  de  garde  et  rompre  te.s  mesures. 
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« 

I.  K 1. 1 1: . 
Puisque  la  chose  est  faite,  il  n'y  faut  plus  penser. 
Mon  rival,  en  tout  cas,  ne  peut  nie  traverser; 
Et  pourvu  que  tes  soins,  en  qui  je  me  repose... 

MASCARILI.E. 

Laissons  là  ce  discours,  et  parlons  d'autre  chjose. 

Je  ne  m'apaise  pas,  non,  si  facilement; 

Je  suis  trop  en  colère.  Il  faut  premièrement 

Me  rendre  un  bon  office,  et  nous  verrons  ensuite 

Si  je  dois  de  vos  feux  reprendre  la  conduite. 

.      LÉLIE. 

S'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  n'y  résiste  pas. 

As- tu  besoin,  dis-moi,  de  mon  sang,  de  mes  bras?* 

MASCARILLE. 

De  quelle  vision  sa  cervelle  est  frappée  ! 
Vous  êtes  de  l'humeur  de  ces  amis  d'épée* 
Que  l'on  trouve  toujours  plus  prompts  à  dégainer 
Qu'à  tirer  un  teston,-  s'il  falloit  le  donner. 

LÉLIE. 

Que  puis-je  donc  pour  toi?  ^ 

MASCARILLE. 

C'est  que  de  votre  père 
Il  faut  absolument  apaiser  la  colère. 

LÉLIE.  ^ 

Nous  avons  fait  la  paix.  ^ 

'  Vap..  As-tu  besoin,  dis-moi,  de  mon  sang,  de  mon  bras?  (1682.) 

1.  Amis  d'épée,  compagnons  de  duel;  comme  on  dit  :  amis  de  table,  amis 
de  tripot. 

2.  Le  teston  étoit  une  vieille  monnoie  valant  dix  sous  tournois.  Elle  avoit 
été  fabriquée  sous  Louis  XII,  et  devoit  son  nom  à  la  téte,de  ce  prince  qui  y 
étoit  représentée.  Elle  eut  cours  jusqu'au  règne  de  Henn  III.  Le  nom  s'en 
consens  parmi  le  peuple. 
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5IASCARILLE. 

Oui;  mais  non  pas  pour  nous. 
Je  l'ai  fait,  ce  matin,  mort  pour  l'amour  de  vous; 
La  vision  le  choque,  et  de  pareilles  feintes 
Aux  vieillards  comme  lui  sont  de  dures  atteintes, 
Qui  sur  l'état  prochain  de  leur  condition 
Leur  font  faire  à  regret  triste  réflexion. 
Le  bonhomme,  tout  vieux,*  chérit  fort  la  lumière, 

'•^■"Et  ne  veut  point  de  jeu  dessus  cette  matière; 
Il  craint  le  pronostic,  et,  contre  moi  fâché, 
On  m'a  dit  qu'en  justice  il  m'avoit  recherché. 
J'ai  peur,  si  le  logis  du  roi  fait  ma  demeure, - 
De  m'y  trouver  si  bien  dès  le  premier  quart  d'heure, 
Que  j'aye  peine  aussi  d'en  sortir  par  après. 
Contre  moi  dès  longtemps  l'on  a  force  décrets; 
Car  enfin  la  vertu  n'est  jamais  sans  envie. 
Et  dans  ce  maudit  siècle  est  toujours  poursuivie. 

*      Allez  donc  le  fléchir. 

LÉLIE. 

Oui,  nous  le  fléchirons •: 
Mais  aussi  tu  promets... 

MASCARILLE. 

Ah!  mon  Dieu,  nous  verrons. 

(Lélie  sort.) 

Ma  foi,  prenons  haleine  après  tant  de  fatigues. 
Cessons  pour  quelque  temps  le  cours  de  nos  intrigues 
Et  de  nous  tourmenter  de  même  qu'un  lutin. 
Léandre  pour  nous  nuire  est  hors  de  garde  enfin. 
Et  Céhe  arrêtée  avecque  l'artifice... 


1.  Sous -entendu  :  qu'il  est;  locution  elliptique  qu'emploient  souvent 
Molière  et  CorneilTe. 

2.  Le  logis  du  roi,  la  prison. 
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SCÈNE   Yl. 

ERGASTK,    MVSCARILLK. 

1- r(;aste. 
Je  te  cherchois  partout  pour  te  rendre  un  service, 
Four  te  donner  avis  d'un  secret  important. 

M.ASCARIT.r.E. 

Quoi  donc? 

KRG.\STE. 

N'avons-nous  point  ici  quelque  écoutant? 

M  A  se  A  RILLE. 

Non. 

ERGASTE. 

iNous  sommes  amis  autant  qu'on  le  peut  être  : 
Je  sais  bien  tes  desseins  et  l'amour  de  ton  maître;* 
Songez  à  vous  tantôt.  Léandre  fait  parti  ^ 
Pour  enlever  Gélie;  et  j'en  suis  averti 
Qu'il  a  mis  ordre  à  tout,  et  qu'il  se  persuade 
D'entrer  chez  Trufaldin  par  une  mascarade, 
Ayant  su  qu'en  ce  temps,  assez  souvent  le  soir,       ^- 
Des  femmes  du  quartier  en  masque  l'alloient  voir. 

MASCARILLE. 

Oui?  Suffit;  il  n'est  pas  au  comble  de  sa  joie  : 
Je  pourrai  bi^  tantôt  lui  souiller  cette  proie; 
Et  contre  cet  assaut  je  sais  un  coup  fourré - 
Par  qui  je  veux  qu'il  soit  de  lui-même  enferré. 

"  V.\n.  Je  sais  tous  tes  desseins  et  iaimur  do  ton  maître  (  1G82). 

1.  Fait  parti,  n^ntc  un  coup,  forme  un  complot,  rassemble  les  gens. 
'2.  Expression  efni)runtée  à  l'escrime,  et  cjui  indique  léPideux  adversaires 
se  portant  également  en  avant,  fondant  en  n^ie  temps  lun  sur  l'autre. 
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11  ne  sait  pas  les  dons  dont  mon  âme  est  pourvue. 
Adieu:  nous  boirons  pinte  à  la  première  vue. 

SCÈNE   VIT. 

MASGARILLE,  seul. 

Il  faut,  il  faut  tirer  à  nous  ce  que  d'heureux 

Pourroit  avoir  en  soi  ce  projet  amoureux, 

Et  par  une  surprise  adroite  et  non  commune, 

Sans  courir  le  danger,  en  tenter  la  fortune. 

Si  je  vais  me  masquer  pour  devancer  ses  pas, 

Léandre  assurément  ne  nous  bravera  pas; 

Et  là,  premier  que  lui,^  si  nous  faisons  la  prise. 

Il  aura  fait  pour  nous  les  frais  de  l'entreprise. 

Puisque  par  son  dessein,  déjà  presque  éventé, - 

Le  soupçon  tombera  toujours  de  son  côté. 

Et  que  nous,  à  couvert  de  toutes  ses  poursuites. 

De  ce  coup  hasardeux  ne  craindrons  point  de  suites. 

C'est  ne  se  point  commettre  à  faire  de  l'éclat 

Et  tirer  les  marrons  de  la  patte  du  chat.-^ 

Allons  donc  nous  masquer  avec  quelques  bons  frères 

Pour  prévenir  nos  gens  il  ne  faut  tarder  guères. 

Je  sais  où  gît  le  lièvre,  et  me  puis,  sans  travail. 

Fournir  en  un  moment  d'hommes  et  d'attirail. 


1.  Premier  que  lui  se  disoit  pour  :  avant  lui. 

Et  c'est  en  cette  vie  un  souvenir  bien  doux 
^^  Qu'ici-bas  nos  péchés  soient  morts  premier  que  nous. 

^^  (RoTROo,  la  Sœur.) 

2.  Ce  vers  et  les  trois  qui  suivent  se  supprimoient  aux  représentations. 

3.  On  a  présente  à  l'esprit  la  fable  de  La  Fontaine  :  Bertrand  et  Raton. 
La  donnée  de  cette  fable  étoit  en  circulation  bien  avant  que  La  Fontaine 
l'eût  rimée,  et  avoit  donné  lieu  dès  le  moyen  âge  au  proverbe  dont  Molière 
fait  usage  ici.  • 
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Croyez  que  je  mets  bien  mon  adresse  en  usage  : 
Si  j'ai  reçu  du  riol  des  fourbes  en  partage, 
Je  ne  suis  point  au  rang  de  ces  esprits  niai  nés 
Qui  cachent  les  talents  que  Dieu  leur  a  donnés.' 

SCÈNE    Vill. 

LKLIE,    ER CASTE. 

r.Ki.iK. 
Il  prétend  l'enlever  avec  sa  jiiascarade? 

F.RGASTE. 

Il  n'est  rien  plus  certain.  Quelqu'un  de  sa  brigade 

M'ayant  de  ce  dessein  instruit,  sans  m' arrêter 

A  Mascarille  lors  j'ai  couru  tout  conter,* 

Qui  s'en  va,  m'a-t-il  dit,  rompre  cette  partie 

Par  une  invention  dessus-le -champ  bâtie; 

Et  comme  je  vous  ai  rencontré  par  hasard. 

J'ai» cru  que  je  devois  de  tout  vous  faire  part. 

LKLIE. 

Tu  m'obliges  par  trop  avec  cette  nouvelle  : 
Va,  je  reconnoîtrai  ce  service  fidèle. 

SCÈNE    IX. 

LÉLI  E,  soui. 

Mon  drôle  assurément  leur  jouera  quelque  trait: 
Mais  je  veux  de  ma  part  seconder  son  projet. 
H  ne  sera  pas  dit  qu'en  un  fait  qui  me  touche 

Var.  a  Mascarille  ators  j'ai  couru  tout  conter  (IC82). 
1 .  On  supprimoit  ros  quatre  df-rniers  vfrs  aux  représentations. 
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Je  ne  nie  sois  non  plus  remué  qu'une  souche. 
Voici  l'heure,  ils  seront  surpris  à  mon  aspect. 
Foin!  que  n'ai-je  avec  moi  pris  mon  porte-  espect!  ' 
Mais  vienne  qui  voudra  contre  notre  personne, 
J'ai  deux  bons  pistolets,  et  mon  épée  est  bonne. 
Holà!  quelqu'un,  un  mot! 

SCÈNE  X. 

TRUFALDIN,    à  sa  fenêtre;    LÉLIE. 
TRUFALDIN. 

Qu'est-ce?  qui  me  vient  voir? 

LÉLIE. 

Fermez  soigneusement  votre  porte  ce  soir. 

TRUFALDIN. 

Pourquoi  ? 

LÉLIE. 

Certaines  gens  font  une  mascarade 
Pour  vous  venir  donner  une  fâcheuse  aubade; 
Ils  veulent  enlever  votre  Gélie. 

TRUFALDIN. 

0  dieux! 

LÉLIE. 

Et  sans  doute  bientôt  ils  viennent  en  ces  lieux. 
Demeurez;  vous  pourrez  voir  tout  de  la  fenêtre. 
Eh  bien!  qu'avois-je  dit?  Les  voyez-vous  paroître? 
Chut!  je  veux  à  vos  yeux  leur  en  faire  l'aflront. 
Nous  allons  voir  beau  jeu,  si  la  corde  ne  rompt. - 


1.  Sans  doute  un  bâton.  Ce  n'est  pas  que  Lélie  ne  soit  bien  armé,  comme 
il  le  dit  lui-môme;  mais  un  bâton  scroit  en  effet  une  arme  plus  convenable 
pour  se  défendre  contre  des  masques. 

'2.  Métaphore  populaire,  par  allusion  aux  danseurs  de  corde. 
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SCÈNE  XI. 

L  É  L  I  E  ,    T  R  U  F  A  L  D  I  N  ,     M  A  S  C  A  R  I  L  L  E   et  sa  suite  masqués. 
TKl  FALDIX. 

Oh  !  les  plaisants  robins,*  qui  pensent  me  surprendre  ! 

LÉLIE. 

Masques,  où  courez-vous?  Le  pourroit-on  apprendre? 
Trufaldin,  ouvrez-leur  pour  jouer  un  momon.*- 

(A  Mascarille ,  déguisé  en  femme.) 

Bon  Dieu!  qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  a  l'air  mignon! 
Eh  quoi!  vous  murmurez?  mais,  sans  vous  faire  outrage, 
Peut-on  lever  le  masque,  et  voir  votre  visage? 

'  V.vn.  Trufaldin.  ouvrez-leur  pour  jouer  un  moment  (1082). 

i.  Gens  portant  robe.  Ces  mots  s'adressant  à  une  troupe  de  masques 
déguisés  en  femmes,  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  au  mot  robin  une  autre 
explication  que  celle  que  présente  l'étymologie. 

2,  Molière  dit  encore,  dans  le  Bourcjeois  gentilhomme  : 
Est-ce  un  momon  que  vous  allez  porter? 

On  lit  dans  les  Contens  de  Turnèbe  : 

C'estoit  une  femme  desguisée  en  homme,  qui  estoit  venue  pour  voir  ma  fille  et  luy 
porter  un  mommon. 

On  peut  encore  citer  ces  vers  : 

Et  ne  plus  ne  moins  que  des  masques 
Qiii  viennent  de  perdre  un  momon. 

(SCARRON,  dans  la  Gifjantomachie.) 

Enfin,  le  capitaine  Marc  Papillon  de  Lasphrise  parle,  dans  la  Nouvelle 
tragi-comique,  de  ceux  qui  font  à  leur  dame  : 

La  perleuse  faveur  d'un  moumon  inconnu. 

#-Vous  me  couvrez  le  momon,  »  dit  figurément  M""  de  Sévigné,  dans  le 
sens  de  :  Vous  me  donnez  la  réplique. 

On  disoit  donc  jouer,  porter,  perdre,  donner  un  momon.  Un  momon, 
c'étoit  ce  qu'on  jouoit,  portoit,  perdoit,  donnoit,  dans  une  partie  de  mas- 
ques, et,  par  extension,  cette  partie  elle-même.  Voici  la  cérémonie  par- 
faitement tracée  dans  le  Roman  comique  :  «  Le  soir,  je  me  masquai  avec 
trois  de  mes  camarades...  .\près  avoir  éteint  le  flambeau,  je  m'approchai  de 
la  table,  sur  laquelle  nous  i)osàmes  nos  boites  de  dragées  et  jetâmes  les  dés. 
La  Du  Lys  me  demanda  à  qui  jen  voulois,  et  je  lui  fis  signe  que  c'étoit  à 
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TRI  FA  L  DIX. 

Allez,  fourbes  méchants,  retirez- vous  d'ici, 
Canaille;  et  vous,  seigneur,  bonsoir  et  grand  merci. 

SCÈNE   XII. 

LÉLIE,    MASCARILLE. 

LËLIE,    après   avoir  démasqué  Mascarille. 

Mascarille,  est-ce  toi?' 

MASCARILLE. 

Nenni  dà,  c'est  quelque  autre. 

LÉLIE. 

Hélas  !  quelle  surprise  !  et  quel  sort  est  le  nôtre  1 

L'aurois-je  deviné,  n'étant  point  averti 

Des  secrètes  raisons  qui  l'avoient  travesti  !  * 

^Malheureux  que  je  suis  d'avoir,  dessous  ce  masque, 

Été,  sans  y  penser,  te  faire  cette  frasque  ! 

11  me  prendroit  envie,  en  ce  juste  courroux," 

De  me  battre  moi-même  et  me  donner  cent  coups. 

*  Var.  Des  secrètes  raisons  qui  t'avoient  travesti?  (1082.) 
"'  Var.  //  me  prendroit  envie,  en  mon  juste  courroux  (1682). 

elle;  elle  me  répliqua  :  Quxst-ce  que  je  voulois  qu'elle  mît  au  jeu,  et  je 
lui  montrai  un  nœud  de  ruban  que  l'on  appelle  à  présent  galant  et  un  bra- 
celet de  corail  qu'elle  avoit  au  bras  gauche...  Nous  jouâmes  et  je  gagnai,  et 
je  lui  fis  un  présent  de  mes  dragées.  Autant  en  firent  mes  compagnons  avec 
la  fille  aînée  et  d'autres  demoiselles  qui  étoient  venues  passer  la  veillée.  » 
Roman  comique,  édit.  V.  Fournel,  t.  II,  p.  231.  Voir  encore  16  52"  arrêt, 
dans  les  Aresta  amorum  de  Martial  d'Auvergne. 

On  voit  que  les  diverses  expressions  :  donner,  perdre ,  porter,  jouer  un 
momon  sont  expliquées  par  les  détails  de  cette  galanterie.  Le  mot  tnomon  a 
la  môme  origine  que  le  mot  momerie  et  pourroit  fort  bien  venir  du  Momtis 
antique. 

1.  Coup  de  théâtre  plaisant.  Le  moyen  qui  l'amène  n'est  pas  fort  ingé- 
nieux, et  d'ailleurs  les  deux  premiers  actes  nous  en  ont  offert  de  semblables; 
mais  Lélie  n'a  pas  encore  été  pris  sur  le  fait,  convaincu  de  son  étourderie  et 
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MASC  AlU  l.l.  L. 

Adieu,  sublime  esprit,  rare  iiiiaginative. 

r.i;  i.iE. 
Las!  si  de  ton  secours  ta  colère  nie  prive, 
A  quel  saint  me  vouerai -je? 

JIASCARlI.l.li:. 

Au  grand  diable  d'enfer. 

LliLIli. 

Ah  !  si  ton  cœur  pour  moi  n'est  de  bronze  ou  de  fer, 
Qu'encore  un  coup  du  moins  mon  imprudence  ait  grâce  ! 
S'il  faut  pour  l'obtenir  que  tes  genoux  j'embrasse, 
Vois -moi... 

.MA.*<CA1ULLE. 

Tarare  I  '  Allons,  camarades,  allons  : 
J'entends  venir  des  gens  qui  sont  sur  nos  talons. 

SCÈNE    XllI. 

LÊANDKE   et  sa  suite,  masqués  ;    TRUFALDIN,    à  sa  fenêtre. 
LÉA.NDRE. 

Sans  bruit;  ne  faisons  rien  que  de  la  bonne  sorte. 

TRLFALDIX. 

Quoi  !  masques  toute  nuit  -  assiégeront  ma  porte  ! 
Messieurs,  ne  gagnez  point  de  rhumes  à  plaisir; 
Tout  cerveau  ([ui  le  fait  est  certes  de  loisir. 


de  sa  sottise  d'une  manière  plus  prompte,  plus  vive,  plus  mortifiante  pour 
lui,  qu'il  ne  l'est  en  ce  moment  à  la  seule  apparition  du  visage  de  Mascarille. 
(Alger,  j 

1.  Sons  expressifs  dont  on  se  sert  pour  marquer  qu'on  se  moque  de  ce 
que  Ion  entend  dire,  ou  qu'on  n'y  croit  point. 

2.  On  disoit  alors  toute  nuit,  au  lieu  de  toute  la  nuit,  mais  comme  on  ne 
pouvoit  pas  dire  tout  jour,  à  cause  de  ré(|uivoquc  de  toujours ,  on  a  dit 
toute  la  nuit,  comme  on  disoit  tout  le  jour.  (  Voi.taihk.) 


Oi  LKTOURDl. 

Il  est  un  peu  trop  tard  pour  enlever  Célie; 
Dispensez-l'en  ce  soir,  elle  vous  en  supplie; 
La  belle  est  dans  le  lit,  et  ne  peut  vous  parler: 
J'en  suis  fâché  pour  vous.  Mais,  pour  vous  régaler  ' 
Du  souci  qui  pour  elle  ici  vous  inquiète. 
Elle  vous  fait  présent  de  cette  cassolette. 

LÉ.WDRE. 

Fil  cela  sent  mauvais,  et  je  suis  tout  gâté; - 
Nous  sommes  découverts,  tirons  de  ce  côté. 


1 .  Régaler,  indemniser,  récompenser,  dédommager  par  un  régal. 

2.  On  a  dit  avec  raison  que  ce  dernier  trait ,  qui  se  trouve  aussi  dans 
rinavvertito,  est  plus  digne  de  la  farce  que  de  la  comédie. 


ACTI-.    IV.    SCLNK    I.  '.Kï 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 

LÉLIE,    déguisé  en  Arménien  ;    MASCARILLE. 
MASCARILLE. 

Vous  voilcà  fagoté  d'une  plaisante  sorte. 

LÉLIE. 

Tu  ranimes  par  là  mon  espérance  morte. 

MASCARILLE. 

Toujours  de  ma  colère  on  me  voit  revenir; 
J"ai  beau  jurer,  pester,  je  ne  m'en  puis  tenir. 

LÉLIE. 

Aussi  crois,  si  jamais  je  suis  dans  la  puissance. 

Que  tu  seras  content  de  ma  reconnoissance. 

Et  que,  quand  je  n'aurois  qu'un  seul  morceau  de  pain. 

MASCARILLE. 

Baste,^  songez  à  vous  dans  ce  nouveau  dessein. 
Au  moins,  si  l'on  vous  voit  commettre  une  sottise. 
Vous  n'imputerez  plus  l'erreur  à  la  surprise: 
Votre  rôle  en  ce  jeu  ^ar  coeur  doit  être  su. 

LELIE. 

Mais  comment  Truf;ildin  chez  lui  t'a-t-il  reçu? 


I.  Mascarilln   coupe  court  h  ces  protestations,   en    lioninii-   qui    sait  ce 
qu'elles  valent  dans  la  bouche  d'un  maître  comme  I^élie. 
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MASCARILLE. 

D'un  zèle  simulé  j'ai  bridé  le  bon  sire; 

Avec  empressement  je  suis  venu  lui  dire, 

S'il  ne  songeoit  à  lui,  que  l'on  le  surprendroit  ; 

Que  l'on  couchoit  en  joue,  et  de  plus  d'un  endroit. 

Celle  dont  il  a  vu  qu'une  lettre  en  avance 

Avoit  si  faussement  divulgué  la  naissance; 

Qu'on  avoit  bien  voulu  m'y  mêler  quelque  peu; 

Mais  que  j'avois  tiré  mon  épingle  du  jeu, 

Et  que,  touché  d'ardeur  pour  ce  qui  le  regarde. 

Je  venois  l'avertir  de  se  donner  de  garde. 

De  là,  moralisant,  j'ai  fait  de  grands  discours 

Sur  les  fourbes  qu'on  voit  ici-bas  tous  les  jours; 

Que,  pour  moi,  las  du  monde  et  de  sa  vie  infâme. 

Je  voulois  travailler  au  salut  de  mon  âme, 

A  m'éloigner  du  trouble,  et  pouvoir  longuement 

Près  de  quelque  honnête  homme  être  paisiblement; 

Que,  s'il  le  trouvoit  bon,  je  n'aurois  d'autre  envie 

Que  de  passer  chez  lui  le  reste  de  ma  vie; 

Et  que  même  à  tel  point  il  m' avoit  su  ravir. 

Que,  sans  lui  demander  gages  pour  le  servir, 

Je  mettrois  en  ses  mains,  que  je  tenois  certaines, 

Quelque  bien  de  mon  père  et  b  fruit  de  mes  peines. 

Dont,  avenant  que  Dieu  de  ce  monde  m'ôtât, 

J'entendois  tout  de  bon  que  lui  seul  héritât. 

C'étoit  le  vrai  moyen  d'acquérir  sa  tendresse. 

Et  comme,  pour  résoudre  avec  votre  maîtresse  * 

Des  biais  qu'on  doit  prendre  à  terminer  vos  vœux. 

Je  voulois  en  secret  vous  aboucher  tous  deux. 

Lui-même  a  su  m' ouvrir  une  voie  assez  belle 

1.  Décider  les  biais  qu'on  doit  prendre  pour  coniblci*  vos  vœux. 
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De  pouvoir  luiulLMiieut.  vous  loger  avec  elle, 
Veuant  m'entretenir  d'un  fils  privé  du  jour, 
Dont,  cette  nuit,  en  songe  il  a  vu  le  retour. 
V  ce  propos  voici  l'iiistoire  qu'il  m'a  dite. 
Et  sur  qui  j'ai  tantôt  notre  fourbe  construite.' 

LÉ  LIE. 

C'est  assez,  je  sais  tout  :  tu  nie  l'as  dit  deux  fois. 

MASCARILLE. 

Oui,  oui;  mais  quand  j'aurois  passé  jusqiies  à  trois. 
Peut-être  encor  qu'avec  toute  sa  suffisance 
Votre  esprit  manquera  dans  quelque  circonstance. 

LÉLIE. 

Mais  à  tant  différer  je  me  fais  de  l'effort. 

MASCARILLE. 

Ah  !  de  peur  de  tomber,  ne  courons  pas  si  fort  ! 
Voyez-vous?  vous  avez  la  caboche  un  peu  dure. 
Rendez-vous  affermi  dessus  cette  aventure. 
Autrefois  Trufaldin  de  Naples  est  sorti. 
Et  s'appeloit  alors  Zanobio  Ruberti  ; 
Un  parti  qui  causa  quelque  émeute  civile. 
Dont  il  fut  seulement  soupçonné  dans  sa  ville 
(De  fait  il  n'est  pas  homme  à  troubler  un  État), 
L'obligea  d'en  sortir  une  nuit  sans  éclat. 
Une  fille  fort  jeune  et  sa  femme  laissées, 
A  quelques  pas  de  là  se  trouvant  trépassées, 
Il  en  eut  la  nouvelle,  et,  dans  ce  grand  ennui, 


i,  II  est  de  U'adition  au  théâtre  que,  pendant  ces  tirades  de  Mascarille, 
Lélie  paroisse  fort  distrait,  ne  prête  aucune  attention  à  tout  ce  qu'on  lui 
dit,  s'occupe  de  son  déguisement,  s'impatiente;  si  bien  que  ce  vers, 

C'est  assez,  je  sais  tout:  tu  me  l'as  dit  deux  fois, 
produit  un  effet  comique  et  qu'on  prévoit  que  Lélle,  n'ayant  rien  écouté,  ne 
se  souviendra  de  rien. 

1  7 
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^oula^t  dans  quelque  ville  emmener  avec  lui. 

Outre  ses  biens,  l'espoir  qui  restoit  de  sa  race. 

Un  sien  fils,  écolier,  qui  se  nommoit  Horace, 

Il  écrit  à  Bologne,  où,  pour  mieux  être  instruit. 

Un  certain  maître  Albert,  jeune  l'avoit  conduit; 

Mais,  pour  se  joindre  tous,  le  rendez -vous  qu'il  donne 

Durant  deux  ans  entiers  ne  lui  fit  voir  personne  : 

Si  bien  que,  les  jugeant  morts  après  ce  temps-là. 

Il  vint  en  cette  ville,  et  prit  le  nom  qu'il  a. 

Sans  que  de  cet  Albert,  ni  de  ce  fils  Horace, 

Douze  ans  aient  découvert  jamais  la  moindre  trace. 

Voilà  l'histoire  en  gros,  redite  seulement 

Afin  de  vous  servir  ici  de  fondement.* 

Maintenant  vous  serez  un  marchand  d'Arménie, 

Qui  les  aurez  vus  sains  l'un  et  l'autre  en  Turquie. 

Si  j'ai,  plus  tôt  qu'aucun,  un  tel  moyen  trouvé 

Pour  les  ressusciter  sur  ce  qu'il  a  rêvé, 

C'est  qu'en  fait  d'aventure  il  est  très-ordinaire 

De  voir  gens  pris  sur  mer  par  quelque  Turc  corsaire. 

Puis  être  à  leur  famille  à  point  nommé  rendus, 

Après  quinze  ou  vingt  ans  qu'on  les  a  crus  perdus. 

Pour  moi,  j'ai  vu  déjà  cent  contes  de  la  sorte. 

Sans  nous  alambiquer,  servons -nous -en;  qu'importe  ?- 

Vous  leur  aurez  ouï  leur  disgrâce  conter. 

Et  leur  aurez  fourni  de  quoi  se  racheter; 

1.  Cette  histoire,  qui  ne  vient  ici  que  comme  la  préface  d'un  nouveau 
stratagème,  renferme  cependant  tout  le  nœud  de  la  pièce.  L'auteur  s'en  est 
servi  pour  accroître  l'intérêt,  varier  les  situations  ,  et  développer  le  caractère 
de  Lélie;  mais  c'est  peut-être  le  seul  exemple  qu'offre  le  théâtre  d'une  expo- 
sition placée  au  quatrième  acte.  (A.  Martin.) 

2.  11  étoit  vrai  :  à  cette  époque  ces  sortes  d'aventures  étoient  assez  com- 
munes. Molière -Mascarille  fait  ici  une  adroite  apologie  du  dénouement 
qu'il  prépare  à  sa  pièce  et  qui  lui  servira  également  pour  plusieurs  autres 
de  ses  comédies. 
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Mais  '  que,  parti  plus  tôt  pour  chose  nécessaire, 
Horace  vous  chargea  de  voir  ici  sou  père 
Dont  il  a  su  le  sort,  et  chez  qui  vous  devez 
Attendre  quelques  jours  qu'ils  seroient  arrivés.* 
Je  vous  ai  lait  tantôt  des  leçons  étendues.  - 

LÉHE. 

Ces  répétitions  ne  sont  que  superflues  : 

Dès  l'abord  mon  esprit  a  compris  tout  le  fait. 

31ASCARILLE. 

Je  m'en  vais  là  dedans  donner  le  premier  trait. 

LÉLIE. 

Écoute,  Mascarille,  un  seul  point  me  chagrine  : 
S'il  alloit  de  son  iils  me  demander  la  mine  ?  ^ 

MASCARILLE.  • 

Belle  diflicùlté  !  Devez -vous  pas  savoir 
Qu'il  étoit  fort  petit  alors  qu'il  l'a  pu  voir? 
Et  puis,  outre  cela,  le  temps  et  l'esclavage 
Pourroient-ils  pas  avoir  changé  tout  son  visage? 

LÉLIE. 

Il  est  vrai.  Mais  dis-moi,  s'il  connoît  qu'il  m'a  vu. 
Que  faire? 

MASCARILLE. 

De  mémoire  ètes-vous  dépourvu? 

'  Var.  Attendre  quelques  jours  qu'ils  y  soient  arrivés  (lOS-i). 

1.  Mais  vous  ajouterez  que... 

2.  Ce  qui  rend  cette  longue  explication  moins  fatigante  pour  le  specta- 
teur, c'est  qu'elle  est  de  situation  et  presque  de  caractère;  c'est  qu'avec  un 
homme  aussi  étourdi  que  Lélie,  Mascarille  ne  sauroit  trop  insister  sur  les 
circonstances  essentielles.  Cette  histoire,  Mascarille  l'a  déjà  dite  deux  fois  à 
Lélie,  que  ces  répétitions  importunent  et  qui  n'en  va  pas  moins  oublier  tout 
ce  qu'il  croit  savoir  si  bien.  (Alger.  ) 

3.  Cette  question,  passablement  saugrenue,  laisse  deviner  aussitôt  de 
quelle  façon  Lélie  s'acquittera  de  son  rôle. 
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Nous  avons  dit  tantôt  qu'outre  que  \otre  image 
^'avoit  dans  son  esprit  pu  faire  qu'un  passage 
Pour  ne  vous  avoir  vu  que  durant  un  moment. 
Et  le  poil  et  l'habit  déguisoient  grandement. 

LÉ  LIE. 

Fort  bien.  Mais  à  propos,  cet  endroit  de  Turquie...? 

MASCARILLE. 

Tout,  vous  dis-je,  est  égal,  Turquie  ou  Barbarie. 

LÉLIE. 

Mais  le  nom  de  la  ville  où  j'aurai  pu  les  voir? 

MASCARIL  LE. 

Tunis.  Il  me  tiendra,  je  crois,  jusques  au  soir. 

La  répétition,  dit-il,  est  inutile, 

Et  j'ai  déjà  nommé  douze  fois  cette  ville. 

LÉLIE. 

Va,  va-t'en  commencer;  il  ne  me  faut  plus  rien. 

MASCARILLE. 

Au  moins  soyez  prudent,  et  vous  conduisez  bien  ; 
Ne  donnez  point  ici  de  l' Imaginative. 

LÉLIE. 

Laisse-moi  gouverner.^  Que  ton  âme  est  craintive! 

MASCARILLE. 

Horace  dans  Bologne  écolier,  Trufaldin 
Zanobio  Ruberti  dans  Naples  citadin, 
Le  précepteur  Albert... 

LÉLIE. 

Ah  !  c'est  me  faire  honte 
Que  de  me  tant  prêcher!  Suis-je  un  sot,  à  ton  compte? 

MASCARILLE. 

Non,  pas  du  tout;  mais  bien  quelque  chose  approchant. - 

1.  Tenir  le  gouvernail ,  conduire  la  barque. 

2.  Cette  scène  est  imitée  de  l'acte  II  de  VEmilia  de  Luigi  Grotte.  Le  valet 
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SCENE    II, 


L  K  U  E  ,    seul. 

Quand  il  m'est  inutile,  il  fait  le  chien  couchant; 

Mais,  parce  qu'il  sent  bien  le  secours  qu'il  me  donne,     ' 

Sa  familiarité  jusque-là  s'abandonne. 

Je  vais  être  de  près  éclairé  des  beaux  yeux 

Dont  la  force  m'impose  un  joug  si  précieux  ; 

Je  m'en  vais  sans  obstacle,  avec  des  traits  de  flamme, 

Peindre  à  cette  beauté  les  tourments  de  mon  âme  : 

Je  saurai  quel  arrêt  je  dois...  Mais  les  voici. 

SCÈNE    III. 

IRIFALDIN,    LÉLIE,    MASCARILLE. 

TRUFALDIN. 

Sois  béni,  juste  ciel,  de  mon  sort  adouci! 

MASCARILLE. 

C'est  à  vous  de  rêver  et  de  faire  des  songes, 
Puisqu'en  vous  il  est  faux  que  songes  sont  mensonges. 

TRIFALDIN  ,    à   Lélie. 

Quelle  grâce,  quels  biens  vous  rendrai-je,  seigneur, 
Vous  que  je  dois  nommer  l'ange  de  mon  bonheur"? 

LÉLIE. 

Ce  sont  soins  superflus,  et  je  vous  en  dispense. 

TRlFALnrX,    à   Mascarille. 

J'ai,  je  ne  sais  pas  où,  vu  quelque  ressemblance 
De  cet  Arménien. 

lie  la  pièce  italienne  endoctrine  une  jeune  esclave,  comme  Mascarille  endoc- 
trine Lélie;  celle-ci  assure,  comme  Lélie,  qu'elle  n'oubliera  rien  de  ce  qu'elle 
vient  d'entendre;  sa  présomption  n'est  ensuite  pas  mieux  justifiée. 
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AFASCARIM-K. 

C'est  ce  que  je  disois; 
Mais  on  voit  des  rapports  admirables  parfois. 

TRnFALDT\. 

Vous  avez  vu  ce  fils  où  mou  espoir  se  fonde? 

LÉL1E. 

Oui,  seigneur  Trufaldin,  le  plus  gaillard  du  monde. 

TRUFALDIN. 

Il  vous  a  dit  sa  vie,  et  parlé  fort  de  moi  ? 

LÉTJE. 

Plus  de  dix  mille  fois. 

MASCARILLE. 

Quelque  peu  moins,  je  croi.^ 

LÉLIE. 

Il  vous  a  dépeint  tel  que  je  vous  vois  paroître. 
Le  visage,  le  port... 

TRUFALDIN. 

Cela  pourroit-il  être, 
Si,  lorsqu'il  m'a  pu  voir,  il  n'avoit  que  sept  ans. 
Et  si  son  précepteur  même,  depuis  ce  temps, 
Auroit  peine  à  pouvoir  connoître  mon  visage? 

MASCARILLE. 

Le  sang,  bien  autrement,  conserve  cette  image; 
Par  des  traits  si  profonds  ce  portrait  est  tracé. 
Que  mon  père... 

TRUFALDIN. 

Suffit.  Où  l'avez -vous  laissé? 


I.  Plus  (le  dix  mille  fois.  Cette  folle  exagération  de  Lélie  fait  déjà  trem- 
bler pour  tout  ce  qu'il  va  dire  dans  le  cours  de  ce  périlleux  entretien.  Aussi 
Mascarille,  pour  lui  faire  sentir  sa  faute  et  le  remettre  dans  le  ton  de  la 
vérité  ou  du  moins  de  la  vraisemblance,  ajoute  avec  intention  :  Quelque  peu 
moins,  je  croi.  (Alger.) 
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l.l.  Il  I.. 
lïn  Tiiniuie,  ù  Turin. 

TRI   FAI,F)I\. 

Tiiiiii?  Mais  cette  ville 
Est,  je  pense,  en  Piémont. 

MASCARILLE  ,    à   part. 

0  cerveau  malhabile  ! 

(A  Trufaldin.) 

Vous  ne  l'entendez  pas,  il  veut  dire  Tunis, 
Et  c'est  en  effet  là  qu'il  laissa  votre  fils; 
Mais  les  Arméniens  ont  tous,  par  habitude,* 
Certain  vice  de  langue  à  nous  autres  fort  rude  : 
C'est  que  dans  tous  les  mots  ils  changent  7iis  en  rin, 
Et  pour  dire  Tunis,  ils  prononcent  Turin. 

TRUFALDIN. 

Il  falloit,  pour  l'entendre,  avoir  cette  lumière. 
Quel  moyen  vous  dit-il  de  rencontrer  son  père? 

MASCARILLE. 

(A  part.)  (A  Trufaldin,  après  s'être  escrimé.) 

Voyez  s'il  répondra.^  Je  repassois  un  peu 
Quelque  leçon  d'escrime  :  autrefois  en  ce  jeu 
Il  n'étoit  point  d'adresse  à  mon  adresse  égale. 
Et  j'ai  battu  le  fer  en  mainte  et  mainte  salle. 

TRI   F  A  LDI  \,    à   Mascarille. 

Ce  n'est  pas  maintenant  ce  que  je  veux  savoir. 

(  A  Lélie.  ) 

Quel  autre  nom  dit-il  que  je  devois  avoir? 

.MASCAR[LLE. 

Ah!  seigneur  Zanobio  Ruberti,  quelle  joie 

'  Var.  }fais  les  Arméniens  ont  tous  une  habitude  (1663). 

i.  Trufaldin  ayant  surpris  les  signes  que  Mascarille  fait  à  son  maître,  le 
valet  se  donne  l'air  de  repasser  une  leçon  d'escrime. 
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Est  celle  maintenant  que  le  ciel  vous  envoie! 

LÉLIE. 

C'est  là  votre  vrai  nom,  et  l'autre  est  emprunté. 

TRL  FAI.DIN. 

Mais  où  vous  a-t-il  dit  qu'il  reçut  la  clarté? 

MASCARILLE. 

Naples  est  un  séjom-  qui  paroît  agréable: 

Mais  pour  vous  ce  doit  être  un  lieu  fort  haïssable. 

TRUFALDIX. 

Ne  peiL\-tu.  sans  parler,  souffrir  notre  discours'.' 

LELIE. 

Dans  Naples  son  destin  a  commencé  son  cours. 

TRUFALDIX. 

Où  l'envoyai-je  jeune,  et  sous  quelle  conduite? 

MASCARILLE. 

Ce  pauvre  maître  Albert  a  beaucoup  de  mérite 
D'avoir  depuis  Bologne  accompagné  ce  fds. 
Qu'à  sa  discrétion  vos  soins  avoient  commis! 

TRUFALDIX. 

Ah! 

MASCARILLE.    à   part. 

Nous  sommes  perdus  si  cet  enti^etien  dure. 

TRUFALDIX. 

Je  voudi'ois  bien  savou*  de  vous  leur  aventure. 
Sur  quel  vaisseau  le  sort,  qui  m'a  su  thivailler. . . 

-MASCARILLE. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est,  je  ne  fais  que  bâiller: 
Mais,  seigneur  Trufaldin,  songez -vous  que  peut-être 
Ce  monsieur  l'étranger  a  besoin  de  repaître, 
Et  qu'il  est  tard  aussT? 

LÉLIE. 

Pour  moi.  point  de  repas. 
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M  ASC  A  RI  Ll,  h. 

U)  1  VOUS  a\e/  plus  laim  que  vous  ue  pensez  pas.' 

TRIFAI.DIN. 

Entrez  donc. 

I.Ff.IF.. 

Après  vous.- 

MASr.ARILI.E,    à   Trufaldin. 

Monsieur,  en  Arménie 
Les  maîtres  du  logis  sont  sans  cérémonie. 

(  A  Lfclie ,  après  que  Trufaldin  est  entré  dans  sa  maison,  i 

Pauvre  esprit!  Pas  deux  mots! 

I.ÉI.IE. 

D'abord  il  m'a  surpris: 
Mais  n'appréhende  plus,  je  reprends  mes  esprits. 
Et  m'en  vais  débiter  avecque  hardiesse...^ 

MASCARILLE. 

Voici  notre  rival,  qui  ne  sait  pas  la  pièce. 

(Ils  entrent  dans  la  maison  de  Trufaldin. 


1.  Que  vous  ne  pensez  pas.  Rien  de  plus  fréquent  au  xvi'  et  au  xvu'  siècle 
que  cet  emploi  explétif  de  pas,  point,  qai  seroit  condamné  aujourd'hui. 

Ta  juges  mes  desseins  autres  qu'ils  ne  sont  pas, 
dit  Corneille.  Voyez  Lexique  de  la  langue  de  Molière,  par  F.  Génin.  p.  '288, 
et  Lexique  de  la  langue  de  Corneille,  par  F.  Godefroy,  t.  II ,  p.  1 19. 

2.  Lélie  faisant  les  honneurs  de  la  maison  à  celui  qui  en  est  le  maître 
a  la  tète  tout  à  fait  perdue. 

3.  2Sous  n'avons  pas  besoin  de  faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  mouve- 
ment dans  la  scène  qu'on  vient  de  lire.  La  même  situation  se  trouve  indi- 
quée dans  VEmilia  de  Luigi  Grotto.  La  jeune  esclave,  à  qui  le  valet  a  soufflé 
son  rôle,  s'embarrasse  et  dit  à  chaque  instant  un  mot  pour  un  autre;  et  si 
elle  ne  place  pas  Turin  en  Turquie,  elle  place  la  Perse  en  Afrique.  Le  valet 
caché  dans  un  coin  pendant  cet  interrogatoire  passe  alternativement  de  la 
crainte  à  l'espérance.  Ses  apartés  sont  assez  plaisants.  Toutefois,  en  comparant 
la  scène  de  Molière  à  celle  de  l'Italien,  on  verra  comment  l'auteur  françois 
a  transformé  un  dialogue  traînant  et  diffus  en  une  action  vive  et  comique, 
«  et  on  apprendra,  ajouta  A.  Martin,  comment  il  est  permis  d'imiter.  » 


in(i  L'ÉTOURDI. 

SCÈNE    IV. 

ANSELME,    LÉA.NDRE. 

A  \  s  E  L  M  E . 

Arrêtez -VOUS,  Léandre,  et  souflrez  un  discours 

Qui  cherche  le  repos  et  l'honneur  de  vos  jours. 

Je  ne  vous  parle  point  en  père  de  ma  fille, 

En  homme  intéressé  pour  ma  propre  famille. 

Mais  comme  votre  père  ému  pour  votre  bien, 

Sans  vouloir  vous  flatter  et  vous  déguiser  rien; 

Bref,  comme  je  voudrois,  d'une  âme  franche  et  pure, 

Que  l'on  fît  à  mon  sang  en  pareille  aventure. 

Savez-vous  de  quel  œil  chacun  voit  cet  amour. 

Qui  dedans  une  nuit  vient  d'éclater  au  jour? 

A  combien  de  discours  et  de  traits  de  risée 

Votre  entreprise  d'hier  est  partout  exposée? 

Quel  jugement  on  fait  du  choix  capricieux 

Qui  pour  femme,  dit-on,  vous  désigne  en  ces  lieux 

Un  rebut  de  l'Egypte,  une  fille  coureuse. 

De  qui  le  noble  emploi  n'est  qu'un  métier  de  gueuse? 

J'en  ai  rougi  pour  vous  encor  plus  que  pour  moi. 

Qui  me  trouve  compris  dans  l'éclat  que  je  voi  : 

Moi,  dis-je,  dont  la  fille,  à  vos  ardeurs  promise. 

Ne  peut,  sans  quelque  affront,  souffrir  qu'on  la  méprise. 

Ah!  Léandre,  sortez  de  cet  abaissement! 

Ouvrez  un  peu  les  yeux  sur  votre  aveuglement.* 


1.  Cette  phrase  offre  à  Tesprit  une  image  singulière,  de  même  que  celle 
qu'on  a  rencontrée  un  peu  plus  haut  :  cet  amour  qui  dans  une  nuit  éclate 
au  jour.  A  part  ces  taches,  la  tirade  est  du  reste  pleine  de  sens  et  de  vigueur. 
Elle  annonce,  dit  Auger,  l'homme  qui  doit  écrire  les  belles  scènes  du  Misan- 
thrope et  du  Tartuffe. 
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Si  notre  esprit  n'est  pas  sage  à  toutes  les  heures. 

Les  plus  courtes  erreurs  sont  toujours  les  meilleures. 

Quand  on  ne  prend  en  dot  que  la  seule  beauté, 

Le  remords  est  bien  près  de  la  solennité. 

Et  la  plus  belle  femme  a  très-peu  de  défense 

Contre  cette  tiédeur  qui  suit  la  jouissance. 

Je  vous  le  dis  encor,  ces  bouillants  mouvements. 

Ces  ardeurs  de  jeunesse  et  ces  emportements 

Nous  font  trouver  d'abord  quelques  nuits  agréables: 

Mais  ces  félicités  ne  sont  guère  durables, 

Et  notre  passion,  alentissant  son  cours, 

Après  ces  bonnes  nuits  donne  de  mauvais  jours  : 

De  là  viennent  les  soins,  les  soucis,  les  misères. 

Les  fils  déshérités  par  le  courroux  des  pères. 

LÉAXDRE. 

Dans  tout  votre  discours  je  n'ai  rien  écouté 

Que  mon  esprit  déjà  ne  m'ait  représenté. 

Je  sais  combien  je  dois  à  cet  honneur  insigne 

Que  vous  me  voulez  faire,  et  dont  je  suis  indigne;  . 

Et  vois,  malgré  l'elTort  dont  je  suis  combattu. 

Ce  que  vaut  votre  fille  et  quelle  est  sa  vertu  : 

Aussi  veux -je  tâcher... 

ANSELME. 

On  ouvre  cette  porte  : 
Retirons-nous  plus  loin,  de  crainte  qu'il  n'en  sorte 
Quelque  secret  poison  dont  vous  seriez  surpris.* 


1.  Cette  scène  nous  prépare  à  voir  Léandre  renoncer  de  bonne  grâce  à 
Célie  et  épouser  Hippolyte.  Les  réflexions  qu'il  fait  en  ce  moment  prouvent 
que  le  souvenir  de  la  fille  d'Anselme  n'est  point  encore  sorti  de  son  cœur  et 
feront  trouver  plus  naturelle  la  détermination  qu'il  prendra  au  cinquième 
acte. 
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SCÈNE   V. 

LÉLIE.    MASCARILLK. 

MASCARILF.K. 

Bientôt  de  notre  fourbe  on  verra  le  fléhris. 
Si  vous  continuez  des  sottises  si  grandes. 

LÉLIE. 

Dois -je  éternellement  ouïr  tes  réprimandes? 
De  quoi  te  peux -tu  plaindre?  Ai-je  pas  réussi 
En  tout  ce  que  j'ai  dit  depuis?* 

MASCARTLLK. 

Gouci-couci. 
Témoin  les  Turcs  par  vous  appelés  hérétiques, 
Et  que  vous  assurez,  par  serments  authentiques. 
Adorer  pour  leurs  dieux  la  lune  et  le  soleil. 
Passe.  Ce  qui  me  donne  un  dépit  nonpareil. 
C'est  qu'ici  votre  amour  étrangement  s'oublie: 
Près  de  Célie,  il  est  ainsi  que  la  bouillie, 
Qui  par  un  trop  grand  feu  s'enfle,  croît  jusqu'aux  bords. 
Et  de  tous  les  côtés  se  répand  au  dehors. - 


1.  Les  détails  de  cette  scène,  où  Mascarille  querelle  son  maître  sur  les 
étourderies  et  les  distractions  que  celui-ci  a  commises  dans  la  maison  de 
Trufaldin,  sont  imités  en  partie  de  la  scène  m  de  l'acte  IV  de  VAngelica  de 
Fabricio  de  Fornaris.  Fulvio,  le  personnage  de  la  pièce  italienne,  est  dans  une 
situation  à  peu  près  semblable  à  celle  de  Lélie.  Un  frère  de  sa  maîtresse 
ayant  été  pris  fort  jeune  par  des  corsaires,  Fulvio  s'est  introduit  près  d'elle 
sous  l'habillement  turc  et  en  se  faisant  passer  pour  ce  frère  tout  récem- 
ment échappé  des  mains  des  infidèles. 

2.  Cette  comparaison  est  dans  l'auteur  italien  :  Lo  stomaco  di  Fulvio  é  corne 
la  pignata  che  boglie:  Angelica  standoli  appresso  l'attizza  il  fuoco;  poco 
potrd  tardare  che  non  si  veda  la  xpunia  per  sopra.  <(  Le  sein  de  Fulvio  est 
«  comme  un  pot  qui  bout  ;  Angélique  est  auprès  qui  attise  le  feu,  et  l'écume 
«  ne  tardera  pas  à  se  répandre  par-dessus  les  bords.  »  On  remarquera  que 
Molière,  en  plaçant  cette  comi)araison  dans  la  bouche  d"un  valet,  l'a  rendue 
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I.KI.I  I.. 

Pourroit-oii  se  forcer  à  plus  de  retenue? 
Je  ne  l'ai  presque  j^oint  encore  entretenue. 

M  VSCA  Itl  M.I.. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout  que  de  ne  parler  pas: 
Par  vos  gestes,  durant  un  moment  de  repas. 
Vous  avez  aux  soupçons  donné  plus  de  matière 
Que  d'autres  ne  feroient  dans  une  amiée  entière. 

I.  KLIK. 

Kt  connnent  donc'.' 

M  ASC  A  (îl  Ll,  !.. 

(Comment'.'  Chacun  a  [)u  le  \oir. 
\  table,  où  Trut'aldin  l'oblige  de  se  seoir, 
\'ous  n'avez  toujours  fait  qu'avoir  les  yeux  sur  elle. 
Rouge,  tout  interdit,  jouant  de  la  prunelle. 
Sans  prendre  jamais  garde  à  ce  qu'on  vous  servoit. 
Vous  n'aviez  point  de  soif  qu'alors  qu'elle  buvoit; 
Et  dans  ses  propres  mains  vous  saisissant  du  verre, 
Sans  le  vouloir  rincer,  sans  rien  jeter  à  terre. 
Vous  buviez  sur  son  reste,  et  montriez  d'aiïecter 
Le  côté  qu'à  sa  bouche  elle  avoit  su  porter. 
Sur  les  morceaux  touchés  de  sa  main  délicate. 
Ou  mordus  de  ses  dents,  vous  étendiez  la  patte 
Plus  brusquement  qu'un  chat  dessus  une  souris. 
Et  les  avaliez  tout  ainsi  que  des  pois  gris;  *  ' 

'  Vab.  Et  les  avaliez  tout  ainsi  que  pois  gris  (1G8'2). 

plus  acceptable,  et  qu"il  l'a  dégagée  de  plusieurs  traits  de  mauvais  goût.  Eliii  ira 
plus  rien  de  choquant,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  Il  paroît  toutefois,  d'après  l'édi- 
tion de  1682,  que,  du  temps  de  Molière,  ces  vers  se  supprimoient  à  la  scène. 

1.  Proverbe  populaire  faisant  allusion  aux  anciens  charlatans  de  nos  places 
publiques  qui  avaloient  avidement  devant  le  peuple  une  grande  quantité  de 
pois  gris.  (  P.  CnAsi.Es.  ; 
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Puis,  outre  tout  cela,  vous  Taisiez  sous  la  table 
Un  bruit,  un  triquetrac  de  pieds  insupportable, 
Dont  Trufaldin,  heurté  de  deux  coups  trop  pressants, 
A  puni  par  deux  fois  deux  chiens  très-innocents, 
Qui,  s'ils  eussent  osé,  vous  eussent  fait  querelle.^ 
Et  puis  après  cela  votre  conduite  est  belle? 
Pour  moi,  j'en  ai  souflert  la  gène-  sur  mon  corps  ;  ^ 
Malgré  le  froid,  je  sue  encor  de  mes  efforts. 
Attaché  dessus  vous  comme  un  joueur  de  boule 
Après  le  mouvement  de  la  sienne  qui  roule. 
Je  pensois  retenir  toutes  vos  actions, 
En  faisant  de  mon  corps  mille  contorsions. 

1.  Tout  ce  -qui  venoit  de  la  comédie,  tout  ce  qui  pouvoit  y  servir,  appar- 
tenoit  de  droit  à  Molière  :  c'étoit  son  bien,  comme  il  le  disoit  lui-même.  Ce 
couplet  est  imité  d'un  autre  passage  de  VAngelica  de  Fabricio  de  Fornaris  ; 
A  quel  elle  tu  liai  mancato?  A  te  par  che  non  habbi  mancato  nuUa,  perché 
sei  cieco,  et  corne  cieco  tu  non  vedi  quel  che  gl'  altri  che  hanno  la  sua  luce 
vegoono.  Tu  non  stai  mai  appresso  ad  Angelica  un  momento  che  non  ti  muti 
di  colore;  mai  te  li  distacchi  da  lato.  A  tavola  stai  corne  stupido  à  contem- 
plarla;  tu  non  mangi,  se  non  di  quelle  cose  che  mangia  ella ;  tu  non  bevi^ 
se  non  di  quella  parte  dove  ella  beve  et  pone  le  labbia;  ne  ti  nelti  la  bocca 
se  non  con  il  salvigetto  dove  elia  si  netta  la  sua.  Poi  fai  un  menar  di  piedi 
sotto  la  tavola,  che  l'hai  faito  scappar  le  piunetle  due  volte  da  i  piedi,  et 
usavi  certe  cifre  che  Vhavrebbono  intese  i  cani  che  rodevano  i  ossi  sotto  la 
tavola.  «  En  quoi  vous  avez  manqué?  Il  vous  semble  que  vous  n"avcz  manqué 
<i  en  rien  ,  parce  que  vous  êtes  aveugle,  et  que  vous  ne  voyez  pas  ce  que 
<i  voient  les  autres  qui  ont  leurs  yeux.  Vous  ne  pouvez  pas  approcher  d'An- 
<(  gélique,  que  vous  ne  changiez  de  couleur;  vous  ne  sauriez  vous  éloigner 
«  un  moment  d'elle.  A  table,  vous  êtes  toujours  à  la  contempler  d'un  air 
<c  hébété  ;  vous  ne  mangez  que  les  morceaux  qu'elle  a  mordus  ;  vous  ne  buvez 
«  que  dans  son  verre  et  du  côté  où  elle-même  elle  a  posé  les  lèvres; 
«  vous  ne  vous  essuyez  la  bouche  qu'avec  la  serviette  où  elle  a  essuyé  la 
«  sienne.  Ensuite,  vous  lui  parlez  des  pieds  sous  la  table  d'une  telle  force 
«  que  vous  avez  deux  fois  fait  sortir  ses  pantoufles  hors  de  ses  pieds ,  et 
«  ce  que  vous  lui  disiez  dans  ce  langage  a  dû  être  entendu  certainement 
«  des  chiens  qui  étoient  là  à  ronger  des  os.  »  (Acgeb.) 

■2.  Gêne,  torture,  gehenna.  Telle  étoit  la  primitive  énergie  de  ce  mot 
aujourd'hui  affoibli. 

3.  Ce  vers  et  les  trois  suivants  sont  indiqués,  dans  l'édition  de  1682, 
comme  habituellement  supprimés  à  la  représentation. 
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I.KI.IL. 

Mon  Dieu!  qu'il  t'est  aisé  de  condamner  des  choses, 
Dont  tu  ne  ressens  point  les  agréables  causes! 
Je  veu\  bien  néanmoins,  pour  te  plaire  une  fois, 
Faire  force  à  l'amoui*  qui  m'impose  des  lois. 
Désormais... 

SCÈNE   YI. 

TRUFALDI^,  LÉLIE,  MASCAUILLE. 

MASCARILLE. 

Nous  parlions  des  fortunes  d'Horace.^ 

TRUFALDIN. 

(  A.  Lélie.  ) 

C'est  bien  fait.  Cependant  me  feriez-vous  la  grâce 
Que  je  puisse  lui  dire  un  seul  mot  en  secret? 

LÉLIE. 

Il  faudroit  autrement  être  fort  indiscret. 

(Lélie  entre  daus  la  maison  de  Trufaldin. 

SCÈNE   VII. 

TRUFALDIN,    MASCARILLE. 

TRUFALDIX. 

Écoute  :  sais-tu  bien  ce  que  je  viens  de  faire? 

MASCARILLE. 

Non;  mais  si  vous  voulez,  je  ne  tarderai  guère 
Sans  doute  à  le  savoir. 


1.  Des  fortunes,  des  aventures.  La  Fontaine  dit  de  môme  : 

Quant  au  surplus  des  fortunes  humaines , 
Les  biens,  les  maux,  les  plaisirs  et  les  peines... 
(  Iklphùjur.) 
Les  Anglois  ont  retenu  ce  sens  :  tlie  Fortunes  of  Nigel  sont  les  Aventures 
de  NigeL  (F.  Génix. ) 


Il 2  i;  KTor  u  1)1. 

TKLIKVM)  I  N. 

D'un  chêne  grand  et  fort. 
Dont  près  de  deu\  cents  ans  ont  fait  déjà  le  sort. 
Je  viens  de  détacher  une  branche  admirable, 
(ihoisie  expressément  de  grosseur  raisonnable. 
Dont  j'ai  fait  sur-le-champ,  avec  beaucoup  d'ardeur, 

(  Il  montre  son  bras,  i 

L'n  bâton  à  peu  près...  oui,  de  cette  grandeur. 

Moins  gros  par  l'un  des  bouts,  mais,  plus  que  trente  gaules. 

Propre,  comme  je  pense,  à  rosser  les  épaules; 

Car  il  est  bien  en  main,  vert,  noueux  et  massif. 

M/V8CARILLE. 

Mais  pour  qui,  je  vous  prie,  un  tel  préparatif? 

TRUFA.LDI>. 

Pour  toi,  premièrement;  puis  pour  ce  bon  apôtre 
Qui  veut  m'en  donner  d'une  et  m'en  jouer  d'une  autre, 
Pour  cet  Arménien,  ce  marchand  déguisé, 
Introduit  sous  l'appât  d'un  conte  supposé. 

M  ASGARILLE. 

Quoi!  vous  ne  croyez  pas... 

TRUFALDIiX. 

Ne  cherche  point  d'excuse  : 
Lui-même  heureusement  a  découvert  sa  ruse; 
Et  disant  à  Gélie,  en  lui  serrant  la  main, 
Que  pour  elle  il  venoit  sous  ce  prétexte  vain, 
Il  n'a  pas  aperçu  Jeannette,  ma  fdlole,* 
Laquelle  a  tout  ouï,  parole  pour  parole; 
Et  je  ne  doute  point,  quoiqu'il  n'en  ait  rien  dit. 
Que  tu  ne  sois  de  tout  le  complice  maudit. 

1.  On  prononce  fiUol  à  la  ville,  dit  Vaugelas,  et  flUeul  à  la  cour;  et  il 
ajoute  :  L'usage  de  la  cour  doit  prévaloir  sur  l'usage  de  la  ville. 
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MASCARILLK. 

Ah!  VOUS  me  faites  tort.  S'il  faut  qu'on  vous  anVoute, 
Croyez  qu'il  m'a  trompé  le  premier  à  ce  conte. 

TRUFALDIX. 

Veux-tu  me  iaire  voir  que  tu  dis  vérité? 
Qu'à  le  chasser  mon  bras  soit  du  tien  assisté; 
Donnons-en  à  ce  fourbe  et  du  long  et  du  large, 
Et  de  tout  crime  après  mon  esprit  te  décharge. 

MASCARILLE. 

Oui-da,  très-volontiers,  je  l'épousterai '  bien, 
Et  par  là  vous  verrez  que  je  n'y  trempe  en  rien. 

(A  part.) 

Ah!  vous  serez  rossé,  monsieur  de  l'Arménie.  ' 

Qui  toujours  gâtez  tout! 

SCÈNE   VIII. 

LÉLIE,    TRUFALDIN,    MASCARILLE. 

TRUFALDIN,   à  Lélie,  après  avoir  heurté  à  sa  porte. 

Un  mot,  je  vous  supplie. 
Donc,  monsieur  l'imposteur,  vous  osez  aujourd'hui 
Duper  un  honnête  homme,  et  vous  jouer  de  lui? 

MASCARILLE. 

Feindre  avoir  vu  son  fils  en  une  autre  contrée, 
Pour  vous  donner  chez  lui  plus  aisément  entrée  ! 

TRUFALDIN    bat  Lélie. 

Vidons,  ^  vidons  sur  l'heure. 

LÉLIE  à  Mascarille,  qui  le  bat  aussi. 

Ah,  coquin! 

1.  On  doit  écrire  :  époussetterai.  Molière  a  contracté  le  mot,  par  licence 
en  consultant  la  prononciation  vulgaire. 

2.  Vidons,  sous-entendu  :  la  place.  L'expression  étoit  alors  usuelle. 

1  8 
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MASCARILLE. 

C'est  ainsi 
Que  les  fourbes... 

LÉLIE. 

Bourreau  ! 

MASCARILLE. 

Sont  ajustés  ici. 
Gardez-moi  bien  cela. 

LÉLIE. 

Quoi  donc!  je  serois  homme... 

MASCARILLE,    le  battant  toujours  et  le  chassant. 

Tirez,  tirez ,^  vous  dis-je,  ou  bien  je  vous  assomme. 

TRUFALDIN. 

Voilà  qui  me  plaît  fort;  rentre,  je  suis  content. 

(Mascarille  suit  Tmfaldin,  qui  rentre  dans  sa  maison.  ) 
LELIE,   revenant. 

A  moi,  par  un  valet,  cet  affront  éclatant! 
L'auroit-on  pu  prévoir  l'action  de  ce  traître, 
Qui  vient  insolemment  de  maltraiter  son  maître? 

MASCARILLE,   à  la  fenêtre  de  Trufaldin. 

Peut-on  vous  demander  comme  va  votre  dos? 

LÉLIE. 

Quoi!  tu  m'oses  encor  tenir  un  tel  propos? 

MASCARILLE. 

Voilà,  voilà  que  c'est  de  ne  voir  pas  Jeannette,' 
Et  d'avoir  en  tout  temps  une  langue  indiscrète. 
Mais,  pour  cette  fois-ci,  je  n'ai  point  de  courroux. 
Je  cesse  d'éclater,  de  pester  contre  vous; 
Quoique  de  l'action  l'imprudence  soit  haute, 
Ma  main  sur  votre  échine  a  lavé  votre  faute. 


\.  Tirez,  tirez,  dans  le  sens  de  fuyez,  partez  au  plus  vite. 

2.  L'ellipse  qui  existe  dans  ce  vers  lui  donne  une  tournure  plaisante. 
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LELIE. 

Ah!  je  me  vengerai  de  ce  trait  déloyal! 

MASCARILLE. 

Vous  vous  êtes  causé  vous-même  tout  le  mal. 

LÉLIE. 

Moi? 

MASCARILLE. 

Si  vous  n'étiez  pas  une  cervelle  folle, 
Quand  \ous  avez  parlé  naguère  k  votre  idole, 
Vous  auriez  aperçu  Jeannette  sur  vos  pas. 
Dont  l'oreille  subtile  a  découvert  le  cas. 

LÉLIE. 

On  auroit  pu  surprendre  un  mot  dit  à  Célie? 

MASCARILLE. 

Et  d'où  doncques  viendroit  cette  prompte  sortie? 
Oui,  vous  n'êtes  dehors  que  par  votre  caquet. 
Je  ne  sais  si  souvent  vous  jouez  au  piquet, 
Mais  au  moins  faites-vous  des  écarts  admirables.' 

LÉLIE. 

0  le  plus  malheureux  de  tous  les  misérables! 
Mais  encore,  pourquoi  me  voir  chassé  par  toi? 

MASCARILLE. 

Je  ne  fis  jamais  mieux  que  d'en  prendre  l'emploi; 
Par  là,  j'empêche  au  moins  que  de  cet  artifice 
Je  ne  sois  soupçonné  d'être  auteur  ou  complice. 

LÉLIE. 

Tu  devois  donc,  pour  toi,  frapper  plus  doucement. - 


1.  Les  joueurs  de  piquet  comprendront  tous  ce  jeu  de  mots  qui  est  excu- 
sable dans  la  bouche  de  Mascarille. 

2.  L'observation  comique  que  contient  ce  vers  rappelle  l'anecdote  bien 
connue  sur  Turenne  et  son  valet  de  chambre. 
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MASCARILLE. 

Quelque  sot.  Trulaldin  lorgnoit  exactement  : 
Et  puis,  je  vous  dirai,  sous  ce  prétexte  utile 
Je  n'étois  point  fâché  d'évaporer  ma  bile. 
Enfin  la  chose  est  faite;  et  si  j'ai  votre  foi 
Qu'on  ne  vous  verra  point  vouloir  venger  sur  moi, 
Soit  ou  directement,  ou  par  quelque  autre  voie, 
Les  coups  sur  votre  râble  assenés  avec  joie,^ 
.le  vous  promets,  aidé  par  le  poste  où  je  suis. 
De  contenter  vos  vœux  avant  qu'il  soit  deux  nuits. 

LÉLIE. 

Quoique  ton  traitement  ait  eu  trop  de  rudesse, 
Qu'est-ce  que  dessus  moi  ne  peut  cette  promesse? 

MASCARILLE. 

Yous  le  promettez  donc? 

LÉ  LIE. 

Oui,  je  te  le  promets. 

MASCARILLE. 

Ce  n'est  pas  encor  tout.  Promettez  que  jamais 
Vous  ne  vous  mêlerez  dans  quoi  que  j'entreprenne. 

LELIE. 

Soit. 

MASCARILLE. 

Si  vous  y  manquez,  votre  fièvre  quartaine!  - 

LÉLIE. 

Mais  tiens-moi  donc  parole,  et  songe  à  mon  repos. 

1.  L'effronté  valet  aggrave  encore  son  procédé  par  ces  excuses  ironiques. 
Quant  à  Lélie,  il  faut  qu'il  pardonne  cette  injure  ou  qu'il  renonce  à  sa  maî- 
tresse. La  situation  est  des  plus  gaies,  au  moins  à  la  surface  ;  le  fond  est  au 
contraire  assez  triste,  ainsi  que  cela  se  voit  ordinairement  dans  la  comédie,  et 
dans  la  comédie  de  Molière  plus  qu'en  aucune  autre., 

'2.  Sorte  d'imprécation  fort  on  usage  anciennement;  elle  signifioit  :  la  fièvre 
quarte  vous  prenne,  vous  serre!  «  Or  çà,  dit  Rabelais,  tes  fortes  fièvres  quar- 
taines  te  puissent  épouser  I  » 
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M  VSC  \  Kl  I.I.K. 

Allez  quitter  l'habit,  et  graisser  votre  dos. 

LKLIE,    seul. 

Faul-11  que  le  malheur  qui  me  suit  à  la  trace 
Aie  fasse  voir  toujours  disgrâce  sur  disgrâce! 

MASCARILLE,    sortant  de  chez  Trufaldiii. 

Quoi,  vous  n'êtes  pas  loin?  Sortez  vite  d'ici; 
Mais  surtout  gardez-vous  de  prendre  aucun  souci  : 
Puisque  je  fais  pour  vous,*  que  cela  vous  suffise; 
N'aidez  point  mon  projet  de  la  moindre  entreprise; 
Demeurez  en  repos. 

LÉ  I, T  E  ,    en  sortant. 

Oui,  va,  je  m'y  tiendrai. 

-MASCARILLE,    seul. 

Il  faut  voir  maintenant  quel  biais  je  prendrai. 

SCÈNE   IX. 

ERGASÏE,   MASCARILLE. 

ERGASTE. 

.Mascarille,  je  viens  te  dire  une  nouvelle 

Qui  donne  à  tes  desseins  une  atteinte  cruelle. 

A  l'heure  que  je  parle,  un  jeune  Égyptien, 

Qui  n'est  pas  noir  pourtant  et  sent  assez  son  bien,- 

Arrive,  accompagné  d'une  vieille  fort  hâve, 

Et  vient  chez  Trufaldin  racheter  cette  esclave 

Que  vous  vouliez;  pour  elle  il  paroît  fort  zélé. 

MASCARILLE. 

Sans  doute  c'est  l'amant  dont  Célie  a  parlé. 
Fut-il  jamais  destin  plus  brouillé  que  le  nôtre! 

1.  Faire,  être  faisani,  tenir  la  partie;  encore  une  expression  empruntée  à 
la  langue  du  jeu,  qui  est  très-familière  à  Mascarille. 

2.  Sentir  son  bien ,  sentir  son  homme  bien  né,  sa  bonne  maison  ;  toutes 
locutions  équivalentes. 
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Sortant  d'un  embarras,  nous  entrons  clans  un  autre. 

En  vain  nous  apprenons  que  Léandre  est  au  point 

De  quitter  la  partie  et  ne  nous  troubler  point; 

Que  son  père,  arrivé  contre  toute  espérance, 

Du  côté  d'Hippolyte  emporte  la  balance, 

Qu'il  a  tout  fait  changer  par  son  autorité. 

Et  va  dès  aujourd'hui  conclure  le  traité; 

Lorsqu'un  rival  s'éloigne,  un  autre  plus  funeste 

S'en  vient.nous  enlever  tout  l'espoir  qui  nous  reste. 

Toutefois,  par  un  trait  merveilleux  de  mon  art, 

Je  crois  que  je  pourrai  retarder  leur  départ. 

Et  me  donner  le  temps  qui  sera  nécessaire 

Pour  tâcher  de  finir  cette  fameuse  affaire. 

11  s'est  fait  un  grand  vol;  par  qui?  l'on  n'en  sait  rien. 

Eux  autres  rarement  passent  pour  gens  de  bien  ;  ^ 

Je  veux  adroitement,  sur  un  soupçon  frivole. 

Faire  pour  quelques  jours  emprisonner  ce  drôle. 

Je  sais  des  officiers  de  justice  altérés, 

Qui  sont  pour  de  tels  coups  de  vrais  délibérés-; 

Dessus  l'avide  espoir  de  quelque  paraguante,- 

II  n'est  rien  que  leur  art  aveuglément  ne  tente; 

Et  du  plus  innocent,  toujours  à  leur  profit 

La  bourse  est  criminelle,  et  paye  son  délit.  ^ 

1 .  Les  Égyptiens  ou  Bohémiens. 

2.  Paraguante,  de  l'espagnol  para  guantes ,  pour  les  gants.  Gratification 
que  l'on  donne  à  ceux  dont  on  a  reçu  ou  dont  on  attend  quelque  service. 
<(  C'est  ce  que  les  François  appellent  le  pourboire,  les  Allemands  trinkgeld, 
les  Anglois  avec  pruderie  la  considération ,  et  les  Italiens  la  biiona  manda, 
la  bonne  manche,  l'argent  qu'on  glisse  dans  la  manche.  »  (P.  Chasles. ) 

3.  Corneille  avoit  déjà  fait  cette  plaisanterie  aux  dépens  des  sergents  dans 
la  Suite  du  Menteur  : 

Lors  suivant  du  métier  le  serment  solennel , 

Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 

Et,  s'en  étant  saisis  aux  premières  approches, 

Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches. 

Cette  dernière  scène  renoue  l'action  et  prépare  le  cinquième  acte. 
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ACTE    CINQUIEME. 


SCENE   PREMIERE. 

MASCARILLK,   ERGASTE. 

MASCARILLE. 

Ah!  chien!  ah!  double  chien!  mâtine  de  cervelle! 
Ta  persécution  sera-t-elle  éternelle? 

ERGASTE. 

Par  les  soins  vigilants  de  l'exempt  Balafré, 

Ton  affaire  alloit  bien,  le  drôle  étoit  coffré. 

Si  ton  maître  au  moment  ne  fût  venu  lui-même, 

En  vrai  désespéré,  rompre  ton  stratagème  : 

Je  ne  saurois  souffrir,  a-t-il  dit  hautement, 

Qu'un  honnête  homme  soit  traîné  honteusement; 

J'en  réponds  sur  sa  mine,  et  je  le  cautionne. 

Et,  comme  on  résistoit  à  lâcher  sa  personne. 

D'abord  il  a  chargé  si  bien  sur  les  recors. 

Qui  sont  gens  d'ordinaire  à  craindre  pour  leur  corps, 

Qu'à  l'heure  que  je  parle  ils  sont  encore  en  fuite. 

Et  pensant  tous  nvoii-  un  Léhe  à  leur  suite. 

MASCARILLE. 

Le  traître  ne  sait  pas  que  cet  Égyptien 
Est  déjà  là  dedans  pour  lui  ravir  son  bien. 

ERGASTE. 

Adieu.  Certaine  affaire  à  te  quitter  m'oblige. 


SCÈNE    II. 

MASCARILLE,  seul. 

Oui,  je  suis  stupéfait  de  ce  dernier  prodige. 

On  diroit  (et  pour  moi  j'en  suis  persuadé) 

Que  ce  démon  brouillon  dont  il  est  possédé 

Se  plaise  à  me  braver,  et  me  l'aille  conduire 

Partout  où  sa  présence  est  capable  de  nuire. 

Pourtant  je  veux  poursuivre,  et,  malgré  tous  ces  coups. 

Voir  qui  l'emportera  de  ce  diable  ou  de  nous. 

Célie  est  quelque  peu  de  notre  intelligence, 

Et  ne  voit  son  départ  qu'avecque  répugnance. 

Je  tâche  à  profiter  de  cette  occasion. 

Mais  ils  viennent,  songeons  à  l'exécution. 

Cette  maison  meublée  est  en  ma  bienséance, 

Je  puis  en  disposer  avec  grande  licence  : 

Si  le  sort  nous  en  dit,^,  tout  sera  bien  réglé; 

Nul  que  moi  ne  s'y  tient,  et  j'en  garde  la  clé. 

0  Dieu!  qu'en  peu  de  temps  on  a  vu  d'aventures. 

Et  qu'un  fourbe  est  contraint  de  prendre  de  figures! 

SCÈNE   III. 
CÉLIE,   ANDRÈS. 

ANDRÈS. 

Vous  le  savez,  Célie,  il  n'est  rien  que  mon  cœur 
N'ait  fait  pour  vous  prouver  l'excès  de  son  ardeur. 
Chez  les  Vénitiens,  dès  un  assez  jeune  âge, 
La  guerre  en  quelque  estime  avoit  mis  mon  courage, 

\.  Si  le  sort  nous  en  dit,  c'est-à-dire  si  le  sort  nous  favorise.  L'expression 
n'est  pas  irréprochable. 
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\'A  jy  pouvois  un  jour,  sans  trop  cioiic  de  moi. 
Prétendre,  en  les  servant,  un  honorable  emploi. 
Lorsqu'on  me  vit  pour  vous  oublier  toute  chose. 
Et  que  le  prompt  elfet  d'une  métamorphose, 
Qui  suivit  de  mon  cœur  le  soudain  changement. 
Parmi  vos  compagnons  sut  ranger  votre  amant. 
Sans  que  mille  accidents,  ni  votre  indillerence 
Aient  pu  me  détacher  de  ma  persévérance.' 
Depuis,  par  un  hasard  d'avec  vous  séparé 
Po^u'.  beaucoup  plus  de  temps  que  je  n'eusse  auguré, 
Je  n'ai  pour  vous  rejoindre  épargné  temps  ni  peine; 
Enfin,  ayant  trouvé  la  vieille  Égyptienne, 
Et  plein  d'impatience  apprenant  votre  sort, 
Que  pour  certain  argent  qui  leur  importoit  fort,- 
Et  qui  de  tous  vos  gens  détourna  le  naufrage,^ 
Vous  aviez  en  ces  lieux  été  mise  en  otage, 
J'accours  vite  y  briser  ces  chaînes  d'intérêt, 
Et  recevoir  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  plaît  : 
Cependant  on  vous  voit  une  morne  tristesse, 
Alors  que  dans  vos  yeux  doit  briller  l'allégresse. 
Si  pour  vous  la  retraite  avoit  quelques  appas, 
Venise,  du  butin  fait  parmi  les  combats, 
Me  garde  pour  tous  deux  de  quoi  pouvoir  y  vivre; 
Que  si,  comme  devant,  il  vous  faut  encor  suivre. 
J'y  consens,  et  mon  cœur  n'ambitionnera 
Que  d'être  auprès  de  vous  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

1.  Andrès  veut  dire  que  servant  chez  les  Vénitiens  il  devint  amoureux  do 
Célie,  qui  étoit  alors  enrôlée  dans  une  troupe  do  Bohémiens,  et  qu'il  s'y 
enrôla  pour  la  suivre.  Lidée  de  ce  petit  roman  paroit  avoir  été  puisée  dans 
la  nouvelle  de  Cervantes  la  Bohémienne  de  Madrid ,  dont  le  priticipal  per- 
sonnage porte  également  ce  nom  d'Andrés. 

'2.  Apprenant  votre  sort,  apprenant  que  pour  certain  argent,  etc. 

\.  Rmpécha  la  perte  ou  la  ruine. 


]n  LÉTOURor. 

CELTE. 

Votre  zèle  pour  moi  visiblement  éclate  : 

Pour  en  paroître  triste,  il  faudroit  être  ingrate; 

Et  mon  visage  aussi ,  par  son  émotion , 

N'explique  point  mon  cœur  en  cette  occasion. 

Une  douleur  de  tête  y  peint  sa  violence  ; 

Et,  si  j'avois  sur  vous  quelque  peu  de  puissance, 

iNotre  voyage,  au  moins  pour  trois  ou  quatre  jours, 

Attendroit  que  ce  mal  eût  pris  un  autre  cours. 

ANDRÈS. 

Autant  que  vous  voudrez,  faites  qu'il  se  diffère. 
Toutes  mes  volontés  ne  butent  qu'à  vous  plaire.^ 
Cherchons  une  maison  à  vous  mettre  en  repos. 
L'écriteau  que  voici  s'offre  tout  à  propos. 


SCENE    IV. 

CÉLIE,    ANDRÈS;    MASCARILLE,   déguisé  en  suisse. 

ANDRÈS. 

Seigneur  Suisse,  êtes-vous  de  ce  logis  le  maître? 

aMASCARILLE. 

Moi  pour  serfir  à  fous. 

AADRÈS. 

Pourrons-nous  y  bien  être? 

MASCARILLE. 

Oui;  moi  pour  d'étrancher  chappon  champre  garni; 
Mais  ché  non  point  locher  te  gent  te  méchant  vi. 

ANDRÈS. 

Je  crois  votre  maison  franche  de  tout  ombrage. 

1.  Ne  visent  qu'à  vous  plaire.  Le  mot  buter  a  vieilli  dans  ce  sens. 
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MASCARILLE. 

Fous  nouviaii  clans  sti  fil,  m'oi  foir  à  la  fissage. 

A\DRKS. 

Oui. 

MASCARILLE. 

La  niatame  est-il  mariage  al  monsieur? 

ANDRÉ  s. 

Quoi  ? 

MASCARILLE. 

S'il  être  son  famé,  ou  s'il  être  son  sœur? 

AN  DR  Es. 

Non. 

MASCARILLE. 

Mon  foi,  pien  choli.  Finir  pour  marchandisse. 
Ou  pien  pour  temanter  à  la  palais  choustice? 
La  procès  il  faut  rien  ;  il  coûter  tant  t'archant  ! 
La  procurair  larron,  l'afocat  pien  méchant. 

ANDRE  s. 

Ce  n'est  pas  pour  cela. 

MASCARILLE. 

Fous  tonc  mener  sti  file 
Pour  fenir  pourmener  et  recarter  la  file? 

ANDRÈS. 

(A  r-.-iie.) 

Il  n'importe.  .le  suis  à  vous  dans  un  moment. 
Je  vais  faire  venir  la  vieille  promptement. 
Contremander  aussi  notre  voiture  prête. 

îtf'ASCARILLE. 

Li  ne  porte  pas  pien  ? 

ANDRÈS. 

Elle  a  mal  à  la  tête. 
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MASGARILI.E. 

Moi  cliavoir  te  bon  fin  et  te  fromage  pon. 
Entre  fous,  entre  fous  tans  mon  petit  maisson.' 

(Célie,  Andrès  et  Mascarille  entrent  flans  la  maison.)- 

SCÈNE    V. 

L  É  L  I  E  ,    seul. 

Quel  que  soit  le  transport  d'une  âme  impatiente, 
Ma  parole  m'engage  à  rester  en  attente, 
A  laisser  faire  un  autre  et  voir,  sans  rien  oseï", 
Comme  de  mes.  destins  le  ciel  veut  disposer. 

SCÈNE  YI. 

ANDRÈS,   LÉLIE. 

LKLIE,     à  Andrès  qui  sort  de  la  maison. 

Demandiez-vous  quelqu'un  dedans  cette  demeure? 

AXnRÈS. 

C'est  un  logis  garni  que  j'ai  pris  tout  à  l'heure. 

LÉLIE. 

A  mon  père  pourtant  la  maison  appartient, 
Et  mon  valet  la  nuit  pour  la  garder  s'y  tient. 

AXDRÈS. 

Je  ne  sais  ;  l'écriteau  marque  au  moins  qu'on  la  loue; 


I.  Il  paroît,  d'après  le  témoignage  même  de  ses  ennemis,  que  Molière 
avoit  dans   cette  mascarade  un  grand  succès  d'acteur  et  qu'il  excitoit  do 
prodigieux  éclats  de  rire.  Qu'on  se  rappelle  les  vers  de  Le  Boulanger  de 
Clialussay  que  nous  avons  cités  dans  la  notice  préliminaire  : 
Car  à  peine  on  m'eut  vu  la  hallebarde  au  poing,  etc. 

'2.  Voici  la  quatrième  ou  la  cinquième  fois  que  le  théâtre  reste  vide.  Mais 
le  clioix  du  lien  où  se  passe  l'action  rend  ce  défaut  un  peu  moins  choquant. 
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Lisez. 

I.KI.IK. 

Certes,  ceci  me  surprend,  je  l'avoue. 
Oui  diantre  l'auroit  mis?  et  par  quel  intérêt?... 
Ail!  ma  loi,  je  devine  à  peu  près  ce  que  c'est! 
Cela  ne  peut  venir  que  de  ce  que  j'augure. 

A  M)  R  i':  s . 
Peut-on  vous  demander  quelle  est  cette  aveiitui-e? 

LÉ  LIE. 

Je  voudrois  à  tout  autre  en  faire  un  grand  secret  ; 
Mais  pour  vous  il  n'importe,  et  vous  serez  discret.' 
Sans  doute  l'écriteau  que  vous  voyez  paroître, 
Comme  je  conjecture  au  moins,  ne  sam*oit  être 
Que  quelque  invention  du  valet  que  je  di, 
Que  quelque  nœud  subtil  qu'il  doit  avoir  ourdi 
Pour  mettre  en  mon  pouvoir  certaine  Égyptienne 
Dont  j'ai  l'àme  piquée,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne. 
Je  l'ai  déjà  manquée,  et  même  plusieurs  coups. 

A\DRÈS. 

Vous  l'appelez? 

LKLIE. 

Célie. 

VM)RÈS. 

Hé!  que  ne  disiez-vous? 
"Vous  n'aviez  qu'à  parler,  je  vous  aurois  sans  doute 
Epargné  tous  les  soins  que  ce  projet  vous  coûte. 

LÉLIE. 

Quoi  !  vous  la  connoissez  ? 

ANDRÈS. 

X'est  moi  qui  maintenant 

l.  Lélie,  à  fiui  le  service  (ju'il  vient  de  rendre  à  Andrès  inspire   une 
prompte  confiance,  s'abandonne  à  l'indiscrétion  qui  lui  est  naturelle. 
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Viens  de  la  racheter 

LÉLIE. 

0  discours  surprenant  ! 

A.NDRÈS. 

Sa  santé  de  partir  ne  nous  pouvant  permettre, 
Au  logis  que  voilà  je  venois  de  la  mettre  ; 
Et  je  suis  très-ravi,  dans  cette  occasion, 
Que  vous  m'ayez  instruit  de  votre  intention. 

LÉLIE. 

Qaoi  !  j'obtiendrois  de  vous  le  bonheur  que  j'espère?' 
Vous  pourriez...? 

ANDRÈS,    allant  frapper  à  la  porte. 

Tout  à  l'heure  on  va  vous  satisfaire. 

LÉLIE. 

Que  pourrois-je  vous  dire?  Et  quel  remercîment...? 

ANDRÉS. 

Non,  ne  m'en  faites  point,  je  n'en  veux  nullement. 

SCÈNE  VII. 
LÉLIE,   ANDRÈS,   MASCARILLE. 

WASCARILLE  ,    à  part. 

Hé  bien  !  ne  voilà  pas  mon  enragé  de  maître  ! 
Il  nous  va  faire  encor  quelque  nouveau  bissètre.- 


1.  Toujours  même  promptitude  et  même  élan  dans  ce  personnage  de  Lélie. 

2.  Bissétre,  malheur  inévitable,  fatalité  qu'on  ne  peut  écarter.  —  Le  mot 
primitif  est  bissexte.  Du  Gange,  au  mot  Bissextus,  l'explique  infortu- 
nium,  maluni  superveniens.  La  mauvaise  influence  de  l'an  et  du  jour  "bis- 
sextiles étoit  proverbiale  au  moyen  âge  : 

Cette  année-là  étoit  bissextile,  et  le  bissexte  tomba  de  fait  sur  les  traîtres.      ' 

(Orderic  Vital,  liv.  XIII.) 
Cette  tumultueuse  année  fut  bissextile...  et  le  bissexte  tomba  sur  le  roi  et  sur  son 
peuple,  tant  en  Angleterre  qu'en  Normandie.  (  Id.,  liv.  XIII.) 

C'étoit  une  locution  populaire  :  le  bissexte  est  tombé  sur  telle  affaire,  pour 
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L  É  L 1 1: . 
Sous  ce  grotesque  habit  qui  l'auioit  reconnu? 
Approche,  Mascarille,  et  sois  le  bienvenu. 

M  ASCARILLi:. 

Moi  souis  cin  chant  t'honneur,  moi  non  point  Maquorile: 
Chai  point  feutre  chaniais  le  famé  ni  le  file. 

I.KLIE. 

Le  plaisant  baragouin  !  il  est  bon,  sur  ma  foi  1 

MASCARILLE. 

Allez  fous  pourmener,  sans  toi  rire  te  moi. 

LKLIE. 

Va,  va,  lève  le  masque,  et  reconnois  ton  maître. 

MASCARILLE. 

Partieu,  tiaple,  mon  foi,  chamais  toi  chai  connoître. 

LÉLIE. 

Tout  est  accommodé,  ne  te  déguise  point. 

MASCARILLE. 

Si  toi  point  t'en  aller,  che  paille  ein  coup  te  poing. 

LÉLIE. 

Ten  jargon  allemand  est  superflu,  te  dis-je; 
Car  nous  sommes  d'accord,  et  sa  bonté  m'oblige, 
.l'ai  tout  ce  que  mes  vœux  lui  peuvent  demander,* 
Et  tu  n'as  pas  sujet  de  rien  appréhender. 

MASCARILLE. 

Si  vous  êtes  d'accord  par  un  bonheur  extrême, 

'  Vau.  J'ai  tout  ce  mie  mes  vœux  lui  vouvoient  demander  (1G63). 

dire  qu'elle  avoir  mal  tourné.  Nous  voyons  déjà  paroître  la  forme  corrompue 
bissextre  dans  Molinet  : 

Pour  ce  que  bissextre  oschiet , 

L'an  en  sera  tout  desbauchiet. 

(  Le  Calendrier  ) 

La  superstition  du  jour  bissextile  remontoit  aux  Romains.  (  F.  Génin.  ) 
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Je  me  dessuisse  donc,  et  redeviens  moi-même. 

ANDRÉ  s. 

Ce  valet  vous  servoit  avec  beaucoup  de  feu  : 
Mais  je  reviens  à  vous,  demeurez  quelque  peu. 

SCÈNE    VIII. 

LÉLIE,   MASCAHILLE. 

LÉLIE. 

Hé  bien  !  que  diras-tu  ? 

MASCARILLE. 

Que  j'ai  l'âme  ravie 
De  voir  d'un  beau  succès  notre  peine  suivie. 

LÉLIE. 

Tu  feignois  *  à  sortir  de  ton  déguisement, 
Et  ne  pouvois  me  croire  en  cet  événement. 

MASCARILLE. 

Comme  je  vous  connois,  j'étois  dans  l'épouvante, 
Et  trouve  l'aventure  aussi  fort  surprenante. 

LÉLIE. 

Mais  confesse  qu'enfin  c'est  avoir  fait  beaucoup. 
Au  moins  j'ai  réparé  mes  fautes  à  ce  coup, 
Et  j'aurai  cet  honneur  d'avoir  fini  l'ouvrage. 

MASCARILLE. 

Soit;  vous  aurez  été  bien  plus  heureux  que  sage. 

SCÈNE    IX. 

CÉLIE,    A.NDRÈS.    LÉLIE,    MASCARILLE. 

ANDRÈS. 

N'est-ce  pas  là  l'objet  dont  vous  m'avez  parlé  ? 

I .  Tu  hôsitois,  tu  tardois.  Feindre  étoit  souvent  employé  dans  ce  sens,  et 
se  feindre,  dans  celui  de  se  ménager,  s'épargner. 
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LliLIE. 

Ah!  quel  bonheur  au  mien  pourroit  être  égalé! 

AM)RÈS. 

Il  est  vrai,  d'un  bienfait  je  vous  suis  redevable; 
Si  je  ne  l'avouois,  je  serois  condamnable  : 
Mais  enfin  ce  bienfait  auroit  trop  de  rigueur. 
S'il  falloit  le  payer  aux  dépens  de  mon  cœur. 
Jugez,  dans  le  transport  où  sa  beauté  me  jette, 
Si  je  dois  à  ce  prix  vous  acquitter  ma  dette  ; 
Vous  êtes  généreux,  vous  ne  le  voudriez  pas  : 
Adieu.  Pour  quelques  jours  retournons  sur  nos  pas.* 

(Il  emmène  Célie.) 

SCÈNE  X. 

LÉLIE,   MASCARILLE. 

MASCARILLE,    chantant. 

Je  ris,  et  toutefois  je  n'en  ai  guère  envie.* 
Vous  voilà  bien  d'accord,  il  vous  donne  Célie; 
Et...  vous  m'entendez  bien.** 

LÉLIE. 

C'est  trop  ;  je  ne  veux  plus 
Te  demander  pour  moi  de  secours  superflus. 
Je  suis  un  chien,  un  traître,  un  bourreau  détestable. 
Indigne  d'aucun  soin,  de  rien  faire  incapable. 

'  Var.  Je  chante,  et  toutefois  je  n'en  al  guère  envie  (1G82). 
*•  Vab.  Hem!  vous  nj,' entendez  bien  (1082). 

1.  Lélie  est  dupe,  mais  sans  honte,  puisque  sa  générosité  en  est  cause  au 
moins  autant  que  son  étourderie  ;  et  Andrès  paye  mal  un  bon  office,  san'' 
qu'on  puisse  le  taxer  d'ingi-atitude,  puisqu'il  est  reçu  que  la  vie  même  seroit 
trop  chèrement  achetée  par  le  sacrifice  d'une  maîtresse. 

Depuis  la  dernière  scène  de  l'acte  précédent,  Molière  ne  fait  guère  que 
suivre  les  traces  de  l'auteur  de  l'Inavvertito.  (Auger.) 

I  9 
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Va,  cesse  tes  ellbrts  pour  un  malencontreux 
Qui  ne  sauroit  souffrir  que  l'on  le  rende  heureux. 
Après  tant  de  malheurs,  après  mon  imprudence, 
Le  trépas  me  doit  seul  prêter  son  assistance. 

SCÈNE    XI. 

MASCARILLE,  seul. 

Voilà  le  vrai  moyen  d'achever  son  destin; 

Il  ne  lui  manque  plus  que  de  mourir  enfin 

Pour  le  couronnement  de  toutes  ses  sottises. 

Mais  en  vain  son  dépit  pour  ses  fautes  commises 

Lui  fait  licencier  mes  soins  et  mon  appui,* 

Je  veux,  quoi  qu'il  en  soit,  le  servir  malgré  lui, 

Et  dessus  son  lutin  obtenir  la  victoire. 

Plus  l'obstacle  est  puissant,  plus  on  reçoit  de  gloire; 

Et  les  difficultés  dont  on  est  combattu 

Sont  les  dames  d'atour  qui  parent  la  vertu. - 

SCÈNE  XII. 

CÉLIE,   MASCARILLE. 

CE  LIE,    à  Mascarille  qui  lui  a  parlé  bas. 

Quoi  que  tu  veuilles  dire,  et  que  l'on  se  propose. 
De  ce  retardement  j'attends  fort  peu  de  chose. 


1.  Renvoyer,  congédier  mes  soins  et  mon  appui. 

2.  Mascarille  prend  un  ton  emphatique  pour  parler  des  obstacles  qu"il  a 
à  vaincre.  On  croiroit  entendre  le  Cid  se  félicitant  des  périls  qu'il  va  affronter. 
Ce  style  pompeux  et  presque  héroïque  achève  de  caractériser  le  personnage. 

3.  Mascarille  n'a  parlé  bas  que  pour  éviter  de  prononcer  quelque  banale 
parole  d'encouragement.  Les  critiques  n'admettent  pas  ce  moyeu  d'épargner 
aux  spectateurs  les  phrases  inutiles,  quelque  avantage  qu'il  pût  offrir  à 
ceux-ci  dans  beaucoup  de  cas. 
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Ce  qu'on  voit  de  succès  peut  bien  persuader 
Qu'ils  ne  sont  pas  encor  fort  près  de  s'accorder  ; 
Et  je  t'ai  déjà  dit  qu'un  cœur  comme  le  nôtre 
Ne  voudroit  pas  pour  l'un  faire  injustice  à  l'autre, 
Et  que  très-fortement,  par  de  différents  nœuds. 
Je  me  trouve  attachée  au  parti  de  tous  deux. 
Si  Lélie  a  pour  lui  l'amour  et  sa  puissance, 
Andrès  pour  son  partage  a  la  reconnoissance. 
Qui  ne  souffrira  point  que  mes  pensers  secrets 
Consultent  jamais  rien  contre  ses  intérêts. 
Oui,  s'il  ne  peut  avoir  plus  de  place  en  mon  âme. 
Si  le  don  de  mon  cœur  ne  couronne  sa  llamme, 
Au  moins  dois-je  le  prix  à  ce  qu'il  fait  pour  moi* 
De  n'en  choisir  point  d'autre,  au  mépris  de  sa  foi, 
Et  de  faire  à  mes  vœux  autant  de  violence 
Que  j'en  fais  aux  désirs  qu'il  met  en  évidence. 
Sur  ces  difficultés  qu'oppose  mon  devoir. 
Juge  ce  que  tu  peux  te  permettre  d'espoir. 

MASr.ARlLLE. 

Ce  sont,  à  dire  vrai,  de  très-fàcheux  obstacles, 
Et  je  ne  sais  point  l'art  de  faire  des  miracles; 
Mais  je  vais  employer  mes  efforts  plus  puissants,' 
Remuer  terre  et  ciel,  m'y  prendre  de  tout  sens 
Pour  tâcher  de  trouver  un  biais  salutaire. 
Et  vous  dirai  bientôt  ce  qui  se  pourra  faire. 

*  Var.  Au  moins  dois-je  ce  prix  à  ce  qu'il  fait  pour  moi  (1663). 

1.  Mes  efforts  plus  puissants,  pour:  les  plus  puissants;  c'est  le  compa- 
ratif employé  au  lieu  du  superlatif,  à  la  manière  des  Latins.  Rien  n'étoit 
plus  fréquent.  Voir  les  nombreux  exemples  cités  dans  le  Lexique  de  la 
langue  de  Corneille,  t.  II ,  p.  1 43. 
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SCÈNE   XIII. 

HIPPOLYÏE,    CÉLIE. 

IIIPPOLYTE. 

Depuis  votre  séjour, .les  dames  de  ces  lieux 
Se  plaignent  justement  des  larcins  de  vos  yeux, 
Si  vous  leur  dérobez  leurs  conquêtes  plus  belles,' 
Et  de  tous  leurs  amants  faites  des  infidèles  : 
11  n'es't  guère  de  cœurs  qui  puissent  échapper 
Aux  traits  dont  à  l'abord  vous  savez  les  frapper; 
Et  mille  libertés,  à  vos  chaînes  offertes. 
Semblent  vous  enrichir  chaque  jour  de  nos  pertes. 
Quant  à  moi,  toutefois,  je  ne  me  plaindrois  pas 
Du  pouvoir  absolu  de  vos  rares  appas , 
Si ,  lorsque  mes  amants  sont  devenus  les  vôtres , 
Un  seul  m'eût  consolé  -  de  la  perte  des  autres. 
Mais  qu'inhumainement  vous  me  les  ôtiez.tous, 
C'est  un  dur  procédé  dont  je  me  plains  à  vous. 

CÉLIE. 

Voilà  d'un  air  galant  faire  une  raillerie; 

Mais  épargnez  un  peu  celle  qui  vous  en  prie. 

Vos  yeux,  vos  propres  yeux  se  connoissent  trop  bien, 

Pour  pouvoir  de  ma  part  redouter  jamais  rien  ; 

Ils  sont  fort  assurés  du  pouvoir  de  leurs  charmes, 

Et  ne  prendront  jamais  de  pareilles  alarmes, 

UIPPOLYTE. 

Pourtant  en  ce  discours  je  n'ai  rien  avancé 

i.  L'observation  que  nous  avons  faite  à  la  page  précédente  doit  de  nou- 
veau s'appliquer  ici. 

2.  Faute  de  grammaire.  Il  faudroit  écrire  :  consolée,  car  il  vaut  mieux 
blesser  les  règles  de  la  prosodie  que  celles  de  l'orthographe. 
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Oui  dans  tous  les  esprits  ne  soit. déjà  passé; 
Et,  sans  parler  du  reste,  on  sait  bien  que  Célie 
.\  causé  des  désirs  à  téandre  et  Lélie. 

ÇÉLIE.. 

Je  ciois  qu'étant  tombés  dans  cet  aveuglement. 
Vous  vous  consoleriez  de  leur  perte  aisément. 
Et  trouveriez  pour  voris  l'aiimnt  peu  souJiaitable 
Qui  d'un  si  mauvais  clioix  se  trouveroit  capable. 

ni  ppoi.YTi;. 
Au  contraire 'j'agis  (f  un  air  tout  différent, 
Et  trouve  en  vos  beautés  un  mérite  si  grand , 
J'y  vois  tant  de. raisons  capables  de  défendre 
L'inconstance  de  ceux  qui  s'en  laissent  surprendre,"' 
Que  je  ne  puis  blâmer  la  nouveauté  des  feux 
Dont  envers  moi  Léandre  a  parjuré  ses  vœux, 
Et  le  vais  voir  tantôt,  sans  hainç  et  sans  colère, 
Ramené  sous  mes  lois  par  le  pouvoir  d'un  pèi*e.* 

SCÈNE   XIY. 
CÉLIE,    HIPPOLYTE,  'mASGARILLE. 

MASC.\RILLE. 

Grande,  grande  nouvelle,  et  succès  surprenant, 
Que  ma  boucjie  vous  vient  annoncer  maintenant! 

ri'.T.rr,. 
Qu'est-ce  donc? 

M  ASf:VRîF.Li:. 

Écoutez,  voici,  sans  flatterie... 

1.  Cettfe  scène  n'a  été  amenée  là  que-pour  suspendre  l'action  et  donner  :\ 
Mascarille  le  temps  d'être  informé  des  grands  événements  qu'il  va  venir 
raconter;  et  l'on  verra,  d'après  le  récit  même,  que  ce  temps  a  été  bien  court 
pour  qu'il  pût  voir  et  apprendre  tant  de  choses.  (  Adger.  ) 


I3i  L'ÉTOURDI. 

CKI.IE. 

Quoi? 

MASCARTLLE. 

La  fin  d'une  vraie  et  pure  comédie. 
La  vieille  Égyptienne,  à  l'heure  même... 

CÉLIE. 

•  Hé  bien? 

MASCARILLE. 

Passoit  dedans  la  place,  et  ne  songeoit  à  rien, 

Alors  qu'une  autre  vieille,  assez  défigurée, 

L'ayant  de  près  au  nez  longtemps  considérée, 

Par  un  bruit  enroué  de  mots  injurieux , 

A  donné  le  signal  d'un  combat  furieux. 

Qui  pour  armes  pourtant,  mousquets,  dagues  ou  flèches, 

A"e  faisoit  voir  en  l'air  que  quatre  griffes  sèches. 

Dont  ces  deux  combattants  s'efforçoient  d'arracher 

Ce  peu  que  sur  leurs  os  les  ans  laissent  de  chair. 

On  n'entend  que  ces  mots  :  chienne!  louve!  bagasse!  * 

D'abord  leurs  scoffions-  ont  volé  par  la  place, 

Et,  laissant  voir  à  nu  deux  têtes  sans  cheveux . 

Ont  rendu  le  combat  risiblement  affreux. 

Andrès  et  Trufaldin,  à  l'éclat  du  murmure, 

Ainsi  que  force  monde,  accourus  d'aventure, 

1 .  Bagasse ,  mot  qui  n'est  plus  en  usage  que  parmi  le  peuple  du  midi , 
et  qui  s'appliquoit  aux  femmes  de  mauvaise  vie.  Il  vient  de  bague  et  équi- 
vaut à  vieille  bague  qu'on  employoit  dans  le  même  sens. 

«  0  Dieu  1  que  l'homme  est  malheureux  qui  espouse  de  telles  bagasc*  !  » 
(Tlrnèbe,  les  Contens.) 

2.  Scoflions  ou  escof fions,  vieux  mot  qui  désignoit  une  sorte  de  coiffe  de 
femme  et  qu'on  retrouve  dans  les  patois  du  nord  de  la  France.  Ronsard  a  dit  : 

Son  chef  étoit  couvert  folâtrement  * 

D'un  scoffîon  attifé  proprement, 
et  Scarron  : 

Êtes-vous  en  cornette  ou  bien  en  escoffion  ? 
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Ont  à  les  décharpir'  vu  de  la  peine  assez, 
Tant  leurs  esprits  étoient  par  la  fureur  poussés! 
(Cependant  que  chacune,  après  cette  tempête, 
Songe  à  cacher  aux  yeux  la  honte  de  sa  tête, 
Et  que  l'on  veut  savoir  qui  causoit  cette  humeur. 
Celle  qui  la  première  avoit  fait  la  rumeur. 
Malgré  la  passion  dont  elle  étoit  émue. 
Ayant  sur  Trufaldin  icnu  longtemps  la  vue  : 
«  C'est  vous,  si  quelque  erreur  n'abuse  ici  mes  yeux. 
Qu'on  m'a  dit  qui  vivez  inconnu  dans  ces  lieux,* 
A-t-elle  dit  tout  haut;  ô  rencontre  opportune! 
Oui,  seigneur  Zanobio  Ruberti,  la  fortune 
Me  fait  vous  reconnoître,  et  dans  le  même  instant 
Que  pour  votre  intérêt  je  me  tourmentois  tant. 
Lorsque  Naples  vous  vit  quitter  votre  famille, 
J'avois,  vous  le  savez,  en  mes  mains  votre  fille. 
Dont  j'élevois  l'enfance,  et  qui,  par  mille  traits, 
Faisoit  voir  dès  quatre  ans  sa  grâce  et  ses  attraits. 
Celle  que  vous  voyez,  cette  infâme  sorcière. 
Dedans  notre  maison  se  rendant  familière, 
Me  vola  ce  trésor.  Hélas  !  de  ce  malheur 
Votre  femme,  je  crois,  conçut  tant  de  douleur 
Que  cela  servit  fort  pour  avancer  sa  vie. 
Si  bien  qu'entre  mes  mains  cette  fille  ravie 
Me  faisant  redouter  un  reproche  làcheux, 
Je  vous  fis  annoncer  la  mort  de  toutes  deux  ; 
Mais  il  faut  maintenant,  puisque  je  l'ai  connue. 
Qu'elle  fasse  savoir  ce  qu'elle  est  devenue.  » 

'  Var.  Qu'on  m'a  dit  qui  viviez  inconnu  dans  ces  lieux  (1663). 

i.  Ancien  verbe  qui  vouloit  dire  :  arraclifr  avec  effort;  il  exprime  avec 
énergie  l'action  de  séparer  des  combattants  acharnés  l'un  contre  l'autre. 
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Au  nom  de  Zanobio  Buberti,  que  sa  voix, 
Pendant  tout  ce  récit,  répétoit  plusieurs  fois, 
Andrès,  ayant  changé  quelque  temps  de  visage, 
A  Trufaldin  surpris  a  tenu  ce  langage  : 
«  Quoi  donc!  le  ciel  me. fait  trouver  heureusement 
Celui  que  jusqu'ici  j'ai  cherché  vainement. 
Et  que  j'avois  pu  voir,  sans  pourtant  reconnoitre 
La  source  de  mon  sang  et  l'auteur  de  mon  être! 
Oui,  mon  père,  je  suis'rforace  votre  fds. 
D'Albert,  qui  me  gardpit,  les  jours  étant  fujis, 
Me  sentant  naître  au  cœur  d'autres  inquiétudes, 
Je  sortis  de  Bologne,  et,  quittant  mes  études. 
Portai  durant  six  ans  mes  pas  en  divers  lieux. 
Selon  que  me  poussoit  un  désir  curieux  : 
Pourtant,  après  ce  temps,  une  secrète  envie 
Me  pressa  de  revoir  les  miens  et  ma  patrie  ; 
Mais  dans  Nàples ,  hélas  !  je  ne  vous  trouvai  plus , 
Et  n'y  sus  votre  sort  que  par  des  bruits  confus  : 
Si  bien  qu'à  votre  quête  ^  ayant  perdu  mes  peines, 
Venise  pour  un  temps  borna  mes  courses  vaines: 
Et  j'ai  vécu  depuis,  sans  que  de  ma  maison 
J'eusse  d'autres  clartés  que  d'en  savoir  le  nom.  » 
Je  vous  laisse  à  juger  si,  pendant  ces  affaires, 
Trufaldin  ressentoit  des  transports  ordinaires. 
Enfin,  pour  retrancher  ce  que  plu§  à  loisir 
Vous  aurez  le  moyen  de  vous  faire  éclaircir, 
Par  la  confession  de  votre  Égyptienne, 
Trufaldin  maintenant  vous  reconnoît  pour  sienne  ; 
Vndi'ès  est  votre  frère  ;  et  connue  de  sa  sœur 


1.  Quête,   recherche.  Le  raoypn  âge  nous  a  laissé  un  roman  célèbre  inti- 
tulé :  la  Quête  du  Saint  Graal,  c'est-à-dire  la  recherche  de  Saint  GraaI. 
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Il  110  peut  plus  songer  à  se  voir  possesseur, 
l  ne  pbligaCion  qu'il  pr(^tend  reconnoître 
V  fait  qu'il  vous  obtient  pour  épouse  à  mon  maître. 
Dont  le  pèr^,  tLMiioiu  de  tout  révénement. 
Donne  à  cet  hyménée  un  plein  consentement, 
Et,  pour  mettre  une  Joie  entière  en  sa  famille. 
Pour  le  nouvel  IloraCe  a  i)roposé  sa  (ille. 
Voyez  que  d'iiirideuts  cà  la  fois  enfantés!  ' 

fîÉLIE. 

Je  demeure  immobile  à  tant  de  nouveautés. 

M  A  se  A  R  ILLE. 

Tous  viennent  sur  mes  pas,  hors  les  deux  championnes. 
Qui  du  combat  encor  remettent  leurg  personnes, 
'liéandre  est  de  la  troupe,  et  votre,  père  aussi.         ^    • 
Moi,  je  vais  avertir  mon  maître  de  ceci. 
Et  que,  lorsqu'à  ses  vœux  on  croit  le  plus  d'obstacle, 
Le  ciel  en  sa  faveur  procjuit  comme  un  miracle. 

(Mascarille  sort.) 
IIIPPOLYTE. 

Un  tel  ravissement  rend  mes  esprits  confus. 

Que  pour  mon  propre  sort  je  n'en  aurois  pas  plus. 

Mais  les  voici  venir. 


1.  Mascarille  a  raison,  voilà  beaucoup  d'incidents  enfantés  à  la  fuis.  Tiii- 
faldin  reconnoit  pour  ses  enfants  Andrès  et  Célie,  qui  le  rcconnoisscnt  pour 
leur  père,  et  par  conséquent  se  reconnolssent  entre  eux  pour  frère  et  sœur. 
Toutes  ces  reconnoissances  en  action  auroient  occupé  beaucoup  de  place  et 
amusé  médiocrement  le  spectateur.  Le  récit,  qui  les  comprend  toutes,  est 
d'une  extrême  longueur;  mais  il  est  rapide,  varié,  plein  de  feu,  de  vivacité 
et  de  mouvement;  il  est  propre  à  faire  valoir  le  talent  d'un  acteur  liartiile  à 
diversifier  son  débit  et  son  geste.  (Alger.) 

Dans  ce  récit  on  retranrlioit  à  la  scène,  suivant  l'é-dition  de  1082,  d'abord 
quatre  v«ni  commençant  par  :  Qui,  pour  armes,  etc.  ;  ensuite,  seize  vei-s  dt; 
suite,  commençant  par  :  Me  fait  vous  reconnaître,  Gtc.  ;  et  seize  autres  cncon- 
commençant  par  :  Oui,  mon  père,  je  suis,  etc. 
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SCÈNE   XY. 

TRUFALDIN,    ANSELME,    PANDOLFE,   CÉLIE, 
HIPPOLYTE,    LÉANDRE,    AN  DR  ES. 

TRUFALDIX. 

Ah  !  ma  fille  ! 

CÉLIE. 

Ah  !  mon  père  ! 

TRUFALDIX. 

Sais- tu  déjà  comment  le  ciel  nous  est  prospère? 

CÉLIE. 

Je  viens  d'entendre  ici  ce  succès  merveilleux. 

HIPPOLYTE  ,    à  Léandre. 

En  vain  vous  parieriez  pour  excuser  vos  feux, 
Si  j'ai  devant  les  yeux  ce  que  vous  pouvez  dire. 

LÉAXDRE. 

Un  généreux  pardon  est  ce  que  je  désire  : 
Mais  j'atteste  les  cieux  qu'en  ce  retour  soudain 
Mon  père  fait  bien  moins  que  mon  propre  dessein. 

AXDRÉS,    à  Célie. 

Qui  l'auroit  jamais  cru,  que  cette  ardeur  si  pure 
Pût  être  condamnée  un  jour  par  la  nature  ! 
Toutefois  tant  d'honneur  la  sut  toujours  régir. 
Qu'en  y  changeant  fort  peu  je  puis  la  retenir. 

CÉLIE. 

Pour  moi,  je  me  blàmois,  et  croyois  faire  faute. 
Quand  je  n'avois  pour  vous  qu'une  estime  très-haute. 
Je  ne  pouvois  savoir  quel  obstacle  puissant 
M'arrètoit  sur  un  pas  si  doux  et  si  glissant, 
Et  détournoit  mon  cœur  de  f  aveu  d'une  flamme 
Que  mes  sens  s'elforcoient  d'introduire  en  mon  âme. 
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IRI    l'A  1,1)1  \  ,    à   Célie. 

Mais  en  te  recouvrant,  que  diras-tu  de  moi. 

Si  je  songe  aussitôt  à  me  priver  de  toi , 

Et  t'engage  cà  son  fils  sous  les  lois  d'hyménée? 

CÉLIE. 

Que  de  vous  maintenant  dépend  ma  destinée. 

SCÈNE   XVI. 

TRLFALDIN.    ANSELME,    PANDOLFE, 

CÉLIE.    HIPPOLYTE,    LÉLIE,    LÉANDRE,    ANDRÈS, 

MASCARILLE. 

MASCARILI.E  ,    à  Lélie. 

Voyons  si  votre  diable  aura  bien  le  pouvoir 
De  détruire  à  ce  coup  un  si  solide  espoir; 
Et  si,  contre  l'excès  du  bien  qui  nous  arrive, 
Vous  armerez  encor  votre  Imaginative.' 
Par  un  coup  imprévu  des  destins  les  plus  doux. 
Vos  vœux  sont  couronnés,  et  Célie  est  à  vous. 

LÉLIE. 

Croirai-je  que  du  ciel  la  puissance  absolue... 

TRLFALniN. 

Oui,  mon  gendre,  il  est  vrai. 

PAXnOLFE. 

La  chose  est  résolue. 

ANDRÈS,    à  Lélie. 

Je  m'acquitte  par  là  de  ce  que  je  vous  dois. 


1.  Ce  mot,  dont  Lélie  s'est  le  premier  servi,  revient  à  propos  au  dénoue- 
ment. L'édition  de  1082  indique  que  .Mascarille  ne  disoit  pas  sur  la  scène 
ces  quatre  premiers  vers. 
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r.KLIK  ,    à  Mascarille. 

Il  faut  que  je  t'embrasse  et  mille  et  mille. ioi§ 
IKans  cette  joie... 

MASCARILLE. 

.  Àhit-ahi!  doucement,  je  vous  prie.' 
Il  m'a  presque  étouffé.  Je  crains  fort  pour  Célie, 
Si  vous  la  caressez  avec  tant  de  transport. 
De  vos  embrassements  on  se  passeroit  fort. 

TRUFALDIN,    à  Lélie. 

Vous  savez  le  bonheur  que  le  ciel  me  renvoie; 
Mais  puisqu'un  même  jour  nous  met  tous  dans  la  joie, 
i\e  nous  séparons  point  qu'il  ne  soit  terminé  ; 
Et  que  son  père  aussi  nous  soit  vite  amené. ^ 

MASCARILLE. 

Vous  voilà  tous  pourvus.  N'est-il  point  quelque  fille 
Qui  pût  accommoder  le  pauvre  Mascarille? 
A  voir  chacun  se  joindre  à  sa  chacune  ici, 
J'ai  des  démangeaisons  de  mariage  aussi. 

AXSELME. 

J'ai  ton  fait. 

MASCARILLE. 

Allons  donc;  et  que  les  cieux  prospères  , 
Nous  donnent  des  enfants  dont  nous.' soyons  les  p*ères.- 


1.  Le  père  de  Léandré  arrivé  à  Messine  vers  la  fin  du  quatrième  acte. 

2.  Un  des  vers  les  plus  joyeux  de  la  comédie  ftançoisc ,  et  que,  dans  h; 
temps  passé,  on  citoit  au  moins  une  fois  à  toutei^  les  noces. 

Solventmr  risu  tabiilœ,  tu  tiiimis  ahibis,    ' 

'     '  •    .      ■  *"    -. 

dit  Horace.  Le  moyen  décisif  recommandé  pas. le  "poëte  latin  n'étoit  pas  tout 

h  fait  inutile  dans  cette  circonstance.  On  ne  peut  nier  ciue  tout  ce  dénoue- 
ment ne  soit  long  et  compliqué.  Il  est  à  regretter  aussi  que  Molière  n'ait  pas 
emprunté  à  l'InavvertiLo  le  trait  final  dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
notice  préliminaire:  le  personnage  de  la  pièce  italienne,  avons-nous  dit, 
prend  la  fuite  au  Tnçment  qù  ses  affaires  s'açrtingent  heureusement.  On  court 
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apri's  lui,  et,  ({(land  ou  Ta  ramené  de  force,  il  refjise  de  dire  ([u'il  aime  sa 
maîtresse  et  qu'il  veut  l'épouser,  dans  la  crainte  de  se  nuire  encore  à  lui- 
môme.  Ce  dernier  contre -temps  fait  merveille  dans  cette  longue  suite  de 
contre-temps,  et  conserve  jusqu'au  bout  le  caractère  de  Lélie,  l'honime  qui 
agit  toujours  mal  à  propos.  Ce  dernier  point,  omis  par  Molière,  est  le  seul, 
du  reste,  où  l'auteur  italien  ait  gardé  quelque  supériorité. 

La  comédie  de  l'Etourdi  est  la  première  œuvre  de  Molière;  pour  bien 
se  rendre  compta  des  qualités  spéciales  qui  y  éclatent,  il  faut,  comni»; 
M.  Bazin  le  fait  remarquer  avec  raison,  se  rappeler  que  cet  ouvrage  n'est 
point  le  début  hàtif  d'un  jeune  ceneau,  mais  l'essai  réfléchi  d'un  talent  qui 
a  hésité  longtemps  à  se  produire,  et  que  le  comédien  de  campagne  avoit  déjà 
trente  et  un  ans  révolus  lorsqu'il  se  déclara  pour  la  première  fois  auteur 
dramatique.  On  ne  prendra  d'autre  part  une  idée  juste  de  la  valeur  relative 
(le  cette  pièce  que  si  on  la  compare  aux  productions  de  la  comédie  contem- 
poraine, et  si  on  la  replace  par  la  pensée  à  l'époque  et  dans  le  milieu  pro- 
vincial où  elle  a  vu  le  jour.  . 


FIN    DE     L   K  T  O  U  R  D  I . 


LE 


DÉPIT  AMOUREUX 


COMEDIE     EN     CINQ     ACTES 


1656 


NOTICE    PRELIMINAIRE. 


Une  autre  grande  comédie,  le  Dépit  amoureux,  marque  les 
dernières  années  des  pérégrinations  de  Molière  en  province.  Cette 
comédie  suivit  celle  de  l'Élourdi  à  une  assez  longue  distance  : 
l'intervalle  que  Molière  mit  entre  les  deux  pièces  est  de  plus  de 
trois  ans,  puisque  le  Dépit  amoureux  fut  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  à  Béziers  dans  les  derniers  mois  de  1656.^ 

Cet  ouvrage  est  dans  la  même  voie  que  le  précédent,  dans  la 
même  tradition  théâtrale,  dans  le  môme  courant  d'études.  C'est 
encore  une  comédie  d'intrigue.  Toutefois,  dans  le  Dépit  amou- 
reux, il  n'y  a  pas  seulement  une  comédie  d'intrigue  :  une  seconde 
pièce  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  entée  sur  la  première,  et  cette 
seconde  comédie  est  toute  de  mœurs  et  de  caractère.  Tandis  que 
l'une  nous  prépare  les  sui'prises  et  nous  développe  les  complica- 
tions bizarres  mises  à  la  mode  par  les  Italiens,  l'autre  déploie  à 
nos  yeux  des  modèles  d'un  art  nouveau;  quelques  scènes  tran- 
chent merveilleusement  sur  l'ancien  canevas  et  nous  présagent 
tout  l'avenir  du  génie  de  Molière.  On  a  eu  tort,  par  conséquent, 
de  regarder  Le  Dépit  amoureux  comme  ne  marquant  pas  sur 
l'Étourdi  un  notable  progrès.  Ceux  qui  en  jugent  ainsi  n'ont  pas 
pris  soin  de  séparer  les  deux  éléments  dont  cette  œuvre  se  com- 
pose. Après  avoir  commencé  par  établir  cetti;  distinction  essen- 
tielle, examinons  chaqii(3  partie  à  son  tour. 

1.  Il  faut  se  reporter,  pour  ce  qui  concerne  la  date  et  les  circonstances  de  la  pre- 
mière représentation,  à  l'étude  générale  sur  Molière,  sa  vie  et  ses  ouvrayes. 

l  10 
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L'intrigue,  dans  le  Depil  amoureux,  est  encore  plus  roma- 
nesque, plus  invraisemblable  que  dans  l'Étourdi.  Elle  est  em- 
pruntée à  une  pièce  italienne,  V Intéresse  (la  Cupidité),  dont 
l'auteur  est  Mcolo  Secchi ,  et  qui  a  été  imprimée  en  1581.  Mcolo 
Secchi,  qui  vivoit  dans  la  seconde  moitié  du  xvr  siècle,  avoit  eu 
déjà  une  autre  de  ses  pièces,  les  Tromperies  {gl'  Inganni),  tra- 
duite en  franrois  par  Pierre  Larivey.  Voici  le  sujet  développé  par 
l'auteur  italien  dans  l'Intéresse  : 

Le  vieillard  Pandolphe  a  sur  la  conscience  un  grand  remords. 
Jadis,  pendant  une  grossesse  de  sa  femme,  il  a  parié  à  son  voisin 
Richard  qu'elle  accoucheroit  d'un  garçon  ;  Richard  tint  le  pari 
qui  étoit  de  deux  mille  écus.  La  femme  de  Pandolphe  mit  au 
monde  une  fille  et  mourut  peu  après.  Celui-ci,  pour  ne  pas  perdre 
sa  gageure,  fit  passer  l'enfant  pour  un  garçon,  et  l'éleva  comme 
tel.  Il  a  maintenant  deux  filles  nubiles  :  l'une  Virginie,  dont  le 
sexe  est  connu,  l'autre  Lélie,  qui  porte  les  habits  d'homme.  Mais 
l'âge  de  celle-ci  rend  de  jour  en  jour  la  position  plus. difficile, 
redouble  les  inquiétudes  du  vieillard  et  lui  fait  regretter  la  fraude 
qu'il  a  commise.  Il  seroit  bien  plus  troublé  encore  s'il  savoit  ce 
qui  se  passe. 

Deux  jeunes  gens,  Fabio  et  Flaminio,  croient  être  rivaux  et  ne 
le  sont  pas.  Fabio  s'assure  de  la  victoire  en  épousant  clandesti- 
nement Virginie.  Il  prévient  son  valet  Zucca  qu'il  se  propose 
d'aller  pendant  la  nuit  rejoindre  celle-ci  qui  lui  a  donné  rendez- 
vous.  Zucca  exprime  toute  la  frayeur  que  lui  causent  ces  téméraires 
aventures.  Flaminio,  amoureux  de  Virginie,  arrache  au  valet 
Zucca  le  secret  de  Fabio  que  Virginie  auroit  pris  pour  époux  ;  et, 
naturellement,  il  est  furieux  de  cette  trahison.  L'erreur  des  deux 
jeunes  gens  nous  est  révélée  par  les  aveux  de  Lélie  à  son  confi- 
dent Thébalde;  Lélie,  qui  a  à  la  fois  la  tendresse  de  cœur  de  son 
sexe  véritable  et  la  hardiesse  de  celui  dont  elle  porte  le  cos- 
tume, éprise  de  Fabio,  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  prendre 
le  nom  et  les  vêtements  de  sa  sœur,  et  de  devenir  par  ce  moyen 
la  femme  de  Fabio  qui  se  croit  le  mari  de  Virginie.  La  nuit,  plus 
discrète  que  Zucca,  favorise  la  supercherie  de  l'une  et  entretient 
la  méprise  de  l'autre. 

Fabio  est  le  fils  de  ce  Richard  à  qui  Pandolphe  a  escroqué  les 
deux  mille  écus.  Richard  est  informé  par  Zucca  de  la  conduite  de 
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son  fils,  et  il  \ieut  s'ovcust-r  auprès  de  Paiidolplif  ;  il  lui  parle  de 
sa  fille  et  de  la  découverte  ((u'on  vient  de  faire;  Pandolphe,  qui 
suppose  qu'il  s'agit  de  la  fraude  (ju'il  a  commist!  et  du  déguisement 
de  Lélie,  se  déconcerte  et  j)rotest('  à  plusitMirs  reprises  qu'il  est 
homme  de  bien.  Knfin,  il  s'aperçoit  du  quiproquo,  s'étonne  du 
mariage  qu'on  lui  apprend,  et  demande  un(!  heure  pour  réfléchir 
sur  ce  (pril  couvient  de  faire. 

Faijio  reproche  à  Zucca  d'avoir  trahi  son  secret.  Le  valet  pro- 
met à  son  maître  de  le  tirer  de  ce  mauvais  pas;  il  soutient  à  Pan- 
dolphe que  Fabio  est  sou  gendre;  il  soutient  à  Virginie  que  Fabio 
est  son  époux,  qu'elle  est  enceinte,  et  qu'elle  ne  sauroit  plus 
longtemps  le  dissimuler.  Virginie  s'indigne  et  réplique  au  valet 
en  termes  lort  peu  mesurés. 

Ce  qui  vient  mettre  un  terme  à  cet  imbroglio,  c'est  la  révéla- 
tion qu'on  fait  au  bonhomme  Richard  du  sexe  de  Lélie,  et  de  la 
ruse  dont  son  fils  Fabio  est  victime.  Richard,  qui  est  un  vieillard 
indulgent,  trouve  l'aventure  charmante;  il  diroit  volontiers, 
comme  la  Rosalinde  de  Shakespeare,  que  les  filles  les  plus  sages 
sont  les  plus  diablesses;  il  admire  Fesprit  et  l'audace  de  Lélie; 
il  brûle  de  l'embrasser,  et  ne  veut  point  d'autre  bru  qu'elle.  11 
annonce  à  son  fils  que  Lélie  le  provoque  en  duel.  Flaminio,  qui  est 
mis  au  fait  de  l'intrigue,  survient  et  leur  dit  d'entrer  dans  la 
maison  de  Pandolphe  où  l'on  va  arranger  l'affaire.  Fabio  s'y  refuse; 
il  ne  veut  pas  entendre  à  un  accommodement;  il  prétend  pousser 
les  choses  jusqu'au  bout.  Il  cède  toutefois  lorsqu'on  promet  de 
lui  laisser  celle  qu'il  a  épousée.  Ils  entrent  tous  chez  Pandolphe, 
et  un  personnage  vient  avertir  les  spectateurs  que  tous  les  inté- 
rêts sont  conciliés  et  que  les  amants  sont  au  comble  de  la  joie. 

Telle  est  la  pièce  de  N'icolo  Secchi.  Elle  se  retrouve  presque 
tout  entière  dans  le  Dépit  amoureux.  Molière  a  renchéri  encore 
sur  quelques  détails  :  il  a  ajouté  l'histoire  d'une  substitution 
d'enfant  à  celle  du  ti'avestissement  d'une  fille  en  garçon,  et  il  a 
de  la  sorte  compliqué  davantage  ce  qui  l'étoit  déjà  bien  suffisam- 
ment. Cacher  une  fille  sous  des  vêtements  virils,  la  jeter  dans 
des  situations  difficiles  ou  scabreuses,  tirer  de  là  des  effets  plai- 
sants, c'est  le  pont  aux  ânes  de  la  comédie.  Les  Italiens  ont,  en 
particulier,  abusé  de  cet  expédient.  La  pièce  de  Secchi  traduite 
par  Larivey,  les  Tromperies,  repose  sur  une  donnée  semblable,  et 


148  NOTICE    l'Ri;  LI.M  I  XAIKI-. 

l'on  y  voit  la  malheureuse  et  amoureuse  Geneviève,  non  moins 
emljarrassée  que  Lélie,  maudire  le  costume  masculin  et  le  nom  de 
Robert  qu'elle  a  usurpés.  Le  théâtre  espagnol ,  le  théâtre  anglois, 
neménageoient  pas  non  plus  ce  ressort  dramatique  ;  Shakespeare 
l'a  fréquemment  employé  :  on  se  rappelle  et  la  piquante  Ro- 
salinde  que  nous  venons  de  nommer,  et  Viola,  et  Imogène.  En 
France,  la  comédie  des  Rotrou,  des  Hardy,  des  Garnier,  étoit  fondée 
presque  tout  entière  sur  de  pareilles  aventures.  Vers  l'époque  où 
Molière  donnoit  en  province  le  Dépit  amoureux,  la  scène  pari- 
sienne voyoit  jouer  deux  pièces  où  le  nœud  est  le  même  que  celui 
de  V Intéresse  :  l'une,  de  d'Ouville,  intitulée  :  Aimer  sans  savoir 
qui,  jouée  en  1645;  l'autre  de  Boisrobert  :  la  Belle  invisible,  jouée 
en  1656,  c'est-à-dire  la  même  année  que  le  Dépit  amoureux. 

Cette  partie  de  la  comédie  de  Molière  n'est  donc  qu'une  imi- 
tation, et  l'imitation  d'une  œuvre  qui  ne  se  recommande  elle- 
même  que  par  Je  plus  foible  mérite  d'invention.  Ce  qui,  toutefois, 
jusque  dans  cette  partie,  assure  une  incontestable  supériorité 
à  la  pièce  françoise,  c'est  un  certain  nombre  de  scènes  parfai- 
tement exécutées.  Le  monologue  de  Mascarille  (acte  V,  scène  i), 
l'entrevue  des  deux  vieillards  (actelH,  scène  iv),  sont  des  modèles 
de  facture.  L'auteur  italien  n'a  rien  de  comparable.  De  plus, 
les  grossièretés  et  les  indécences  qui  abondent  dans  l'œuvre  de 
Secchi  ont  disparu  dans  celle  de  Molière.  Le  roman  est  aussi,  dans 
cette  dernière,  conduit  avec  plus  de  rapidité.  Un  art  plus  sûr, 
plus  avancé  et  plus  éclairé  se  fait  sentir  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'ouvrage. 

Mais  passons  à  cette  seconde  comédie  intercalée  dans  l'an- 
cienne, qui  va  nous  révéler  un  bien  autre  progrès  et  presque  une 
révolution.  On  a  vu  que,  dans  V Interesse ,  le  personnage  de  Fla- 
minio  et  celui  de  Virginie  étoient  fort  légèrement  esquissés  ;  la 
jeune  fille  n'apparoît  guère  que  pour  répondre  aux  imputations 
offensantes  du  valet  Zucca,  ce  qu'elle  fait  en  employant  un  style 
qu'on  ne  croiroit  pas  celui  de  la  vertu.  Molière  s'empare  de  ces 
deux  personnages,  et  il  en  fait  Éraste  et  Lucile;  il  met  auprès 
de  l'un  Gros-René,  et  Marinette  auprès  de  l'autre;  et  il  dessine, 
avec  ces  deux  couples  disparates,  des  scènes  mille  fois  plus  inté- 
ressantes que  tous  les  imbroglios  de  l'Italie. 

Que  s'étoit-il  passé  entre  la  première  œuvre  et  la  seconde?  La 
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tradition  nous  a  transmis  des  indications  pn''cieuses  que  nous 
avons  fait  connoître.  Nous  avons  dit  que,  pendant  cet  intervalle, 
le  poète  fut,  selon  toute  vraisemblance,  plus  profondément  remué 
par  la  passion  de  Tamour  qu'il  ne  l'avoit  été  encore,  et  qu'il  sor- 
tit de  cette  é|)reuve  avec  ime  expérience  nouvelle.  La  grûce 
féminine  étoit  tout  à  fait  absente  de  l'Étourdi,  où  les  rôles  de 
Célie  et  d'Hippolyte  sont  nuls.  Elle  nous  apparoît  vraiment  rayon- 
nante avec  Lucile.  Lucile  possède  la  dignité,  la  tendresse,  le 
charme;  elle  est  dessinée  avec  les  plus  vives  et  les  plus  aimables 
couleurs.  C'est  la  première  de  ces  délicieuses  créatures,  si  parfai- 
tement françoises,  qui  s'appelleront  Léonor,  Marianne,  Elvire, 
Henriette,  etc.;  c'est  le  premier  nom  de  femme  qui  s'inscrive 
déiinitivement  dans  l'histoire  de  notre  comédie. 

Et,  en  même  temps  que  paroît  Lucile,  la  vérité  du  sentiment 
éclate  à  nos  yeux.  L'obsenation  devient  plus  pénétrante  et  nous 
dévoile  avec  une  sagacité  merveilleuse  les  agitations  secrètes  et 
les  mystérieuses  impulsions  du  cœur  humain.  Molière  se  trouve 
en  pleine  possession  du  génie  comique.  Les  scènes  d'Éraste  et  de 
Lucile,  de  Gros-René  et  de  Marinette,  sont  des  peintures  qu'il 
pourra  répéter,  mais  non  pas  surpasser.  On  a  dit  avec  raison  que 
ces  scènes  marquent  une  date  aussi  importante  dans  les  annales 
de  la  comédie  que  les  fameuses  scènes  du  (lid  :  «  Rodrigue ,  as-tu 
du  cœur?»  et  «  A  moi,  comte,  deux  mots!  »  dans  les  annales  de 
la  tragédie.  Il  y  a  là  une  illumination ,  une  révélation  saisissante 
qui  dut  frapper  les  contemporains,  et  qui  ne  pcfuvoit  manquer 
d'être  sentie  par  l'auteur  lui-même.  Molière,  en  effet,  ne  s'y 
trompa  point.  Il  donna  à  son  œuvre  le  titre  qui  convenoit  à  cette 
partie  épisodique,  comme  si  à  ses  yeux  la  pièce  étoit  tout  entière 
dans  ces  quelques  scènes;  il  pressentoit  et  devançoit  l'opinion  de 
la  postérité. 

On  a,  comme  on  le  pense  bien,  recherché  les  sources  où 
MoHère  avoit  puisé  l'idée  de  ces  développements  que  ne  pouvoit 
lui  suggérer  l'hiteresse.  On  a  signalé  un  canevas  italien  intitulé: 
f/li  Sdegni  amorosi  (les  Dédains  amoureux).  Alais  un  canevas  se 
borne  à  indiquer  les  situations;  et  on  est  toujours  fort  embar- 
rassé d'ailleurs  vis-à-vis  de  ces  programmes  de  la  Conimedia  delV 
arle,  dont  la  date  est  absolument  incertaine.  On  a  signalé  encore, 
dans  la  pièce  de  Lope  de  Véga,  pI  Porm  def  OrlnUum  (le  Chien 
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(lu  Jardinier),  la  scène  de  réconciliation  de  Marcelle  et  Théo- 
dore (acte  II,  scène  ix),  scène  qui  offriroit  plutôt  de  l'analogie 
avec  celle  de  Valère,  Marianne  et  Dorine  dans  le  Tartuffe  (acte  II, 
scène  ni).  On  n'a  pas  oublié  de  citer  aussi  l'ode  d'Horace,  l'im- 
mortel iJonec  grains  eram. 

Mais  tous  ces  rapprochements,  qui  ont  sans  doute  leur  intérêt, 
ne  diminuent  en  rien  l'originalité  de  la  double  scène  du  Dépit 
amoureux.  L'exécution,  le  détail,  le  dialogue  est  tout  dans  ces 
sortes  de  créations.  Il  est  bien  clair  qu'on  avoit  dit  avant  Molière 
qu'il  y  a  des  brouilles,  des  colères,  des  raccommodements  dans 
l'amour.  Térence  répète  fréquemment  cette  incontestable  vérité  : 

Tn  amore  hsec  omnia  insunt  vitia  :  injnrisp, 
Suspiciones,  ininiicitiae ,  incUiciîP, 
Bellum,  pax  rursum. 

«  L'amour  est  sujet  à  toutes  ces  misères  :  injures,  soupçons,  hos- 
«  tilités,  trêves;  c'est  la  guerre,  et  puis  la  paix.  » 

Térence  et  Horace,  Lope  de  Véga  et  Molière  n'ont  tous  eu 
qu'à  copier  les  tableaux  que  la  nature  nous  présente  sans  cesse. 
La  peinture  du  Dépit  amoureux,  telle  que  le  comique  françois  l'a 
tracée,  est  prise  sur  le  vif;  elle  a  l'homme  pour  prototype  et 
exemplaire,  et  elle  vivra  autant  que  l'homme  même. 

Nous  n'avons  pas  encore  épuisé  tous  les  éléments  de  la  comé- 
die de  Molière.  On  y  rencontre  un  personnage  qui  ne  tient  ni  à 
l'intrigue,  ni  aux  scènes  épisodiques,  et  qui  ne  fait  que  jouer  une 
sorte  d'intermède ,  le  pédant  Métaphraste.  D'où  vient  ce  person- 
nage? Il  y  a,  dans  l'Intéresse.,  un  pédant  nommé  Hermogène, 
chargé  aussi  de  l'éducation  de  Lélie,  la  fille  crue  garçon.  Mais 
cet  Hermogène  ne  ressemble  pas  du  tout  à  Métaphraste  ;  son  rôle 
ne  consiste  qu'en  une  suite  d'indécentes  équivoques.  Le  person- 
nage du  pédant  étoit  traditionnel  dans  la  comédie  italienne,  et  il 
s'imposa  à  la  comédie  françoise  à  partir  du  moment  où  l'influence 
italienne  prévalut  sur  notre  théâtre.  Les  pédants  de  Larivey  ne 
parlent  pas  latin  moins  obstinément  que  Métaphraste.  Dans  une 
pièce  de  Gilet  de  La  Tessonnerie,  le  Déniaisé,  représentée  en  16ù7, 
on  voit  aussi  un  intendant  nommé  Pancrace  se  livrer  à  un  tel 
bavardage  métaphysique,  qu'il  ne  laisse  pas  à  son  interlocuteur 
le  temps  de  dire  un  seul  mot,  et  qu'on  est  obligé  de  le  forcer 
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an  silence'  N'avons- nous  pas  aperçu  déjà,  du  reste,  le  docteui- 
non  moins  opiniâtre  de  la  Jalousie  du  Barbouillé?  C'étoit  lu 
une  donnée  commune,  un  moyen  comique  sans  cesse  renouvelé. 
Pour  ces  sortes  de  rôles,  la  question  d'imitation  ou  d'emprunt 
ne  peut  même  pas  être  posée  :  tout  1(>  monde  en  part'il  cas  imite 
tout  le  monde. 

On  retrouve  enfin  dans  lo  Dépit  amoureux  le  valet  Mascarille; 
mais  combien  changé  depuis  l'Élourdi  !  Ce  n'est  plus  le  brillant 
roi  des  fourbes,  aussi  impudent  que  rusé,  et  risquant  fol-t  leste- 
ment les  coups  de  bâton  ou  les  galères.  Crédule  et  indiscret,  il 
tombe  maintenant  dans  les  pièges  qu'il  auroit  tendus  autrefois. 
La  poltronnerie,  que  naguère  il  avoit  presque  perdue,  il  l'a  reprise 
au  grand  complet,  et  c'est  même  le  seul  trait  de  son  nouveau 
caractère.  Il  devance  Sosie,  et  non  plus  Scapin.  Il  se  laisse  tout  à 
fait  éclipser  par  Gros-René,  philosophe  pratique  et  beau  raison- 
neur. En  dernier  lieu,  non  moins  dépourvu  qu'au  dénouement  de 
l'Étourdi,  il  voit  Marinette  lui  échapper  et  Gros -René  triom- 
phant se  moquer  de  ses  menaces.  On  peut  douter  que  Molière  se 
soit  jamais  chargé  de  ce  rôle;  s'il  le  joua  en  province,  il  y  renonça 
à  Paris.  Le  personnage  qu'il  faisoit  dans  cette  pièce  étoit  celui 
d'Albert,  père  de  Lucile  et  d'Ascagne. 

Le  Dépit  amoureux  fut  bien  accueilli  du  public  parisien,  lors- 
qu'il fut  représenté  sur  le  théâtre  du  Petit  -  Bourbon ,  en  dé- 
cembre 1658.  On  a  de  ce  succès  le  même  garant  que  du  succès 
de  l'Étourdi,  l'ennemi  de  Molière,  Le  Boulanger  de  Chalussay.  A  la 
suite  des  vers  que  nous  avons  cités  dans  la  notice  de  l'Élourdi , 
on  lit  les  vers  suivants  : 

Mon  Dépit  amoureux  suivit  ce  frère  aisnt'; 

Et  ce  charmant  cadet  fust  aussy  fortuné. 

Car  quand  du  Groç-Rcné  l'on  aperccut  la  taille. 

Quand  on  vit  sa  dondon  rompre  avec  lui  la  paille. 

Quand  on  meut  vu  sonner  mes  grelots  de  mulets, 2 

Mon  bègue  dédaigneux''  déchirer  ses  poulets 

Et  ramener  chez  soy  la  i)ellc  désolée. 

Ce  ne  fut  que  ali !  ah!  dans  toute  l'assemblée; 

1.  Voyez  cette  scène  dans  l'Histoire  du  Théùlre .  par  les  frères  Parfait. 
•2.  Voyez  la  dernière  scènfl  de  l'acte  III. 
:j.  Béjart  l'aîné,  qui  jouoit  Kraste. 
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Et.  de  tous  les  costés  chacun  rria  tout  haut  : 

«  C'est  là  faire  et  jouer  des  pièces  comme  il  faut!  » 

Le  Dépit  amoureux  est  une  des  pièces  de  Molière  qu'on  voit  le 
plus  constamment  au  théâtre;  elle  ne  quitte,  pour  ainsi  parler, 
presque  pas  raffiche.  Mais  on  a  fait  la  séparation  que  nous  venons 
d'établir  tout  à  l'heure  :  on  supprime  toute  la  comédie  d'intrigue, 
et  l'on  ne  joue  que  cette  comédie  distincte  où  éclata  pour  la 
première  fois  dans  toute  sa  vivacité  le  génie  de  Molière.  Cette 
comédie  forme  deux  actes  :  elle  comprend  le  premier  acte  de  la 
pièce  complète,  les  six  premiers  vers  de  la  scène  m  de  l'acte  II , 
la  scène  iv  du  même  acte,  les  scènes  ii,  m  et  iv  de  l'acte  IV''. 
Ainsi  réduit,  le  Dépit  amoureux  offre  un  régal  dont  ne  se  lassera 
jamais,  il  faut  l'espérer,  l'esprit  des  François. 

Le  Dépit  amoureux  ne  fut  imprimé,  comme  l'Étourdi, 
qu'en  1663.  Nous  suivons,  pour  établir  notre  \e\ie,  trois  éditions 
principales  : 

L'édition  princeps  :  le  Dépit  amoureux,  comédie  représentée 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  de  J.-B.-P.  Molière;  à  Paris,  chez 
Claude  Barbin,  au  Palais,  sur  le  degré  devant  la  Sainte-Chapelle, 
au  Signe  de  la  Croix.  1663.  Le  privilège  d'imprimer,  signé  Le  Juge, 
est  du  dernier  jour  de  mai  1660; 

L'édition  de  1673  et  l'édition  de  1682. 

Nous  reproduisons  fidèlement  le  texte  de  l'édition  de  1663,  le 
plus  correct  de  ceux  qui  ont  paru  pendant  la  vie  de  Molière,  et 
nous  relevons  les  variantes  des  éditions  de  1673  et  de  1682. 
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PERSONNAGES.  ACTEl'RS. 

KRASTE,  amant  de  Lucile Béjap. t    \i\r.. 

ALBERT,  père  de  Lucile  et  d'Ascagne Molière. 

GROS-RENÉ,  valet  d'Éraste Diparc. 

VALÈRE,  fils  de  Polidore Béjart  jeinf. 

LUCILE,  fille  d'Albert M"*  Debrie. 

MARINETTE,  suivante  de  Lucilo Madeleine  Béjart. 

POLIDORE,  père  de  Valère 

F  ROSINE,  confidente  d'Ascagne 

ASCAGNE,  fille  d'Albert,  déguisi'e  en  homme.  . 

MASCARILLE,  valet  de  Valère 

MÉTAPHRASTE,  pédant Du  Croisy. 

LA  RAPIÈRE,  hretteur Debrie. 


Le  lieu  de  la  scène  n'est  indiqué  dans  aucune  des  éditions  de  1663  à  1682.  Le 
théâtre  représente  très-certainement  le  carrefour  traditionnel  dont  nous  avons  parlé  au 
sujet  de  la  comédie  de  l'Etourdi.  Mais  peut-on  distinguer  si  Molière  a  entendu  placer 
l'action  du  Dépit  amoureux  à  Paris  ou  dans  une  ville  de  province  ?  Plusieurs  éditions 
ont  suppléé  au  silence  des  éditions  originales  et  ont  placé  hardiment  la  scène  à  Paris. 
Les  éditeurs  se  sont  fondés  principalement  sur  ce  vers  de  Marinette  : 

Au  temple,   au  cours,   chez  vous,  ni  dans  la  grande  place, 

voyant  dans  ce  mot  au  cours  une  allusion  au  Cours  la  Heine,  et  ne  réfléchissant  pas 
qu'il  y  avoit  un  endroit  appelé  le  Cours  dans  presque  toutes  les  villes.  D'autre  part,  ces 
mots  la  grande  place  supposent  une  ville  où  il  n'y  a  qu'une  seule  grande  place  qui  est 
bien  connue  sous  ce  nom.  Marinette,  parlant  encore  d'une  boutique  «  tout  proche  du 
marché ,  »  s'expriraeroit  bien  vaguement  s'il  s'agissoit  de  Paris.  Il  est  donc  plus  pro- 
bable que  le  Dépit  amoureux  se  passe  dans  l'une  des  villes  où  il  fut  d'abord  joué  : 
Béziers,  Montpellier,  Lyon,  enfin  dans  une  grande  ville  de  province.  Cette  opinion 
nous  paroît  d'ailleurs  s'accommoder  mieux  au  mouvement  général  de  la  pièce. 
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COMÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 

ÉRASTE,   GROS-RENÉ. 

ÉRASTE. 

Veux -tu  que  je  te  die?*  une  atteinte  secrète 

Ne  laisse  point  mon  âme  en  une  bonne  assiette. 

Oui,  quoi  qu'à  mon  amour  tu  puisses  repartir, 

Il  craint  d'être  la  dupe,  cà  ne  te  point  mentir; 

Qu'en  faveur  d'un  rival  ta  foi  ne  se  corrompe. 

Ou  du  moins  qu'avec  moi  toi-même  on  ne  te  trompe. 

GR<)S-RE\É. 

Pour  moi,  me  soupçonner  de  quelque  mauvais  tour, 
Je  dirai,  n'en  déplaise  à  monsieur  votre  amour, 
Que  c'est  injustement  blesser  ma  prud'homie. 


I.  On  disoit  indifféremment  :  que  je  dise,  ou  que  je  die.  Plus  tard  rette 
dernière  forme  a  été  dérlarée  incorrecte  par  les  grammairiens. 
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Et  se  coiinoître  mal  en  physionomie. 
Les  gens  de  mon  minois  ne  sont  point  accusés 
D'être,  grâces  à  Dieu,  ni  fourbes,  ni  rusés. 
Cet  honneur  qu'on  nous  fait,  je  ne  le  démens  guères, 
Et  suis  homme  fort  rond  de  toutes  les  manières.^ 
Pour  que  l'on  me  trompât,-  cela  se  pourroit  bien. 
Le  doute  est  mieux  fondé,  pourtant  je  n'en  crois  rien. 
Je  ne  vois  point  encore,  ou  je  suis  une  bête. 
Sur  quoi  vous  avez  pu  prendre  martel  en  tête.^ 
Lucile,  à  mon  avis,  vous  montre  assez  d'amour; 
Elle  vous  voit,  vous  parle  à  toute  heure  du  jour; 
Et  Yalère,  après  tout,  qui  cause  votre  crainte. 
Semble  n'être  à  présent  souffert  que  par  contrainte. 

V.  R  A  s  T  E . 
Souvent  d'un  faux  espoir  im  amant  est  nourri  : 
Le  mieux  reçu  toujoui's  n'est  pas  le  plus  chéri; 
Et  tout  ce  que  d'ardeur  font  paroître  les  femmes 
Parfois  n'est  qu'un  beau  voile  à  couvrir  d'autres  flammes. 
Yalère  enfin,  pour  être  un  amant  rebuté, 
Montre  depuis  un  temps  trop  de  tranquillité  : 


\.  Gros-Bené  ôtoit  le  nom  de  théâtre  de  l'acteur  Uuparc,  qui  avoit  un 
embonpoint  remarquable.  Il  y  a  d'autres  témoignap;es  de  la  corpulence  de  cet 
acteur  que  ces  vers  du  Dépit  amoureux.  La  Muse  historique,  du  31  mai  1059, 
parlant  d'une  représentation  donnée  à  Vincenncs  devant  la  cour,  dit  que  : 

Gros-René,  chose  très-certaine, 
Paya  de  sa  grosse  bedaine... 

Molière  ajustoit  souvent  ses  personnages  aux  acteurs  qui  dévoient  les 
représenter;  il  faisoit  le  portrait  de  ses  compagnons  et  leur  donnoit  des  rôles 
en  harmonie  avec  leur  physionomie  et  même  avec  leur  caractère.  Gros-René 
est  ici  de  l'avis  de  Jules  César  qui  disoit,  selon  Plutarque  et  Amyot  :  <(  Je  ne 
i(  me  defïîe  pas  trop  de  ces  gras  icy,  si  bien  peignez,  et  en  si  bon  poinct , 
«  mais  bien  plus  tost  de  ces  maigres  et  pasles  là.  » 

2.  Pour  que  l'on  me  trompât ,  dans  le  sens  de  :  quant  à  être  trompé. 

3.  Prendre  martel  en  tête,  expression  proverbiale,  pour  dire:  se  tour- 
menter, être  frappé  sans  cosse  d'une  pensée  chagrine.  (A.  Martin.) 
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Kl  ce  qu'à  ces  faveurs,  dont  tu  crois  ra|)|);uciicr, 

Il  témoigne  de  joie  ou  bien  tl'indill'érence, 

M'empoisonne  à  tous  coups  leuis  plus  charmants  appas, 

Me  donne  ce  chagrin  que  tu  ne  comprends  pas, 

Tient  mon  bonheur  en  doute,  et  me  rend  dillicile 

Une  entière  croyance  aux  propos  de  Lucile. 

Je  voudrois,  j)our  trouver  un  tel  destin  plus  doux,* 

Y  voir  entrer  un  peu  de  son  transpoil  jaloux. 

Et,  sur  ses  déplaisirs  et  son  impatience, 

Mon  âme  prendroit  lors  une  pleine  assurance. 

Toi-même  penses-tu  qu'on  puisse,  comme  il  lait, 

Voir  chérir  un  rival  d'un  esprit  satisfait? 

Et,  si  tu  n'en  crois  rien,  dis- moi,  je  t'en  conjure, 

Si  j'ai  lieu  de  rêver  dessus  cette  aventure.' 

GROS-RENÉ. 

l*eut-être  que  son  cœur  a  changé  de  désirs, 
Connoissant  qu'il  poussoit  d'inutiles  soupirs. 

ÉRASÏE. 

Lorsque  par  les  rebuts  une  âme  est  détachée. 

Elle  veut  fuir  l'objet  dont  elle  fut  touchée, 

Et  ne  rompt  point  sa  chaîne  avec  si  peu  d'éclat 

Qu'elle  puisse  rester  en  un  paisible  état. 

De  ce  qu'on  a  chéri  la  fatale  présence^ 

«( 

^  Var.  Je  voudrois,  pour  trouver  un  tel  destin  bien  doux  (lOS'i). 

1.  Nous  nous  trouvons  tout  d'abord  dans  cette  partie  de  la  pièce  si  neuve 
et  si  admirable  qui  inaugure,  pour  ainsi  dire,  la  \Taie  comédie.  On  a  fait 
remarquer  la  vérité  profonde  de  ces  inquiétudes  jalouses  d'Éraste  :  «  Valère 
n'est  point  jaloux  :  c'est  assez  pour  qu'Éraste  le  croie  heureux,  dit  A.  Martin. 
La  tranquillité  d'un  rival  suffit  pour  empoisonner  le  bonheur  de  celui  qui  a 
tant  de  raison  de  se  croire  aimé.  La  lecture  des  pièces  de  Molière  nous  force 
toujours  à  rentrer  en  nous-mêmes  pour  y  rcconnoitre  les  mouvements  les 
plus  secrets  dont  il  anime  ses  personnaiies.  » 

'2.  Dans  ce  vers,  fatale  n'est  pas  pris  en  mauvaise  i)art  et  comme  équi- 
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>e  nous  laisse  jamais  dedans  l'indillërence  ; 

Et,  si  de  cette  vue  on  n'accroît  son  dédain, 

Notre  amour  est  bien  près  de  nous  rentrer  au  sein  : 

Enfin,  crois-moi,  si  bien  qu'on  éteigne  une  llamme, 

Un  peu  de  jalousie  occupe  encore  une  âme; 

Et  l'on  ne  sauroit  voir,  sans  en  être  piqué, 

Posséder  par  un  autre  un  cœur  qu'on  a  manqué. 

gros-rem:. 
Pour  moi,  je  ne  sais  point  tant  de  philosophie  : 
Ce  que  voyent  mes  yeux,  franchement  je  m'y  fie: 
Et  ne  suis  point  de  moi  si  mortel  ennemi. 
Que  je  m'aille  afïliger  sans  sujet  ni  demi.* 
Pom'quoi  subtiliser,  et  faire  le  capable 
A  chercher  des  raisons  pour  être  misérable? 
Sur  des  soupçons  en  l'air  je  m'irois  alarmer  ! 
Laissons  venir  la  fête  avant  que  la  chômer. 
Le  chagrin  me  paroît  une  incommode  chose; 
Je  n'en  prends  point  pour  moi  sans  bonne  et  juste  cause. 
Et  mêmes  -  à  mes  yeux  cent  sujets  d'en  avoir 


valent  de  funeste,  il  conserve  le  sens  du  radical  fatum  et  signifie  :  qui  a  une 
grande  influence  sur  notre  destinée.  Racine  a  dit  dans  Bajazet  : 

Prince,  l'heure  fatale  est  enfin  arrivée 
Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

(Ai;ger.) 

1.  Sans  sujet  ni  demi-sujet.  Cette  tournure  de  phrase,  qui  sentoit  la  bon- 
homie bourgeoise,  étoit  fort  usitée  à  cette  époque.  Molière  l'a  encore  employée 

dans  Sganarelle  : 

Sans  respect  ni  demi  nous  a  cocufié. 

Scarron  a  dit  dans  l'Héritier  ridicule  : 

Un  jeune  abbé  qui  n'est  ni  prêtre  ni  demi. 

Et  dans  la  Giyantomachie,  en  parlant  de  Jupiter  : 

Or,  vous  n'avez  qu'à  vous  résoudre 
D'être  sans  foudre  ni  demi. 

2.  «  Ce  n'est  pas  ici ,  comme  on  la  souvent  pensé ,  dit  M.  F.  Godefroy  dans 
le  Lexique  comparé  de  la  langue  de  Corneille,  une  licence  poétique.  Ménage 
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S'oirient  le  plus  souvent  ([ue  je  ne  veux  pas  voir. 

Avec  vous  eu  amour  je  cours  même  fortune  ; 

Celle  que  nous  aurez  me  doit  être  commune; 

La  maîtresse  ne  peut  abuser  votre  foi, 

A  moins  f[ue  la  suivante  en  fasse  autant  |)our  moi  : 

Mais  j'en  fuis  la  pensée  avec  un  soin  extrême. 

Je  veux  croire  les  gens,  quand  on  me  dit  :  Je  t'aime; 

Et  ne  vais  point  chercher,  pour  m'estimer  heureux. 

Si  Mascarille  ou  non  s'arrache  les  cheveux. 

Que  tantôt  Marinette  endui'e  qu'à  son  aise 

Jodelet'  par  plaisir  la  caresse  et  la  baise. 

Et  que  ce  beau  rival  en  rie  ainsi  qu'un  fou; 

A  son  exemple  aussi  j'en  rirai  tout  mon  saoul, 

Et  l'on  verra  qui  rit  avec  meilleure  grâce. 

ÉRASÏE. 

Voilà  de  tes  discours. 

GROS-REXÉ. 

Mais  je  la  vois  qui  passe. - 

a  solidement  établi,  dans  son  Dictionnaire  étymologique,  que  c'étoit  primiti- 
vement l'orthographe  constante  de  même  adverbe,  en  prose  comme  en  vers.  » 
M.  F.  Godefroy  cite  le  passage  de  Ménage  et  d'innombrables  exemples;  nous 
n'en  reproduirons  que  deux  ou  trois  : 

On  a  vu  des  Césars,  et  mesmes  des  plus  braves. 

(Corneille,  Attila.) 

Que  si  mesmes  un  jour  le  lecteur  gracieux... 

(  BoiLE.\u  ,  Epitre  X.) 

«  Des  mérites  incommodes  et  mesmes  des  mérites  importuns.  »  (Boun- 
D.*LouE,  Sermon  pour  la  Toussaint.  ) 

On  pourra  recourir  au  tome  II  du  Lexique  comparé  de  la  langue  de  Corneille. 

1.  iXom  de  théâtre  d'un  acteur  du  temps,  qui  étoit  devenu  un  caractère  de 
comédie  et  un  type  de  valet.  On  trouve  des  renseignements  sur  cet  acteur  en 
plusieurs  endroits  de  l'étude  générale  sur  Molière,  sa  vie  et  ses  ouvrages. 

'2.  Cette  scène  annonce  parfaitement  le  sujet,  le  véritable  sujet  de  la  pièce, 
qui  est  la  broulUerie  d'Éraste  et  de  Lucile  et  leur  raccommodement.  La  sus- 
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SCÈNE    II. 

ÉRASTE,   MARINETTE,   GROS-RENÉ. 

GnoS-RE\É. 

St,  Marinette! 

MARI^ETTE. 

Ho!  ho!  Que  fais -tu  là? 

GROS-RENÉ. 

Ma  loi, 
Demande  ;  nous  étions  tout  à  l'iieure  sur  toi. 

MARINEÏÏE. 

Vous  êtes  aussi  là,  monsieur!  Depuis  une  heure 
Vous  m'avez  fait  trotter  comme  un  Basque,  je  meure.* 

ÉRASTE. 

Comment? 

M4RINETTE. 
Pour  vous  chercher  j'ai  fait  dix  mille  pas. 
Et  vous  promets,  ma  foi... 

ÉRASTE. 

Quoi? 

MARIiXETTE. 

Que  VOUS  n'êtes  pas 

*  Var.   Vous  m'avez  fait  trotter  comme  un  basque,  ou  je  meure  (1082). 

ceptibilité  jalouse  d'Éraste  contraste,  d'une  manière  comique  et  naturelle, 
avec  la  confiance  de  Gros-René.  Le  maître  et  le  valet  courent  môme  fortune 
en  amour;  mais  ils  en  seront  difl'éremment  affectés  suivant  la  différence  de 
leur  humeur,  et  cette  diversité  dans  la  ressemblance  même  empochera  que 
les  amours  du  valet  ne  soient  la  plate  et  froide  parodie  des  amours  du 
maître,  comme  on  le  voit  dans  nombre  de  comédies  faites  avant  et  depuis 
Molière.  (Aucun.) 
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Au  temple/  au  cours,-  chez  vous,  ui  dans  la  grande  place. 

<;  MOS-UENK. 

Il  Jalloit  en,  jurer.* 

ÉRAS  TK. 

Apprends- moi  donc,  de  grâce, 
Qui  te  fait  me  chercher. 

M\RI>  ETTE. 

Quelqu'un,  en  vérité. 
Qui  pour  vous  n'a  pas  trop  mauvaise  volonté; 
Ma  maîtresse,  en  un  mot. 

ÉRASTE. 

Ah  !  chère  Marinette , 
Ton  discours  de  son  cœur  est- il  bien  l'interprète? 
iNe  me  déguise  point  un  mystère  fatal; 
Je  ne  t'en  voudrai  pas  pour  cela  plus  de  mal . 
Au  nom  des  dieux,  dis -moi  si  ta  belle  maîtresse"' 
N'abuse  point  mes  vœux  d'une  fausse  tendresse. 

MARTXETTE. 

Hé!  hé!  d'où  vous  vient  donc  ce  plaisant  mouvement? 
Elle  ne  fait  pas  voir  assez  son  sentiment? 
Quel  garant  est-ce  encor  que  votre  amour  demande? 
Que  lui  faut -il? 

GROS-RENÉ. 

A  moins  que  Galère  se  pende. 
Bagatelle!  son  cœur  ne  s'assurera  point. ^ 

*  Var.  //  en  fallait  jurer  (1682). 
"  Vab.  Au  nom  des  dieux,  dis -moi  si  ta  chère  maîtresse  (1673). 

i.  Nous  avons  dit  que  le  mot  générique  temple  étoit  employé  ordinai- 
rement par  les  auteurs  comiques  au  lieu  du  mot  église. 

2.  Le  cours  désignoit  et  désigne  encore  un  lieu  de  rendez-vous  et  de 
promenade  pour  le  monde  élégant. 

3.  On  dit  aujourd'hui  :  se  rassurer;  s'assurer,  dans  ce  sens,  est  une  perte 
que  notre  langue  a  faite. 

I  41 
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.MARIN  ET  TE. 

Comment? 

grus-rl.m:. 
Il  est  jaloux  jusques  en  un  tel  point. 

MARI.XETTE. 

De  \  alèie  ?  Ah  î  vraiment  la  pensée  est  bien  belle  ! 
Elle  peut  seulement  naître  en  votre  cenelle? 
Je  vous  croyois  du  sens,  et  jusqu'à  ce  moment 
J'avois  de  votre  esprit  quelque  bon  sentiment. 
Mais,  à  ce  que  je  vois,  je  m'étois  fort  trompée. 
Ta  tète  de  ce  mal  est-elle  aussi  frappée? 

GROS-RENÉ.  '" 

Moi,  jaloux?  Dieu  m'en  garde,  et  d'être  assez  badin' 
Pour  m' aller  emmaigrir  avec  un  tel  chagrin  ! 
Outre  que  de  ton  cœur  ta  foi  me  cautionne, 
L'opinion  que  j'ai  de  moi-même  est  trop  bonne 
Pour  croire  auprès  de  moi  que  quelque  autre  te  plût. 
Où  diantre  pourrois-tû  trouver  qui  me  valut? 

MARIXETTE. 

En  effet,  tu  dis  bien;  voilà  comme  il  faut  être! 
Jamais  de  ces  soupçons  qu'un  jaloux  fait  paroître. 
Tout  le  fruit  qu'on  en  cueille  est  de  se  mettre  mal. 
Et  d'avancer  par  là  les  desseins  d'un  ri\al  : 
Au  mérite  souvent  de  qui  l'éclat  vous  blesse 
Vos  chagrins  font  ouvrir  les  yeux  d'une  maîtresse  ; 
Et  j'en  sais  tel,  qui  doit  son  destin  le  plus  doux 
Aux  soins  trop  inquiets  de  son  rival  jaloux. 
Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  témoigner  de  l'ombrage, 

1.  Badin  signifioit  uon-seulemeni  folâtre,  qui  aime  à  rire,  mais* encore 
niais,  qui  s'amuse  à  des  niaiseries  :  cette  dernière  acception,  qui  est  celle 
du  vers  de  Molière,  se  trouve  dans  le  dictionnaire  de  l'Académie  de  1694  : 
elle  a  disparu  des  éditions  suivantes.  (Alger. 


M^ 
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D'est  jouer  en  amour  uu  mauvais  personnage, 
Et  se  rendre,  après  tout,  misérable  à  crédit. 
Cela,  seigneur  Éraste,  en  passant  \ous  soit  dit.* 

ERASTE. 

Hé  bien!  n'en  parlons  plus.  Que  venois-tu  m'apprendre? 

MARIXETTK. 

Vous  mériteriez  bien  que  l'on  vous  lit  attencke, 
Qu'afin  de  vous  punir  je  vous  tinsse  caché 
Le  grand  secret  pourquoi  je  vous  ai  tant  cherché. 
Tenez,  voyez  ce  mot,  et  sortez  hors  de  doute; 
Lisez-le  donc  tout  haut,  personne  ici  n'écoute. 

ÉRASTE    lit. 

u  Vous  m'avez  dit  que  votre  amour 
"  Étoit  capable  de  tout  faire; 
(I  il  se  couronnera  lui-même  dans  ce  jour, 
«  S'il  peut  avoir  l'aveu  d'un  père. 

'(  Faites  parler  les  droits  qu'on  a  dessus  mon  cœm\ 
«  Je  vous  en  donne  la  licence  ; 
u  Et,  si  c'est  en  votre  faveur,  ^ 

1.  Cette  excellente  tiiadL' est  imitée  de  r/nferesse,- voici  le  passage  de  la 
pièce  italienne  :  Guidicai  sempre  in  amor  esse  gran  fallo  il  mostrarsi  geloso: 
et  ho  per  prova  veduto  molti,  che  hanno  posto  in  gratia  aile  loro  donne  i  suut 
rivali ,  di  che  elle  non  ne  facevano  prima  stima  alcuna,  eSforse  non  gli 
conoscevano,  solamente  con  mostrarsi  gelosi  :  perché  col  teoprire  il  sospetto, 
davano  aile  loro  donne  occasione  di  pensar  che  qualclie  buona  parte  o  rara 
gualità  fosse  nel  giovine  rivale,  che  conosciuta  dallo  amante ,  lo  riducesse  a 
dir  mal  di  lui,  et  a  sospetlare  et  mettergli  il  cervello  a  partito.  «  J'ai  tou- 
joiys  jugé  qu'en  amour  c'est  une  grande  faute  de  se  montrer  jaloux.  Et  ce  qui 
m'a  confirmé  dans  cetU;  opinion,  c'est  que  j'ai  vu  beaucoup  d'hommes  qui 
ont  mis  dans  les  blDnes  grâces  de  leurs  dames  leurs  rivaux  dont  elles  nu 
faisoient  auparavant  aucun  cas  et  qu'elles  ne^connaissoient  peut-être  point  ;  et 
cela  rien  qu'en  se  montrant  jaloux  :  en  effet,  les  soupçons  qu'ils  laissoient 
voir  donnoient  sujet  à  leurs  dames  de  penser  qu'il  devoit  y  avoir  quelque 
agrément  particulier  ou  quelque  qualité  rare  dans  ces  rivaux;  et  que  c'étoit 
leur  mérite  reconnu  qui  réduisoit  l'amant  à  médire,  à  s'inquiéter  et  à  se 
torturer  la  cervelle.  » 

t 
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((Je  vous  réponds  de  mon  obéissance.  » 
Ah!  quel  bonheur!  0  toi  qui  me  l'as  apporté, 
Je  te  dois  regarder  comme  une  déité  ! 

GROS-RE.\É. 

Je  vous  le  disois  bien  contre  votre  croyance, 
Je  ne  me  trompe  guère  aux  choses  que  je  pense. 

ÉRASTE    relit. 

«  Faites  parler  les  droits  qu'on  a  dessus  mon  cœur, 
«  Je  vous  en  donne  la  licence  ; 
((  Et,  si  c'est  en  votre  laveur, 
((  Je  vous  réponds  de  mon  obéissance.  » 

MARIXETTE. 

Si  je  lui  rapportois  vos  foiblesses  d'esprit, 
Elle  désavoueroit  bientôt  un  tel  écrit. 

É  RAS  TE. 

Ah!  cache -lui,  de  grâce,  une  peur  passagère, 
Où  mon  âme  a  cru  voir  quelque  peu  de  lumière; 
Ou,  si  tu  la  lui  dis,  ajoute  que  ma  mort 
Est  prête  d'expier  l'erreur  de  ce  transport; 
Que  je  vais  à  ses  pieds,  si  j'ai  pu  lui  déplaire. 
Sacrifier  ma  vie  à  sa  juste  colère. 

MARIXETTE. 

Ne  parlons  point  de  mort,  ce  n'en  est  pas  le  temps. 

ÉRASTE. 

Au  reste,  je  te  dois  beaucoup,  et  je  prétends 
Reconnoître  de  peu,  dans  la  bonne  manière. 
Les  soins  d'une  si  noble  et  si  belle  courrière. 

MARINETTE. 

A  propos,  savez -vous  où  je  vous  ai  cherché 
Tantôt  encore? 

ÉRASTE. 

Hé  bien  ? 
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M  A  RI  NETTE. 

Tout  proche  du  marché, 
Où  vous  savez. 

ÉRASTE. 

Où  donc? 

MARINETTE. 

Là...  dans  cette  boutique 
Où,  dès  le  mois  passé,  votre  cœur  magnifique 
Me  promit,  de  sa  grâce,  une  bague.* 

ÉRASTE. 

Ah!  j'entends. 

GROS-RE\É. 

La  matoise  ! 

ÉRASTE. 

Il  est  vrai,  j'ai  tardé  trop  longtemps 
A  m' acquitter  vers  toi  d'une  telle  promesse. 
Mais... 

MARINETTE. 

Ce  que  j'en  ai  dit  n'est  pas  que  je  vous  presse. 

GROS-REXÉ. 

Ho!  que  non  ! 

ERASTE    lui   donne   sa   bague. 

Celle-ci  peut-être  aura  de  quoi 
Te  plaire;  accepte-la  pour  celle  que  je  doi. 

MARINETTE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez,  j'aurois  honte  à  la  prendre. 

GROS-RENÉ. 

Pauvre  honteuse ,  prends  sans  davantage  attendre  ; 
Refuser  ce  qu'on  donne  est  bon  à  faire  aux  fous. 

1.  Le  secret  de  cette  longue  énumération  de  lieux  que  Marinette  dit,  au 
commencement  de  la  scène,  avoir  parcourus,  se  découvre  ici.  On  ajustement 
fait  remarquer  le  naturel  de  ce  dialogue. 


If)6 


LK    DÉPIT  AMOUREUX. 


MARINETTE. 

Ce  sera  pour  garder  quelque  chose  de  vous. 

ÉRASTE. 

Quand  puis-je  rendre  grâce  à  cet  ange  adorable? 

MARINETTE. 

Travaillez  à  vous  rendre  un  père  favorable. 

ÉRASTE. 

Mais,  s'il  me  rebutoit,  dois-je...? 

UARTNETTE. 

Alors  comme  alors; 
Pour  vous  on  emploiera  toutes  sortes  d'efforts. 
D'une  façon  ou  d'autre  il  faut  qu'elle  soit  vôtre  : 
Faites  votre  pouvoir  et  nous  ferons  le  nôtre. 

ÉRASTE. 

Adieu ,  nous  en  saurons  le  succès  dans  ce  jour. 

(Éraste  relit  la  lettre  tout  bas.) 
^  MARINETTE,    à  Gros-René. 

Et' nous,  que  dirons -nous  aussi  de  notre  amour? 
Tu  ne  m'en  parles  point. 

'"  GROS-REXÉ. 

Un  hymen  qu'on  souhaite 
Entre  gens  comme  nous  est  chose  bientôt  faite. 
Je  te  veux:  me  veux-tu  de  même? 

MARINETTE. 

Avec  plaisir. 

GROS-REXÉ. 

Touche,  il  suffit.' 

^        MARINETTE. 

Adieu,  Gros- René,  mon  désir 


1.  Voilà  ce  qui  s'appelle  aller  rondement  en  aniour.  Il  étoit  impossible 
de  mieux  établir  le  contraste  entre  les  deux  couples  qui  occupent  la  scène. 
Dans  une  comédie  de  Rotrou  intitulée  la  Scpur.  jouée  en  i6»S,  deux  valets 
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CROS-KHNK. 

Adieu,  mon  astre. 

.MARINKTTE. 

Adieu,  beau  tison  de  ma  flamme. 

GROS-RENÉ. 

Adieu,  chère  comète,  arc-en-ciel  de  mon  âme. 

( Marine tte  sort.) 

Le  bon  Dieu  soit  loué,  nos  atïaires  vont  bien; 
\lbert  n'est  pas  un  homme  à  vous  refuser  rien. 

ÉRASTE. 

Valère  vient  à  nous. 

GROS-RENÉ. 

Je  plains  le  pauvre  hère,^ 
Sachant  ce  qui  se  passe. 

SCÈNE    III. 

VALÈRE,  ÉRASTE,  GROS-RENÉ. 

ÉRASTE. 

Hé  bien  !  seigneur  Valère? 

VALÈRE. 

Hé  bien!  seigneur  Éraste? 


nommés  Erga'^te  ot  Lydie  sont  absolument  de  la  même  humeur  que  Gros- 
René  et  Marinettc  et  sexpriment  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  : 

Que  t'en  semble,  Lydie  ?  —  Et  que  fen  semble  à  toi? 

—  Si  je  t'offrois  mes  vœux?  —  Je  t'offririM»  ma  foi. 

—  Si  tu  veux,  je  suis  tien.  —  Et  situ  veu.x  je  t'aime. 

—  Je  parle  tout  de  bon.  —  fe  parle  tout  de  même. 

—  Va,  jamais  autre  objet  Iç^ura  ma  liberté. 

—  G  favorable  h3-raen ,  et  bientôt  arrêté  ! 

1.  fTère,  qui  vient  du  lutin  herus  ou  de  l'allemand  herr,  signifie  seigneur, 
{■ire;  il  ne  s'emploie  ordinairement  qu'avec  l'adjectif  pauvre.  La  Fontaine  a 

dit  cependant  : 

Cancres ,  hères  et  pauvres  diables 
Dont  la  rondition  est  de  mourir  de  faim. 
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!•:  R  A  s  r  i: . 
En  quel  état  l'amour? 

VALÈRE. 

En  quel  état  vos  feux? 

ÉRASTE. 

Plus  forts  de  jour  en  jour. 

.     VALÈRE. 

Et  mon  amour  plus  fort. 

ÉRASTE. 

Pour  Lucile? 

VALÈRE. 

Pour  elle. 

ÉRASTE. 

Certes,  je  l'avouerai,  vous  êtes  le  modèle 
D'une  rare  constance. 

VALÈRE. 

Et  votre  fermeté 
Doit  être  un  rare  exemple  à  la  postérité. 

ÉRASTE. 

Pom'  moi,  je  suis  peu  fait  à  cet  amour  austère 
Qui,  dans  les  seuls  regards,  trouve  à  se  satisfaire; 
Et  je  ne  forme  point  d'assez  beaux  sentiments 
Pom'  souffrir  constamment  les  mauvais  traitements  : 
Enfin,  quand  j'aime  bien,  j'aime  fort  que  l'on  m'aime. 

VALÈRE, 

Il  est  très-naturel,  et  j'en  suis  bien  de  même. 
Le  plus  parfait  objet  dont  je  serois  charmé 
iN'auroit  pas  mes  tributs,  n'en  étant  point  aimé. 

ÉRASTE. 

Lucile  cependant... 

VALÈRE. 

Lucile,  dans  son  âme, 
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Rend  tout  ce  ((ue  je  veux  qu'elle  leude  à  ma  llamme. 

KRASTE. 

Vous  êtes  donc  facile  à  contenter? 

VALlhlF.. 

Pas  tant 
Que  vous  pourriez  penser. 

ÉRASTE. 

Je  puis  croire  pourtant. 
Sans  trop  de  vanité,  que  je  suis  en  sa  grâce. 

VALÈRE. 

Moi,  je  sais  que  j'y  tiens  une  assez  bonne  place. 

ÉRASTE. 

Ne  vous  abusez  point,  croyez-moi. 

VALÈRE. 

Croyez  -  moi , 
i\e  laissez  point  duper  vos  yeux  à  trop  de  foi. 

ÉRASTE. 

Si  j'osois  vous  montrer  une  preuve  assurée 

Que  son  cœur...  Non,  votre  âme  en  seroit  altérée. 

VALÈRE. 

Si  je  vous  osois,  moi,  découvrir  en  secret... 
Mais  je  vous  fâcherois,  et  veux  être  discret. 

ÉRASTE. 

Vraiment,  vous  me  poussez,  et,  contre  mon  envie. 

Votre  présomption  veut  que  je  l'humilie. 

Lisez. 

VALERE,    après  avoir  lu. 

Ces  mots  sont  doux. 

ÉRASTE. 

Vous  connoissez  la  main? 

VALÈRE. 

Oui,  de  Lu  ci  le. 
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ÉRASTK. 

Hé  bien!  cet  espoir  si  certain...? 

VALERK,    riant  et  s'en  allant. 

Adieu,  seigneur  Éraste. 

GROS-RENÉ. 

Il  est  fou,  le  bon  sire. 
Où  vient- il  donc  pour  lui  de  voir  le  mot  pour  rire?* 

ÉRASTE. 

Certes,  il  me  surprend,  et  j'ignore,  entre  nous. 
Quel  diable  de  mystère  est  caché  là -dessous.^ 

GROS-RENÉ. 

Son  valet  vient,  je  pense. 

ÉRASTE. 

Oui,  je  le  vois  paroître.  » 

Feignons,  pour  le  jeter  sur  l'amour  de  son  maître. 

SCÈNE   IV. 
ÉRASTE,   MASCARILLE,   GROS-RENÉ. 

MASCARILLE,    à  part. 

Non,  je  ne  trouve  point  d'état  plus  malheureux 
Que  d'avoir  un  patron  jeune  et  fort  amoureux. 

\\n.  Où  vient-il  donc  pour  lui  d'avoir  le  mot  pour  rire?  (1673, 1682). 

1.  Cette  scène  est  vive  et  piquante.  Comme  jusqu'ici  rien  n'a  pu  annoncer 
queValère,  dupe  d'un  stratagème  assez  compliqué,  doit  se  croire  aimé  de 
Lucile  en  dépit  de  toutes  les  apparences  contraires,  le  spectateur  n'est  pas 
moins  étonné  qu'Érastc  de  lui  voir  prendre  aussi  gaiement  la  chose;  et 
quand,  dans  la  scène  suivante,  on  apprend  que  la  fausse  Lucile  lui' a; 
ordonné  do  ne  croire  à  rien  de  ce  qu'elle  pourroit  témoigner  en  faveur 
d'Éraste,  on  ne  laisse  pas  d'être  encore  surpris  qu'une  lettre  si  positive  ne 
lui  ait  pas  donné  quelque  souci  et  qu'il  n'ait  fait  qu'en  rire.  Mais  Valère 
est  un  peu  fat,  ce  qui  le  rend  moins  intéressant  qu'Éraste,  comme  cela 
doit  Htp.  f  AroEr..'! 
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GROS-RENÉ. 

Bonjour. 

^       ^  MASGARILLE. 

Hli  ^         Bonjour. 

GROS-RENÉ. 

Où  tend  Mascarille  à  cette  heure? 
Que  fait-il?  revient-il?  va-t-il?  ou  s'il  demeure? 

MASCARILLE. 

Non,  je  ne  reviens  pas,  car  je  n'ai  pas  été: 
Je  ne  vais  pas  aussi ,  car  je  suis  arrêté  ; 
Et  ne  demeure  point,  car,  tout  de  ce  pas  même, 
.le  prétends  m'en  aller. ^ 

ÉRASTE. 

La  rigueur  est  extrême. 
Doucement,  Mascarille. 

MASCARILLE. 

Ah!  monsieur,  serviteur. 

ÉRASTE. 

Vous  nous  fuyez  bien  vite!  hé  quoi!  vous  fais -je  peur? 

MASCARILLE. 

.le  ne  crois  pas  cela  de  votre  courtoisie. 

ÉRASTE. 

Touche;  nous  n'avons  plus  sujet  de  jalousie, 
Nous  devenons  amis,  et  mes  feux,  que  j'éteins. 
Laissent  la  place  libre  à  vos  heureux  desseins. 


1.  On  a  rappelé,  à  propos  de  ces  réponses  de  Mascarille,  celles  que  le 
paysan  Gareau  fait  au  capitan  nommé  Chàteaufort,  dans  le  Pédant  joué ,  de 
Cyrano  de  Bergerac  :  «  Où  vas-tu?  —  Tout  devant  moi.  —  Je  te  demande 
où  va  le  chemin  que  tu  suis.  —  Il  ne  va  pas,  il  ne  bouge.  —  Je  te  demande 
si  tu  as  encore  bien  du  chemin  à  faire  aujourd'hui.  —  Nanain  dà,  je  le  trou- 
verai tout  fait.  »  Le  Jongleur  d'Ely,  dans  un  fabliau  du  xin'  siècle,  pousse 
infiniment  plus  loin  ce  mi^me  genre  de  plaisanterie  facile. 
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MAsr,  vRri.i.i;. 
Plût  à  Dieu  ! 

ÉRASTE. 

Gros -René  sait  qu'ailleurs  je  me  jette. 

GROS-RENÉ. 

Sans  doute;  et  je  te  cède  aussi  la  Marinette. 

MASCARILLE. 

Passons  sur  ce  point-là;  notre  ri\ alité* 
N'est  pas  pour  en  venir  à  grande  extrémité  : 
Mais  est-ce  un  coup  bien  sûr  que  votre  seigneurie 
Soit  désenamourée,-  ou  si  c'est  raillerie? 

ÉRASTE. 

J'ai  su  qu'en  ses  amours  ton  maître  étoit  trop  bien  : 
Et  je  serois  un  fou  de  prétendre  plus  rien 
Vux  étroites  faveurs  qu'il  a  de  cette  belle.* 

MASCARILLE. 

Certes,  vous  me  plaisez  avec  cette  nouvelle. 
Outre  qu'en  nos  projets  je  vous  craignois  un  peu, 
Vous  tirez  sagement  votre  épingle  du  jeu. 
Oui,  vous  avez  bien  fait  de  quitter  une  place 
Où  l'on  vous  caressoit  pour  la  seule  grimace. 
Et  mille  fois,  sachant  tout  ce  qui  se  passoit. 
J'ai  plaint  le  faux  espoir  dont  on  vous  repaissoit  : 
On  offense  un  brave  homme  alors  que  l'on  l'abuse. 

*  Var.  Aur  spcrètps  faveurs  que  lui  fait  cette  belle  (1682). 

1.  On  prétend  que  le  mot  rivalité  est  de  la  création  de  Molière.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  n'avoit  été  que  rarement  employé  avant  lui. 

2.  Le  mot  désenamouré  est  plus  probablement  de  sa  façon ,  mais  il  n'a 
pas  eu  une  aussi  heureuse  fortune  ;  <(  pourtant  l'absence  de  ce  mot  ou  d'un 
équivalent,  dit  M.  Génin,  est  une  lacune  sensible  dans  la  langue.  »  Le  mot 
énamouré,  souvent  employé  au  xvi"=  siècle,  est  aussi  une  perte.  Ces  expres- 
sions ne  sont  peut-Otre  pas,  toutefois,  non  plus  que  beaucoup  d'antres, 
disparues  sans  retour. 
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Mais  d'où  diantre,  après  tout,  avez -vous  su  la  ruse? 

Car  cet  engagement  mutuel  de  leur  foi 

N'eut  pour  témoins,  la  nuit,  que  deux  autres  et  moi; 

Et  l'on  croit  jusqu'ici  la  chaîne  fort  secrète. 

Qui  rend  de  nos  amants  la  flamme  satisfaite.* 

ÉRASTE. 

Hé  !  que  dis -tu? 

MASCARILLE. 

Je  dis  que  je  suis  interdit. 
Et  ne  sais  pas,  monsieur,  qui  peut  vous  avoir  dit 
Que  sous  ce  faux  semblant,  qui  trompe  tout  le  monde 
En  vous  trompant  aussi,  leur  ardeur  sans  seconde 
D'un  secret  mariage  a  serré  le  lien. 

ÉRASTE. 

Vous  en  avez  menti. 

MASCARILLE. 

Monsieur,  je  le  veux  bien. 

ÉRASTE. 

Vous  êtes  un  coquin. 

-MA.SCARILLE. 

D'accord. 

ÉRASTE. 

Et  cette  audace 
Mériteroit  cent  coups  de  bâton  sur  la  place. 

MASCARII.I.E. 

Vous  avez  tout  pouvoir. 

ÉRASTE. 

aVH'  Gros- René! 


1.  Ce  Mascarille  n'est  plus  à  coup  sûr  If  serviteur  de  Lt-lie,  ou  bien  il 
auroit  pris  quelque  chose  de  l'étourderie  de  son  ancien  maître.  Nous  avons 
fait  ressortir,  dans  la  notice  préliminaire,  la  différence  que  présentent  entre 
eux  les  deux  premiers  Mascarille. 
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GROS-RE>E. 

Monsieur. 

"*  ERASTE. 

Je  démens  un  discours  dont  je  n'ai  que  trop  peur.' 

(  A  Mascarille.) 

Tu  penses  fuir. 

MASCARILLE. 

iNenni. 

ERASTE. 

Quoi!  Lucile  est  la  femme...? 

MASCARILLE. 

Non,  monsieur,  je  raillois. 

ÉRASTE. 

Ah  !  vous  railliez ,  infâme  ! 

MASCARILLE. 

Non,  je  ne  raillois  point. 

ÉRASTE. 

Il  est  donc  vrai? 

MASCARILLE. 

-Non  pas. 
.le  ne  dis  pas  cela. 

ÉRASTE. 

Que  dis -tu  donc? 

MASCARILLE. 

Hélas  ! 
.le  ne  dis  rien,  de  peur  de  mal  parler. 

ÉRASTE. 

Assure  ^ 
Ou  si  c'est  chose  vraie,  ou  si  c'est  imposture. 

1 .  Mithridate  s'écriu  clans  la  tiagédie  de  Racine  : 

Tu  ne  le  crois  que  trop ,  malheureux  Mithridate  ! 

Molière  et  Racine  ont  parfaitement  rendu  le  même  mouvement  sans  sortir 
du  genre  dans  lequel  ils  ont  écrit.  (A.  Martin.) 
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MASCAKILLE. 

C'est  ce  qu'il  vous  plaira  :  je  ne  suis  pas  ici 
Pour  vous  lieu  contester. 

ERASTE,    tirant  suii   epée. 

Veux -tu  dire?  Voici, 
Sans  niarcliandei-,  de  quoi  te  délier  la  langue. 

MASCARILLE. 

Elle  ira  faire  encor  quelque  sotte  harangue. 
Hé!  de  grâce,  plutôt,  si  vous  le  trouvez  bon, 
Donnez-moi  vitenient  quelques  coups  de  bâton, 
Et  me  laissez  tirer  mes  chausses  sans  murmure. 

ERASTE. 

Tu  mourras,  ou  je  veux  que  la  vérité  pure 
S'exprime  par  ta  bouche. 

MASCARILLE. 

Hélas  !  je  la  dirai  : 
Mais  peut-être,  monsieur,  que  je  vous  fâcherai. 

ERASTE. 

Parle  :  mais  prends  bien  garde  à  ce  que  tu  vas  faire. 
A  ma  juste  fureur  rien  ne  te  peut  soustraire , 
Si  tu  mens  d'un  seul  mot  en'  ce  que  tu  diras. 

-AlASCARILLE. 

J'y  consens,  rompez-moi  les  jambes  et  les  bras, 
Faites -moi  pis  encor,  tuez -moi,  si  j'impose. 
En  tout  ce  que  j'ai  dit  ici,  la  moindre  chose, 

ÉRASTE. 

Ce  mariage  est  vrai? 

.MASCARILLE. 

Ma  langue,  en  cet  endroit, 
A  fait  un  pas  de  clerc  dont  elle  s'aperçoit. 
Mais  enfin  cette  affaire  est  comme  vous  la  dites. 
Et  c'est  après  cinq  jours  de  nocturnes  visites, 
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Tandis  ({ue  vous  serviez  à  mieux  couvrir  Jeur  jeu, 

Oue  depuis  avant-hier  ils  sont  joints  de  ce  nœud; 

Et  Liicile  depuis  lait  encor  moins  paroître 

l.a  \iolente  amour  qu'elle  porte  à  mon  maître, 

Et  veut  absolument  que  tout  ce  qu'il  verra, 

Et  qu'en  votre  faveur  son  cœur  témoignera. 

Il  l'impute  à  l'elTet  d'une  haute  prudence, 

Qui  veut  de  leurs  secrets  ôter  la  connoissance. 

Si,  malgré  mes  serments,  vous  doutez  de  ma  foi, 

Gros-René  peut  venir  une  nuit  avec  moi. 

Et  je  lui  ferai  voir,  étant  en  sentinelle, 

(;)ue  nous  avons  dans  l'ombre  un  libre  accès  chez  elle. 

ÉRASÏE. 

Ote-toi  de  mes  yeux,  maraud! 

MASCARILl.E. 

Et  de  grand  cœur. 
C'est  ce  que  je  demande.' 

1.  C'est  une  situation  éminemment  comique  que  celle  de  Mascarille  pris 
au  piège  qu'on  lui  a  tendu,  ayant  révélé  ce  qu'il  devoit  taire;  outragé, 
menacé  pour  avoir  dit  la  vérité  par  celui-là  même  qui  l'exigeoit  ;  n'osant 
ensuite  ni  rétracter  ses  premiers  aveux  ni  les  confirmer,  de  peur  d'attirer 
sur  lui  de  nouvelles  tempêtes;  et  finissant,  puisque  le  risque  est  égal  des 
deux  côtés,  par  soutenir  ce  qu'il  a  déclaré  d'abord  et  par  en  offrir  la  preuve. 
Cette  situation  a  été  souvent  imitée  par  les  successeurs  de  Molière.  L'empor- 
tement d'Éraste  est  l'image  la  plus  parfaite  des  contrariétés  de  la  passion. 
Jaloux  comme  il  l'est,  il  n'est  que  trop  disposé  à  croire  sa  maîtresse  infidèle; 
mais  son  ardent  amour  pour  Lucile  et  ce  qu'il  conserve  d'estime  pour  elle 
ne  lui  permettent  pas  d'entendre  sans  fureur  la  nouvelle  du  mariage  secret  ; 
il  traite  d'imposteur  le  valet  qui  la  lui  apprend,  et,  comme  il  dit  lui-même,  il 
dément  un  discours  dont  il  n'a  que  trop  peur.  Cette  peur  qui  fait  son  sup- 
plice, il  ne  voudroit  pas  l'échanger  contre  une  certitude  qui  seroit  plus 
cruelle  encore:  car,  lorsque  Mascarille  lui  propose  un  mojen  de  l'acquérir, 
loin  de  le  prendre  au  mot,  il  le  renvoie  sans  vouloir  l'écouter  davantage. 
Toute  cette  scène,  si  courte,  est  admirable,  pleine  de  passion  et  de  vérité. 
Le  fond  en  appartient  à  la  comédie  de  l'Intéresse.  Mais  Molière  l'a  fort 
embelli.  Flaminio,  qui  répond  à  l'Éraste  de  la  pièce  françoise,  ne  tend  pas 
de  piège,  comme  celui-ci,  au  valet  de  son  rival,  pour  en  tirer  la  vérité;  il 
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SCÈNE   V. 

ÉRASTE,   GROS-RENÉ. 

ÉRASTE. 

Hé  bien?  ''  'î 

<;k()s-re\é. 

Hé  bien  !  monsieur. 
Nous  en  tenons  tous  deux,  si  l'autre  est  véri^table. 

ÉRASTE. 

Las!>il  ne  l'est  que  trop,  le  bourreau  dçtestable! 
Je  vois  trop  d'î^parence  à  tout  ce  qu'il  a  dit; 
Et  ce  qu'a  fait  Valère,  en  voyant  cet  écrit. 
Marque  bien  leur  concert,  et  que  c'est  wie  baie  ' 
Qui  sert,  sans  doute,  aux  feux  dont  iJingrate  le  paie. 


^Êh 


^_         SCÈNE  V#*^, 

ASTE,    MARINETTE,    GROS-RENÉ. 


.MARINETTE. 

Je  viens  vous  avertir  que  tantôt,  sur  le  soir. 
Ma  maîtresse  au  jardjn  vous  permet  de  la  voir. , 

ÉRASTE. 

Oses-tu  me  parler?  âme  double  et  traîtresse! 


l'interroge  simplement  et  en  reçoit  des  réponses  quî^lfe  mettent  en  fureur. 
Ce  valet,  dans  la  même  situation  que  Mascarille,  se  dément,  se  contredit 
comme  lui  à  chaque  interpellation  nouvelle  et  s'estime  trop  heureux  à  la  fin 
de  pouvoir  se  retirer  avec  quelques  coups  de  bâton.  La  dernière  proposition 
que  fait  Mascarille,  proposition  qui  n'a  pas  de  suites  dans  le  Dépit  amoureux, 
s'exécute  dans  l'Intéresse,  et  y  forme  un  incident,  non  pas  en  action,  mais 
en  récit.  (Auger.)       ■" 

1.  Baie,  tromperie,  mensonge,  qui  sert  à  couvrir  les  feux  dont  l'ingrate 
le  paye.  Nous  avons  déjà  vu  ce  mot  à  la  scène  xni  de  l'acte  II  de  l'Étourdi. 
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Va ,  sors  de  ^pa  présence  ;  et  dis  à  ta  maîtresse 
Qu'avecqiie  ses ^crits* elle  me  laisse  en  paix, 
El» que  voilà  l'état^  infâme,  que  j'en  fais! 

'  (  11  déchire  la  lettre  et  sori.i 

MARINETTE. 

€ros-René,  dis-moi  donc  quelle  mouche  le  pique. 

GROS-REMi. 

M'oses -tu  bien  encor  parler?  femelle  inique, 
''Crocodile  trompeur,  de  qui  le  cœur  félon 
t]st  pire  qu'un  satrape,  ou  bien  qu'un  Lestrigon  !  ' 
Va,  va  rendre  réponse  à  ta  bonne  maîtresse. 
Et  dis -lui  bien  et  beau  que,  malgré  sa  souplesse. 
Nous  ne  sommes  plus  sots,  ni  mon  maître  ni  moi. 
Et  désormais  qu'elle  aille  au  dialjle  avecque  toi. 

MARIXETTE,    seule. 

Ma  pauvre  Marinette,  es -tu  bien  éveillée? 
De  quel  démon  est  donc  leur  âme  travaillée? 
Quoi  !  faire  un  tel  accueil  à  nos  soins  obligeants  ! 
Oh  !  que  ceci  chez  nous  va  surprendre  les  genffi  ? 

1.  Leslrigons,  peuple  de  la  Sfcile  dont  les  poètes  anciens  ont  fait  des 
anthropophages. 

2.  Ce  premier  acte  est  digne  de  Molière  dans  toute  la  force  de  son  talent. 
Éraste  intéresse  parce  que  son  amour  est  ardent  et  vrai  et  que  sa  jalousie  est 
causée  par  les  plus  fortes  apparences.  Valère  est  de  son  côté  trop  fondé  à  se 
croire  en  possession  du  cœur  comme  de  la  personne  de  Lucile  ^ur  que  son 
assurance  indispose  le  spectateur  contre  lut.  Les  rôles  dSi  Gros-Réné  et 
de  Mascarille  sont  très  -  comiques.  Enfin,  de  scène  en  scène,  l'action 
marche  et  l'intérêt  crojt.  Il  est  dommage  que  les  deux  actes  suivants  ne 
répondent  pas  à  un  si  heureux  commencement.  Si  le  reste  de  la  pièce  se 
maintenoit  à  la,  hauteur  de  ce  début,  le  Dépit  amoureux  devroit  être  placé 
au  premier  rang  des  chefs-d'œuvre  de  jjdolière.  (Auger  et  A.  Martin.) 
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ACTE    DEUXIEME. 


r 
f 


♦  •^ 


SCENE    PREMIERE. 

ASCAGNE,    FROSINE. 

^ROSINE. 

Ascagne,  je  suis  fille  à  secret,  Dieu  merci. ^ 

ASCA«NE. 

Mais,  pour  un  tel  discours,  sommes-nous  bien  ici? 

Prenons  garde  qu'aucun  ne  nous  vienne  surprendre, 

Ou  que  de  quelque  endroit  on  ne  nous  puisse  entendre.''!^ 

FROSIXE.  '^w 

Nous  serions  au  logis  beaucoup  moins  sûrement  : 

Ici  de  tous  côtés  on  découvre  aisément; 

Et  nous  pouvons  parler  avec  toute  assurance. 

^  ASCAGXÊ. 

Hélas!  que  j'ai  de  peine  à  rompre  mon  silence! 

FROSIXE. 

Quais!  ceci  doit  donc  être  un  important  secret? 

"'■  ASCAGNIS. 

Trop,  puisque  je  le  fie  àTous-mêméa  regret,* 

'  Var.  Trop,  puisque  je  le  dis  à  vous-même  à  regret  (^82)..g: 

1.  Ce  personnage  de  Frosine,  qui  va  recevoir  les  confidences  d'Ascagne, 
a  été  substitué  par  Molière  au  Tebaldo  de  l'Intéresse.  L'auteur  françois  a 
montré  un  plus  grand  respect  pour  les  bienséances  en  donnant  pour  confi- 
dent à  Ascagne  une  personne  deson  sexe. 


I 


;>^80  LE   DÉI'IT  A.MOUREUX. 

■•         ..\ 

Et  (jue,  si  je  pouvois  le  cacher  davantage, 
^  Vous  ne  le  sauriez  point. 

FKOSlNJi.  , 

*  Ah  !  c'est  me  faire  outrage  ! 

k     Feindre^  à  s'ouvrii-  à  moi,  dont  vous  avez  connu 
Dans  tous  vos  intérêts  l'esprit  &'ï  re'tenu  ! 
Moi,  nourrie  avec  vous,  et  qui  tiens  sous  silence 
Des  choses  qui  vous  sont  de  si  grande  importance  ! 
Qui  sais... 

ASCAGJNE. 

Oui,  vous  savez  la  secrète  raison 
Qui  cache  aux  yeux  de  tous  mon  sexe  et  ma  maison  ; 
Vous  savez  que  dans  celle  où  passa  mon  bas  âge 
i^^our  y  pouvoir  retenir  l'héritage 
•  Que  relàchoit  ailleurs  le  jeune  Ascagne  mort. 
Dont  mon  déguisement  fait  revivre  le  sort; 
Et  c'est  aussi  pourquoi  ma  bouche  se  dispense^ 


1 .  Feindre  à ,  hésiter  à.  Nous  avons  déjà  vu  ce  mot  à  la  scène  viu  de 
Tactc  V  (le /Tfowrdi  :  ■■  .  e 

Tu  feignois  à  sortir  de  ton  déguisement. 

2.  Se  dispose,  c'est-à-dire  s»  permet.*.,  prend  la  liberté  et  le  courage 
de...  se  laisse^lle^...  C'est  *la  signification  primitive  de  ce  mot,  efr  son 
emploi  le  plus  fréqwfct  aujB&g  siècle.  > 

«  Le^Allemands  se  dispensent  volontiers  à  faire  des  digresfions  pour 
étaler  \mT  lecture.ji  (Bayle,  letfre  à  M.  Minutoli.)  ^ 

Quand  je  ine  dispensois  à^li  mal  obéir. 

(Corneille,  fmUuune.) 


if^  Vous 


On  disoit,  se  dispenser  de,  àga^  le  môme  sens.  Lps  mots  dispenser,  dis- 
..pensé ,  dispense,  avoient  une  acteption  pareille.  M'."'F.  Godefroy,  dans  son 
Lexique  comparé  de  la  langue  de  Corneille,  a  indiqu^toutes  lel  variations 
de  ce  verbe  dispenser,  et  comment,  après  avoir  signifié  d'abord  autoriser,  il 
a  signifié  ensuite  autoriser  à  ne  pas  faire,  passant  ainsi  du  sens  positif  au 
sens  négatif  qu'il  a  actuellement.  Tr 
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\  vous  ouvrir  mon  cœur  "Svec  plus  d%ssurance. 

Mais  avant  que  passer,  Frosine,  à  ce  discours, 

Eclaircissez  un  doute  où  je  tombe  toujours  : 

Se  pourroit-il  qu'Albert  ne  sût  rien  du  mystère  ^ 

Qui'masque  ainsi  mon  sexei,  ei  l'ak  rendu  n^pn  père  ? 

FROSIXE. 

En  bonne  foi,  ce  point  sur  quoi  vous  me  pressez  ^ 

Est  une  affaire  aussr  qui  m'embarrasse  assez  : 
Le  fond  de  cette  intrigue  est  pour  moi  lettre  close , 
Et  ma  mère  ne  put  m'éclaircir  mieux  la  chose. 
Quand  il  mourut,  ce  fds;  l'objet  de  tant  d'amour, 
Auitâestin  de  qui  même,  avant  qu'il  vînt  au  jour. 
Le  testament  d'un  oncle  abondant  en  richesses.  * 

D'un  soin  particulier  avoit  fait  des  largesses; 
Et  gue  sa  mère  fit  un  secret  de  sa  mort,* 
De  son  époux  absent  redoutant  le  transport,  « 

S'il  voyoit  chez  un  autre  aller  tout  l'héritage  lR       * 

-Dont  sa  maison  tiroit  un  si  grand  avantage; 
Quand,  dis-je,  pour  cacher  un  tel  événement, 
La  supposition  fut  de  son  sentiment. 
Et  qu'on  vous  prit  chez  nous,  où  vous  étiez  nourrie 
"(Votre  mère  d'accord  de  cette  tromperie  ^ 

Qui  remplaçoit  ce  fds  à  sa  garde  commis),  ^ 

En  faveur  des  présents  le  secret  fut  promis. 
Albert  ne  l'a  point  su  de  nous  ;  et  pour  sa  femme , 
L'ayant  plus  de  douze  ans  conservé  dans  sdn  âme. 
Comme  Ig  mal  îiat  pron^t  dont  on  la  vit  mourir, 
Son  trépas  imprévu  ne  put  rien  découfl4r; 
^1,1!:=;  copendant  je  vQJs^u' il  gardb  intelligence 


il  gardb  int( 


*W  4.  #         ^ 

1.  Ce  vers  et  les  trois  qui  suivent  sont  inc^qués  par  l^dition  de  1682 
comme  liabitu^yemem  omis  à  la  représentation. 


18-2  I-E    DKI'IT  AM0UREU>4. 

Avec  #elle  de  qui  vous  tenez  la'naissance. 

J'ai  su  qu'en  lecret  même  il  lui  faisoit  du  bien/ 

Kt  peut-être  cela  ne  se  fait  pas  pour  rien. 

D'autre  part,  il  vous  veut  porter  au  mariage; 

Kt,  comme  ilJe  prétend,  c'est  un  mauvais  langage. - 

Je;,ne'^ais  s'il  sauroit  la  supposition 

Sans  le  d^uisement.  Mais  la  digression 

Tout  insensiblement  pourroit  trop  loin  s'étendre  ; 

Revenons  au, secret  que  je  brûle  d'apprendre.' 

ASCAGNE. 

Sachez  donc  que  l'Aniour  ne  sait  point  s'abuser, 
Que  mon  sexe  à  ses  yeux  n'a  pu  se  déguiser. 
Et  que  ses.  traits  subtils,  sous  l'habit  que  je  porte. 
Ont  su  trouveE'le  cœur  d'une  fille  i")eu  forte. 
J'aime  enfin. 

1!  On  supprimoit  de  même  ce  vers  et  les  trois  qui  suivent. 

2.  C'est-à-dire  :  comme  il  prétend  vous  marier  à  une  fiUe ,  il  emploie  mal 
SCS  paroles.  ♦'" 

3.  Ce  récit  est  embrouillé,"^énible  et  obscur;  voici  les  faits  tels  qu'Auger 
les  résuçie  :  Un  oncle  avoit  Iwssé  de  grands  biens  à  l'enfant  qui  pourroit 
naître  d'Albert,  en  cas  qijp  ce  fût  un  garçon;  et,  dans  le  cas  contraire,  ces 
biens  dévoient  passer  dans  la  famille  de  Polidore.  Albert  eut  un  fils  qui 
fut  nommé  Ascagne.  Ce  fils  mourut  pendant  une  absence  d'Albert.  La  femme 
de  celui-ci,  craignant  la  colère  de  son  mari  au  retour,  en  voyant  sortir  de  sa 
maison  l'héritage  en  question ,  décida  la  nourrice  de  son  fils  S  lui  céder  sa 
propre  fille  qui  étoit  du  môme  âge,  confia  cette  enfant  à  la  mère  de  Frosine 
pour  qu'Ole  achevât  de  la^ourrir,»  et  ensuite  la  prit  dans  sa  propre  maison 
où  la  fausse  Ascagne  passa  aux  j'eux  de  tdbs  pour  un  garçon  et  fut  élevée 
comme  telle.  Cette  femme  d'Albert,  étant  morte  presque  subitement,  ne 
put  révéler  son  secret,  et  il  est  possible  qu'AlIiort  n'en  ait  pas  connois- 
sance.  Cependant  il  a  des  relations  avec  la  pauvre  femme  dont  on  a  acheté 
la  fille, .et  même  il  lui  fait  du  bien.  D'un  autre  côté,  il  presse  Ascagne  de 
prendre  femme;  il  ignore  donc  qu'elle  est  une  fille.  Peut-être  sait-il  seule- 
ment qu'il  y  a  eu  supposition  d'enfant,  et  croit-il  que  l'enfant  supposé  est' 
du  sexe  masculin.  Voilà,  quant  à  présMt,  l'^t  des  choses  pour  Ascagne  et 

'  Frosine.  ^  1»    #. 

f  On  voit  que  Molière  a  renchéri  encore  sur  Tintrigue  romanesque  de  la 
pièce  italienne. 
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!•  R  (  ►  S  I  \  I . . 

Vous  aimez  ! 

\SCAt;îiiE. 

Frosine,  doucement. 
N'entrez  pas  tout  à  tait  dedans  Tétonnement; 
Il  n'est  pas  temps  encore;  et  oe  cœur  qui  soupu-e 
A  bien,  poui'  vous  surptendre,  autre  chtose^à  yôus  dire. 

r  ROSINE. 

Et  quoi? 

VSCAGXK. 

.laime  Valère. 

*  KROSINE. 

-■>   Ah!  vous  aviez  raison.* 
L'obfet  de  votre  amour,  lui ,  dont  à  la  maison  ' 
Votre  imposture  enlève  un  puissant  héritage, 
Et  qui ,  de  votre  sexe  ayant  le  moindre  ombrage , 
Verroit  incontinent  ce  bien  lui  retourner! 
C'est  encore  un  pîus^grand  sujet  de  s'étonner. 

*  ASCAGXE^  t      ^"^ 
.lai  de  quoi  toutefois  surprendre  plus  votre  ame  : 
Je  suis  sa  femme.    * 

FROSIVE.  ^. 

0  dieux  !  sa  femme  ! 

^    ASCAGNE. 

"^  Oui,  sa  femme. 

FROSINE. 

Ah!  certes  celui-là  l'emporte,  et  vient  à  bout 
De  toute  ma  raison  ! 

Var Ah  !  ^is  avez  raison  (1682). 

.    I.  Dont  à  la  maison,  po^  :  à  la  maison  de  qui;   la  construction   de 
cettfc«phrase  n'est  pas  corrortP. 


IS4  LR   DÉPIT  Iw^UREUX. 

4SCAGNE. 


Ce  n'est  pas  encor  tout. 

FROSTNE. 


Encore  ? 


ASCAGNE. 

Je  la  suis,  dis-je,  sans  qu'il  le  pense, 
Ni  qu'il  ait  de  mon  sort  la  moindre  connoissance. 

.  -        ^  FROSINE. 

Hd!  poussez;  je  le  quitte,^  et  ne  raisonne  plus, 
Tant  mes  sens  coup  sur  coup  se  trouvent  ^confondus. 
A  ces  ôpjgn*9s-là  je  ne  puis  rien  comprendre. - 

ASCAGNE. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Valère,  dans  les  fers- de  ma  sœur  arrêté, 

Me  sembloit  un  amant  digne  d'être  écouté, 

Et  je  ne  pouvois  voir  qu'on  rebutât  sa  flamme,* 

Sans  qu'un  peu  d'intérêt  touchât  pour  lui  mon  âme  ; 

Je  voulois  que  Lucile  aimât  son  entretien  ; 

Je  blàmois  ses  rigueur^ et  les  blâmai  si  bien, 

Que  moi-même  j'entrai,  sans  pouvoir  m'en  défendre, 

Dans  tous  j^  sentiments  qu'elle  ne  pouvoit  prendre. 

C'étoit,  en  lui  parlant,  moi  qu'il  persuadoit; 

\  AR.  Je  ne  poUfoois  souffm"  qu'on  rebutâ^a  flamme  (1C82). 

1.  Je  quitte  la  partie,  j'y  renonce.  Le,  dans  cette  locution  usuelle,  est* 
sans  relation  grammaticale. 

2.  La  scène  devient  attachante  et  plaisante  par  cette  suite  d'aveux  que 
■fait  Ascagne  et  d'étonnements  oîi  tombe  Frosine.  —  «J'aime.»  —  «J'aime 

Valère.»  —  «Je  sui?  sa  feniiin'.  ■>  —  >  Je  la  suis  sans  qu"il  le  pense.»  Ce 
sont  là  certainement  des  choses  im t  ixtraordinaires.  On  doit  bien  ob^rver, 
d'autre  part ,  qu'Ascagne,  caclu^e  depuis  son  enknce  sous  des  habits  J^homme, 
n'a  pas  les  scrupules  que  pourroit  avoir  une  jeune  fille  ayant  re^l'éduca^ 
tion  de  son  sexe.  Cette  éducation  exceptionnelle  est  son  eicuse  :  aussi  ne 
songe-t-elle  pas  à  justifier  son  action  et  la  raconte-t-elle  fort  nettement^ 
presque  du  mOme  ton  (yie  le  feroit  Éraste.  (Aur.Eu  et  A.  Martfn.) 


*W 


'^^^ff^ 
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Je  me  laissois  gagner  aaix  soupirs  qu'il  perdoit  ; 
Et  ses  vœux,  rejetés  de  l'objet  qui  l'enflamme, 
Étoient,  comme  vainqueurs,  reçus  dedans  mon  âme. 
Ainsi  mon  cœur,  Frosine,  un  peu  trop  foible,  hélas! 
Se  rendit  à  des  soins  qu'on  ne  lui  rendoit  pas, 
Par  un  coup  réfléchi  reçut  une  blessure, 
Et  paya  pour  un  autre  avec  beaucoup  d'usure. 
Enfin,  ma  chère,  enfin,  l'amour  que  j'eus  pour  lui 
Se  voulut  explif[uer,  mais  sous  le  nom  d' autrui. 
Dans  ma  bouche,^  une  nuit,  cet  amant  trop  aimable 
Crut  rencontrer  Lucile  à  ses  vœux  favorable  : 
Et  je  sus  ménager  si  bien  cet  entretien, , 
Que  du  déguisement  il  ne  reconnut  rien.  ♦ 

Sous  ce  voile  trompeur,  qui  flattoit  sa  pensée, 
Je  lui  dis  que  pcj^r  lui  mon  âme  étoit  blessée. 
Mais  que,  voyanTimon  père  en  d'autres  sentiments. 
Je  devois  une  feinte  ;à  ses  commandements  ; 
Qu'ainsi  de  notre  amour  nous  ferions  un  mystère 
Dont  la  jàuit  seulement  seroit  dépositaire  ; 
Et  qu'entre  nous,  de  jour,  de  peur  de  rien  gâter, 
Tout  entretien  secret  se  devoit  éviter, 
Qu'il  me  verroit  alors  la  même  indifférence 
Qu'avant  que  nous  eussions  ai^une  intelligence; 
Et  que  de  son  coté,  de  même  que  du  mien. 
Geste,  parole,  écrit  ne  m'en  dît  jamais  rien. 
Enfin,  sans  m'arrèter  sur  toute  l'industrie 
Dont  j'ai  conduit  le  fil  de  cette  tromperie, 
J'ai  poussé  jusqu'au  bout  un  projet  sj  hardi. 
Et  nre  suis  assuré  l'époux  que  je  vous  di.- 

1.  Dans  ma  bouche,  en  rrfentendant  parler.  Il  n'est  pas  possible  d'ap- 
prouver cette  façon  de  parler.  (  F.  Gémn.)  « 

2.  Ce  nouveau  rt^cit  est  beaucoup  mieux  écrit  que  celui  qui  précède; 
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FROSIXE. 

Peste!,  les  grands  talents  que  votre  esprit  possède!* 

Diroit-on  qu'elle  y  touche  avec  sa  mine  froide?* 

dépendant  vous  avez  été  bien  vite  ici  ; 

Car  je  veux  que  la  chose  ait  d'abord  réussi. 

Ne  jugez-vous  pas  bien,  à  regarder  l'issue, 

Qu'elle  ne  peut  longtemps  éviter  d'être"  sue  ? 

ASCAGXE. 

Quand  l'amour  est  bien  fort,  rien  ne  peut  l'arrêter; 
Ses  projets  seulement  vont  à  se  contenter:  ^ 

Et,  pourvu  qu'il  arrive  au  but  qu'il  se  propose, 
11  croit  que  tout  le  reste  après  est  peu  de  chose. 
Mais  enfin  aujourd'hui  je  "me  découvre  à  vous , 
Afin  que  vos  conseils...  Mais  voici  cet  époux. 

■  Var.  Ho'  Iw!  les  granfh  talents  que  votre  esprit  possède f  (1673, 1082). 

Ascagne  explique  fort  bien  comment,  en  plaidant  la  cause  de  Valère  auprès 
de  Lucile,  elle'»  conçu  de  l'amour  pour  lui,  et  comment,  en  se  substituant 
de  nuit  à  cette  même  Lucile,  elle  a  reçu,  en  son  nom,  les  serments  et  la 
main  de  Valère.  La  ruse  est  hardie,  et  elle  a  été  conduite  habilement;  mais, 
comme  le  fait  sensément  observer  Frosine,  elle  ne  peut  longtemps  éviter 
d'être  sue.  Or  voilà  le  secret  du  sexe  d' Ascagne  et  l'héritage  qui  en  dépend 
bien  aventurés;  voilà,  de  plus,  son  honneur  de  fille,  son  état  et  mémo 
son  amour  fort  compromis,  puisqu'il  n'est  pas  certain  que  Valère  goûte  le 
stratagème  qui  l'a  fait  l'époux  d'une  autre  que  celle  qu'il  aime,  et  qu'il  en 
ratifie  les  effets.  «11  y  a  quelque  intérêt  de  curiosité,  dit  Auger,  dans  cette 
situation.  » 

I.  Froide  se  prononçoit  frède,  à  la  cour.  Voiture  dit^n  parlant  idft.la 
mort  :  •  %•  ' 

Et  semble-t-elle  pas  bien  laide  ', 

Quand  elle  vient ,  tremblante  et  froide ,  ^i 

Prendre  un  homme  dedans  son  lit?  ^Mf 

Vaugelas  approuvoit  cette  prononciation  ;  cependant  elle  n'a  pas  prévalu , 
bien'qu'on  ait  dit,et  qu'on  dise:  rède,  pour  roide.  ' 
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SCÈNE    II. 

\  VLÉRK,   ASCAGNE,    FROSINE. 

VAI.ÈRE. 

si  vouij  êtes  tous  deux  en  quelque  conférence 
Où  je  vous  fasse  tort  de  mêler  ma  présence, 
^  Ji^piç  retir^ai,.. 

^  4 


W^        mM-  ASCAGNE 


Non ,  non ,  vous  pouvez  bien , 
Puisque  vous  le  faisiez,  rompre  notre  entretien. 

VALKRE. 

Moi  : 

ASCAGNE.  * 

Vous-même.  ,     . 

VA  LE  RE. 

Et  comment?  » 

ASCAGXE. 

Je  disois  que  Valère 
\uroit,  si  j'étois  fille,  un  peu  trop  su  me  plaire; 
Et  que,  si  je  faisois  tous  les  vœux  de  son  cœur. 
Je  ne  tarderoîs  guère  à  faire  son  bonheur. 

VALÈRE.  ** 

(^es  protestations  ne  coûtent  pas  grand' chose. 
Alors  qu'à  leur  effet  un  pareil  si  s'oppose  ; 
Mais  voiis  seriez  bien  pris,  si  quelque  événement*'  * 
Alloit  mettre  cà  mpreuve  un  si  doux  compliment. 

ASCAGNE. 

Point  du  tout;  je  vous  dis  que,  régnant  dans  votre  âme. 
Je  voudrois  de  bon  cœur  couronner  votre  flamme. 

■  Var.  Mais  vous  seriez  bien  pris  si  quelque  changement  (IG73). 
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VAI.l^RE. 

Et  si  c'étoit  quelqu'une*  où,  par  votre  secours, 

Vous  pussiez  êtremtile  au  bonheur  de  mesj'ours  ^|Mr  ^ 

i        ^  ASCAGNE. 

Je  pourrois  assez  mal  répondre  à  votre  attente. 

VALÈRE. 

Cette  confession  n'est  pas  fort  obligeante. 

ASCAGXE. 

Hé  quoi!  vous  voudriez,  Valère,  injustement, 
Qu'étafit  fille,  et  mon  cœur  vous  aimant  tendrement, 
Je  m'alJasse  engager  avec  une  promesse 
De  servir  vos  ardeurs  pour  quelque  autre  maîtresse  ? 
Un  si  pénible  elfort  pour  moi  m'est  interdit. 

VALÈRE. 

Mais  cela  n'étant  pas? 

ASCAGNE. 

••  Ce  que  je  vous  ai  dit, 

Je  l'ai  dit  comme  fille,  et  vous  le  devez  prendre 
Tout  de  #Qême. 

VALÈRE. 

Ainsi  donc  il  ne  faut  rien  prétendre , 
Ascagne,  à  des  bontés  que  vous  auriez  pour  nous, 
A  moins  que  le  ciel  fasse  un  grand  miracle  en  vous: 
Bref,  si  vous  n'êtes  fille,  adieu  votre  tendresse, 
11  ne  vous  reste  rien  qui  pour  nous  s'intéresse.   ^.. 

ASCAGNE.  ^À-         ^ 

J'ai  l'esprit  délicat  plus  qu'on  ne  peut  penser, 
Et  le  moindre  scrupule  a  de  quoi  m'oITenser 
Quand  il  s'agit  d'aimer.  Enfin  je  suis  sincère  : 

Var.  Vous  puissiez  être  utile  au  bonheur  de  mes  jours  (1673). 
1.  C'est-à-dire  :  quelque  flamme.  * 
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Je  ne  m'engage  point  à  vous  servij;,  Valèie, 

Si  vous  ne  m'assurez  au  moins  absolument      ^ 

Que  vous  gardez  pour  moi  le  même  sentiment,*  4p 

Que  pareille  chaleur  d'amitié  vous  transporte,       * 

Et  que,  si  j'étois  fille,  une  flamme  plus  forte 

.N'outrageroit  point  celle  où  je  vivrois  pour  vous. 

VALÈRE. 

k 

Je  n'avois  jamais  vu  ce  scrupule  jaloux! 

Mais,  tout  nouveau  qu'il  est,  ce  mouvOTient  m'oblige, 

Et  je  vous  fais  ici  tout  l'aveu  qu'il  exige. 

A  s  c  A  G  \  E . 
Mais  sanSiifard? 

V  ALEKE. 

Oui,  sans  fard. 

ASCAGNE. 

S'il  est  vrai,  désormais 
Vos  intérêts  seront  les  miens,  je  vous  promets. 

VALÈRE. 

J'ai  bientôt  à  vous  dire  ullfÉnportant  mystère 
Où  l'effet  de  ces  mots  me.^ra  nécessaire. 

ASCAGNE. 

Et  j'ai  quelque  secret  de  même  à  vous  ouvrir. 
Où  votre  cœur  pour  moi  se  pouil-a  découvrir. 

♦,»'  VALERE.  ^ 

'  ■*• 

Hé!  de  ({uelle  façon  cela  pourroit-d  être?' 

;:  ASCAG.XE. 

C'est  que  j'ai  de  famour  qui  n'oseroit  paroître  ; 
Et  vous  pourriez  avôu-  sur  l'objet  de  mes  vœux 
Un  empire  à  pouvoii^renOTe  mon  s^rt  heureux. 

* 

\An.  t.  Que  vous  sentez  pour  )noi  le  même  sentiment  (  1673). 
•2.  Que  vous  avez  pour  moi  le  même  sentiment  (  1682). 
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LERE. 

Expliquez -VOUS,  AscàpBP^  et  croyez,  par  avance. 
Que  votre  heur  est  certain,  s'il  est  en  ma  puissance. 

ASCAGNE. 

Vous  promettez  ici  plus  que  vous  ne  croyez. 

VALÉRE. 

Non,  norf;* dites  l'objet  pour  qui  vous  m'employez. 

b  ASCAGNE.* 

Il  n'est  pas  encor  temps  ;  mais  c'est  une  personne 
Qui  vous  touche  de  près. 

■^  VALERE. 

Votre  discours  m'étonne  ; 
Plût  à  Dieu  que  ma  sœur. . .  ! 

ASCAGNE.  **  '*fir 

Ce  n'est  pas  la  saison 
De  m'expliquer,  vous  dis-je. 

VALÈRE. 

Bit  pourquoi? 

ASCAGNE. 

Pour  raison. 
Vous  saurez  mon  secret  quand  je  saurai  le  vôtre.  ^   T» 

VALÈRE.  i 

J'ai  besoin  pour  cela  de  l'aveu  de  quelque  autt"e\ 

ASCAGNE. 

Ayez -le  donc;  et  lors,  nous  expliquant  nos  vœux, 
Nous  verrons  qui  tiendra  mîeux  parole  des^deux. 

VALÈRE. 


Adieu,  j'en  suis  conteat. 


ASCAGNE. 

Et  moi  content,  Valère. 

(  Valère  sort.l 
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FROSINE. 

11  croit  trouver  en  vous  l'assistance  d'un  frère.' 


SCENE    111. 
LUCILE,    ASCAGNE,    FROSJNÇ,   MARINETTE. 

I.  L'CILE,    à   Marinette,   les  trois  premftrs  vers. 

C'en  est  fait;  c'est  «linsi  que  je  me  puis  venger; 

Et  si  cette  action  a  de  quoi  l'affliger, 

r/est  toute  la  douceur  que  mon  cœur  s'y  propose. 

Mon  i'rère,  vous  voyez  une  métamorphose. 

Je  veîix  chérir  Valère  après  tant  de  fierté, 

Et  mes  vœux  maintenant  tournent  de  son  côté. 

^SCAG.\E. 

Que  dites- vous,  ma  sœur?  Comment!  courir  au  change !- 
Cette  inégalité  me  semble  trop  étrange. 


I .  Cette  scène  est  faite  avec  art  sans  doute.  Ascagne  à  la  faveur  d'une 
supposition,  qui  n'en  est  pas  une,  cherche  à  s'assurer,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, de  la  tendresse  de  Valère  pour  elle;  et  Valère,  se  prêtant  dassez  bonne 
grâce  à  cett^idée  qui  pe  laisse  ponnant  pas  de  lui  paroître  un  peu  folle, 
donne  lieu  à  Ascagne  d'espérer  que,  quand  la  supjjosition  se  convertira  en 
réaliti-,  cet  amour  qtfil  lui  promet  <onditionnéllement  ne  ^e  changera"  pas 
en  haine.  .Mais  la  situation  des  deux  personnages  est  fausse  et  pénible.  Leur 
^bnversation  n'est  qu'un  tissu  de  subtilités,  de  réticences  et  d'énigmes.^es 
scènes  de  ce  genre  sont  nécessairement  très-froides.  Celle-ci  appartenoit  à  la 
pièce  ifclienne  dont  Molière  s'est  emparé  :  c'est  à  peine  s'il  parvient,  à  force 
desprit,  à  en  diminuer  les  défauts.  (.\l'(;kr.j 

On  peut  comparer  ^  cette  scène  les  scènes  de  l'acte  III  et  ^e  l'acte  IV  de 
Comme  il  vous  plaira,  de  Shakespeare,  où  Rosalinde,  à  la  faveur  de  son 
costume  masculin,  taquine  si  coquettement  son  amoureux  Orlando.  La  situa- 
tion de  Rosalinde  e9t  moins  difficile  sans  doute  que  celle  d' Ascagne.  Il  existe 
entre  elles  assez  d'analogie  cependant  pour  qu'il  y  ait  un  intérêt  de  curiosité 
à  faire  ce  rapprochement. 

'2.  Courir  au  change  se  disoit  pour  :  changer  tout  à  coup,  être  brusquement 
inconstant,  iiitidèle.  Dans  l'Absent  chez  soi ,  comédie  de  d'Ouville,  on  lit  : 

Imite  cet  ingrat ,  comme  lui  cours  au  change. 
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La  vôtre  nie  yurprend  avec  plus  de  sujet.  jg, 

De  vos  soins  autrefois  Valère  étoit  l'objet; 

Je  vous  ai  vu  pour  lui  m'accuser  de  caprice, 

D'aveugle  cruauté,  d'orgueil  et  d'injustice; 

Et,  quand  je  veux  l'aimer,  mon  dessein  vous^ déplaît  ! 

Et  je  ^^ous  vois  parler  contre  son  intérêt  ! 

ASCAGNE. 

Je  le  quitte,  ma  sœur,  pour  embrasser  le  vôtre. 

Je  sais  qu'il  est  rangé  dessous  les  lois  d'une  autrer; 

Et  ce  seroit  un  trait  honteux  à  vos  appas ,  '       "'Wr  *^ 

Si  vous  le  rappeliez  et  qu'il  ne  revînt  pas.  ^k^ 

TW      LUCILE.  ''^' 

Si  ce  n'est  que  cela,  j'aurai  soin  de  ma  gloire, 

Et  jfe  sais,  pour  son  cœur,  tout  ce  que  j'en  dois  croire; 

.11  s'expltque  à  mes  yeux  intelligiblement; 

Ainsi  découvrez -lui  sans  peur  mon  sentiment  ; 

Ou,  si  vous  refusez  de  le  faire,  ma  bouche 

Lui  va  faire  savoir  que  son  ardeur  me  touche. 

Quoi  !  mon  frère ,  à  ces  mots  vous  restez  interâit  ? 

ASCAGNE.  'fc«^  ♦-• 

Ah!  ma  sœur!  si  ^ur'vous  je  puis  avoir  crédit,  » 

Si  vous  êtes  sensible  aux  prières  d'un  frère,  -*  > 

Quittez  un  tel  dessein,  et  n'ôte'z  point  Valère  $ 

Aux  vœux  d'un  jeune  objet  dont  l'intérêt  m'est  cher,  * 

Et  qui,  surcna  parole,  a  droit  de  vous  toucher. 

La  pauvre  infortunée  aime  avec  violence;  *^ 

A  moi  seul  de  ses  feux  elle  fait  confidence, 

Et  je  vois  dans  son  cœur  de  tendres  mouvements     \ 

A  dompter  «la  fierté  des  plus  durs  sentiments. 

Oui,  vous  auriez  pitié  de  l'état  de  son  âme,  *^- 

Connoissant  de  quel  coup  vous  menacez  sa  flamme; 
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Et  jf  ressens  si  bien  la  donlenr  qu'elle  aura, 
Que  je  suis  assuré,  ma  sœur,  qu' ello  en  mourra. 
Si  vous  lui  dérobez  l'amant  qui  pfeut  lui  plaire. 
Éraste  est  un  parti  qui  doit  vous  satisfaire  ; 
Et  des  feux  mutuels... 

LUCILE. 

Mon  frère,  c'est  assez. 
Je  ne  sais  point  pour  qui  vous  vous  intéressez. 
Mais,  de  grâce,  cessons  ce  discours,  je  vous  prie. 
Et  me  laissez  un  peu  dans  quelque  rêverie. 

ASCAGNE. 

Allez,  cruelle  sœur,  vous  me  désespérez. 

Si  vous  eflectuez  vos  desseins  déclarés.  • 

« 

SCÈNE    IV. 

LUCILE,    MARINETTE. 

MARIXETTE. 

La  résolution,  madame,  est  assez  prompte. 

LUCILE. 

L'n  cœur  ne  pèse  rien-  alors  que  l'on  l'affronte; 

1.  Dans  cette  scène,  l'embarras  d'Ascagne  augmente  et  est  porté  à  son 
comble.  Lorsque  ^■alère  Ta  épousée  nuitamment,  croyant  épouser  Lucile,  elle 
lui  a  recommandé  de  ne  point  s"inquiéter  de  la  froideur  qu'elle  pourroit  lui 
témoigner  en  plein  jour  et  devant  les  autres.  C'étoit  l'avoir  adroitement  dis- 
posé à  voir  sans  surprise,  sans  chagrin  et  sa»s  plainte,  l'indifférence  de 
Lucile  pour  lui.  Mais  voici  que  cette  indifférence,  qui  faisoit  toute  la  sûreté 
d'Ascagne,  cesse  ou  paroit  cesser;  voici  que  Lucile,  irritée  contre  Éraste, 
semble  décidée  à  aimer  Valère  et  à  le  lui  dire  elle-même,  si  Ascagne  refuse 
de  s'en  charger.  Une  explication  ne  peut  manquer  de  s'ensuivre  et  de  tout 
découvrir.  Cette  situation ,  amenée  fort  naturellement  par  la  manière  offen- 
sante dont  Éraste  a  reçu  le  dernier  message  de  Lucile,  produiroit  sans  doute 
un  beaucoup  plus  grand  effet ,  si  -la  bizarrerie  et  l'invraisemblance  du  roman 
permettoit  à  l'intérêt  de  naître  et  de  se  développer.  (Acceb.) 

2.  N'examine  rien ,  ne  balance  pas. 

I  13 


194  LE    OKi'IT   A.MUUREUX. 

11  court  à  sa  vengeance,  et  saisit  proniplenient 
Tout  ce  qu'il  croit  servir  à  son  ressentiment. 
Le  traître!  faire  voir  cette  insolence  extrême! 

MARINETTE. 

Vous  m'en  voyez  encor  toute  hors  de  moi-même; 
Et  quoique  là-dessus  je  rumine  sans  fm, 
L'aventure  me  passe,  et  j'y  perds  mon  latin. 
Car  enfin,  aux  transports  d'une  bonne  nouvelle 
Jamais  cœur  ne  s'ouvrit  d'une  façon  plus  belle  ; 
De  l'écrit  obligeant  le  sien  tout  transporté 
Ne  me  donnoit  pas  moins  que  de  la  déité; 
Et  cependant  jamais,  à  cet  autre  message, 
Fille  ne  fut  traitée  avecque  tant  d'outrage. . 
Je  ne  sais,  pour  causer  de  si  grands  changements, 
Ce  qui  s'est  pu  passer  entre  ces  courts  moments. 

LUCILE. 

Rien  ne  s'est  pu  passer  dont  il  faille  être  en  peine, 
Puisque  rien  ne  le  doit  défendre  de  ma  haine. 
Quoi  !  tu  voudrois  chercher  hors  de  sa  lâcheté 
La  secrète  raison  de  cette  indignité? 
Cet  écrit  malheureux,  dont  mon  âme  s'accuse, 
Peut-il  à  son  transport  souffrir  la  moindre  excuse? 

MARIXETTE. 

En  effet,  je  comprends  que  vous  avez  raison. 

Et  que  cette  querelle  est  pure  trahison. 

Nous  en  tenons,  madame:  et  puis,  prêtons  l'oreille 

Aux  bons  chiens  de  pendards  qui  nous  chaatent  merveille  ; 

Qui,  pour  nous  accrocher,  feignent  tant  de  langueur; 

Laissons  à  leurs  beaux  mots  fondre  notre  rigueur; 

Rendons-nous  à  leurs  vœux,  trop  foibles  que  nous  sommes! 

Foin  de  notre  sottise ,  et  peste  soit  des  hommes  ! 
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LLCILE. 

Hé  bien!  bien!  qu'il  s'en  vante  et  rie  à  nos  dépens, 
Il  n'aura  pas  sujet  d'en  triompher  longtemps; 
Et  je  lui  ferai  voir  qu'en  une  âme  bien  faite 
Le  mépris  suit  de  près  la  faveur  qu'on  rejette. 

MARINETTE. 

Au  moins,  en  pareil  cas,  est-ce  un  bonheur  bien  doux, 
Quand  on  sait  qu'on  n'a  point  d'avantage  sur  vous. 
Marinette  eut  bon  nez,  quoi  qu'on  en  puisse  dire. 
De  ne  permettre  rien  un  soir  qu'on  vouloit  ru'e. 
Quelque  autre,  sous  espoir  de  matrimonion  *  ^ 
Auroit  ouvert  l'oreille  à  la  tentation  ; 
Mais  moi,  nescio  vosJ 

LLCILE. 

Que  tu  dis  de  folies, 
Et  choisis  mal  ton  temps  pour  de  telles  saillies! 
Enfin  je  suis  touchée  au  cœur  sensiblement  ; 
Et  si  jamais  celui  de  ce  perfide  amant. 
Par  un  coup  de  bonheur,  dont  j'aurpis  tort,  je  pense. 
De  vouloir  à  présent  concevoir  l'espérance 
(Car  le  ciel  a  trop  pris  plaisir  à  m' affliger. 
Pour  me  donner  celui  de  me  pouvoir  venger)  ; 
Quand,  dis-je,  par  un  sort  à  mes  désirs  propice. 
Il  reviendroit  m' offrir  sa  vie  en  sacrifice, 

Vak.  Quelque  autre,  sous  t'expoir  du  inalrimonion  (168'2y. 

1.  Matrimonion ,  pour  matrimonium ,  mariage;  c'étoit  la  prononciation 
vulgaire  de  ce  mot  latin. 

2.  Ces  deux  mots  latins  signifiant  :  je  ne  vous  connois  pas ,  formoient  un 
dicton  populaire.  Scarron  s'en  est  servi  plusieurs  fois  dans  ses  comédies  : 

Il  me  dit  qu'il  vouloit  vous  parler  \m  moment  ; 
Je  dis  :  iiescio  vos ,  et  lui  chantai  goguette. 

(Jodelel  ou.  le  Mailre -Valet.) 
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Détester  ;ï  mes  pieds  l'action  d'aujourd'hui , 

Je  te  défends,  surtout,  de  me  parler  pour  lui.* 

Au  contraire,  je  veux  que  ton  zèle  s'exprime 

A  me  bien  mettre  aux  yeux  la  grandeur  de  son  crime  ; 

Et  même  si  mon  cœur  étoit  pour  lui  tenté 

De  descendre  jamais  à  quelque  lâcheté, 

Que  ton  affection  me  soit  alors  sévère, 

Et  tienne  comme  il  faut  la  main  à  ma  colère. 

MARINETTE. 

Vraiment  n'ayez  point  peur,  et  laissez  faire  à  nous  ; 
J'ai  pour  le  moins  autant  de  colère  que  vous  ; 
Et  je  serois  plutôt  fille  toute  ma  vie, 
Que  mon  gros  traître  aussi  me  redonnât  envie. 
S'il  vient...» 

SCÈNE   V. 
ALBERT,   LLGILE,   MARINETTE. 

ALBERT. 

Rentrez,  Lucile,  et  me  faites  venir 
Le  précepteur;  je  veux  un  peu  l'entretenir, 
Et  m' informer  de  lui,  qui  me  gouverne  Ascagne,  ; 
S'il  sait  point  quel  ennui  depuis  peu  l'accompagne. 

'  Var.  Je  te  défends  surtout  de  me  parler  de  lui  (  1G73). 

i.  Lorsque  Molière  se  retrouve  sur  le  vrai  terrain  de  la  comédie,  son  style 
prend  une  franchise  et  une  verdeur  nouvelles,  te  dépit  de  Lucile  s'exprime 
ici  avec  une  vivacité,  une  vérité,  qui  font  présager  l'admirable  scène  de 
l'explication  au  quatrième  acte.  Tandis  que  Lucile  nous  intéresse  et  nous  , 
attendrit,  Marjnette  nous  amuse  et  nous  fait  rire.  IMarinette  joue  auprès  de 
Lucile  le  même  rôle  que  Gros-René  auprès  d'Éraste.  C'est  en  établissant  ce 
double  contraste  que  l'auteur  a  su  rendre  comiques  des  scènes  de  plaintes, 
de  reproches ,  qui  par  leur  nature  même  proniettoient  d'être  sérieuses.  On  ne 
sauroit  trop  s'arrêter  sur  ces  premières  combinaisons  du  génie.  (Alger  et 
A.  Martin.)  V' 
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SCÈNE   VI. 

ALBERT,  soui. 

En  quel  gouffre  de  soins  et  de  per|)le.\ité 
Nous  jette  une  action  faite  sans  équité! 
D'un  enfant  supposé  par  mon  trop  d'avarice 
Mon  cœur  depuis  longtemps  souffre  bien  le  supplice  ; 
Et  quand  je  vois  les  maux  où  je  me  suis  plongé, 
Je  voudrois  à  ce  bien  n'avoir  jamais  songé. 
Tantôt  je  trains  de  voir,  par  la  fourbe  éventée. 
Ma  famille  en  opprobre  et  misère  jetée  ; 
Tantôt  pour  ce  fils-là,  qu'il  me  faut  conserver. 
Je  crains  cent  accidents  qui  peuvent  arriver. 
S'il  advient  que  dehors  quelque  affaire  m'appelle. 
J'appréhende  au  retour  cette  triste  nouvelle  : 
Las!  vous  ne  savez  pas?  Vous  l'a-t-on  annoncé? 
Votre  fils  £t  la  fièvre,  ou  jambe,  ou  bras  cassé; 
Enfin,  à  tous  moments,  sur  quoi  que  je  m'arrête, 
Cent  sortes  de  chagrins  me  roulent  par  îa  tête.* 
Ah  ! 

SCÈNE    VII. 

'.     ALBERT,   MÉTAPHRASTE.2       ,^ 

METAPURASTE. 

\îandatum  tuum  mm  diligcnlcr.'^ 


\.  Ainsi,  Albert  sait  qu'Ascagne  est  un  enfant  supposé,  mais  il  est  abusé 
comme  tout  le  monde  sur  le  sexe  de  cet  enfant. 

2.  Le  nom  de  Métaphraste  vient  du  grec  et  signifie  :  qui  traduit  d'une 
langue  dans  une  antre,  ou  qui'parle  dans  une  autre  langue  que  la  sienne. 
Le  nom  exprime  donc  fort  bien  la  manie  de  ce  pédant. 

3.  C'fst-à-dire  :  j'obéis  avec  diligence  à  votre  commandement. 
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ALBERT. 

Maître,  j'ai  voulu... 

MÉTAPHRASTE. 

Maître  est  dit  a  maghter  :  * 
C'est  comme  qui  diroit  trois  fois  plus  grand.' 

ALBERT. 

Je  meure. 
Si  je  savois  cela.  Mais,  soit,  à  la  bonne  heure. 
Maître,  donc... 

MÉTAPHRASTE. 

Poursuivez. 

ALBERT.  •.••; 

.Te  veux  poursuivre  aussi  : 
Mais  ne  poursuivez  point,  vous,  d'interrompre  ainsi. 
Donc,  encore  une  fois,  maître,  c'est  la  troisième. 
Mon  fds  me  rend  chagrin  :  vous  savez  que  je  l'aime. 
Et  que  soigneusement  je  l'ai  toujours  nourri. 

MÉTAPHRASTE. 

Il  est  vrai  :  Filio  non  potest  prœferri 
Ni  si  fdiiis.^ 

ALBERT. 

Maître ,  en  discourant  ensemble , 
Ce  jargon  n'est  pas  fort  nécessaire,  me  semble; 
Je  vous  crois  grand  latin ^  et  grand  docteur  juré, 

Var Maître  est  dit  a,  magis  ter  (iG^2). 

1.  Molière  a  emprunté  cette  plaisante  étymologie  à  une  comédie  italienne, 
le  Pédant,  de  Bruno  Nolano,  ou  peut-être  à  quelque  auteur  de  facéties,  car  il 
n'est  pas  certain  que  Bruno  Nolano  l'eût  lui-même  inventée.  L'abbé  Roubaud 
l'a  adoptée  et  reproduite  très-sérieusement  dans  son  livre  des  Synonymes. 

2.  C'est-à-dire  :  h  un  fils  on  ne  peut  préférer  qu'un  fils. 

3.  On  dit  qu'un  homme  est  bon  latin ,  pour  dire  qu'il  sait  bien  le  latin. 
{Dictionnaire  de  l'Académie.) 
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Je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  m'en  ont  assuré  : 
Mais,  dans  un  entretien  qu'avec  vous  je  destine,' 
jN'allez  point  déployer  toute  votre  doctrine. 
Faire  le  pédagogue,  et  cent  mots  me  cracher, 
Gomme  si  vous  étiez  en  chaire  pour  prêcher. 
Mon  père,  quoiqu'il  eût  la  tête  des  meilleures. 
Ne  m'a  jamais  rien  fait  apprendre  que  mes  Heures, 
Qui,  depuis  cinquante  ans.  dites  journellement. 
Né  sont  encor  pour  moi  que  du  haut  allemand. 
Laissez  donc  en  repos  votre  science  auguste. 
Et  que  votre  langage  à  mon  foible  s'ajuste. 

MÉTAPllRASTE. 

Soit. 

ALBERT. 

A  mon  fds,  l'hymen  semble  lui  faire  peur;* 
Et  ^ur  quelque  parti  que  je  sonde  son  cœur. 
Pour  un  pareil  lien  il  est  froid,  et  recule. 

MÉTAPHRASTE. 

Peut-être  a-t-il  l'humeur  du  frère  de  Marc -Tulle, 
Dont  avec  Atticus  le  même  fait  sermon, - 


■  Var.  1.  A  mon  fils.  L'hymen  semble  lui  faire  peur  {IQS2). 

2.  A  mon  fils  l'hymen  meparoît  faire  peur  (Éditions  modernes). 

1.  Je  destine,  pour  :  j'ai  dessein  d'avoir;  le  mot  est  impropre. 

2.  Une  épigramme  de  Quintus  Cicéron,  frère  de  l'orateur,  rapportée  par 
Burmann  dans  son  Anthologia  veterum  latinorum ,  donne  l'explication  de  ce 
passage;  elle  dénote,  comme  on  va  le  voir,  un  homme  dont  l'humeur  est 
tout  à  fait  contraire  au  mariage  : 

Crede  ratem  ventis,  animum  ne  crede  puellis  ; 

Namque  est  fœminea  tutior  unda  fide. 
Fœmina  nulla  bona  est  ;  vel ,  si  bona  contigit  ulla  , 

Nescio  quo  fato  res  mala  facta  bona  est. 

Auger  traduit  ainsi  cette  épigramme  :  «  Confiez  votre  barque  aux  vents , 
«  ne  confiez  pas  votre  cœur  aux  belles,  car  Tonde  est  moins  périlleuse  que  la 
«  foi  féminine.  Il  n'existe  pas  une  seule  bonne  femme  au  monde,  ou  si,  par 
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Et  comme  aussi  les  Grecs  disent  Atanaton...^ 

ALBERT. 

Mon  Dieu!  maître  éternel,  laissez  là,  je  vous  prie. 
Les  (irecs,  les  Albanois,  avec  l'Esclavonie,- 
Et  tous  ces  autres  gens  dont  vous  venez  parler;* 
Eux  et  mon  fils,  n'ont  rien  ensemble  à  démêler. 

MÉTAPHRASTE. 

Hé  bien  donc,  votre  fils...? 

ALBERT. 

Je  ne  sais  si  dans  l'âme 
Il  ne  sentiroit  point  une  secrète  flamme  : 
Quelque  chose  le  trouble,  ou  je  suis  fort  déçu; 
Et  je  l'aperçus  hier,  sans  en  être  aperçu,  *^ 

Dans  un  recoin  du  bois  où  nul  ne  se  retire. 

MÉTAPHRASTE. 

Dans  un  lieu  r^iilé  du  bois,  voulez -vous  dire, 
Un  endroit  écarté,  latine  secessus  ; 
Virgile  l'a  dit:  Est  in  secessu  locus...^ 

^  *  Var.  Et  tous  ces  autres  gens  dont  vous  voulez  parler  (1682  ). 


«  hasard,  elle  e\i|p^,  c'est  que,  par  un  changement  inexplicable,  une  mau- 
«  vaise  chose  est  devenue  bonne.  » 

Métaphraste  n'est  pas  un  ignorant;  il  n'a  que  le  tort  de  placer  mal  à 
propos  ce  qu'il  sait,  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  pédanterie. 

Faire  sermon  est  une  locution  toute  latine  pour  dire  :  s'entretenir,  dis- 
courir. .•  -, ,«. 

1.  Métaphraste  commence  une  citation  grecque  que  l'impatience  d'Albert 
ne  lui  laisse  pas  achever.  Atanaton,  ou  plutôt  Athanaton,  est  un  mot  grec  qui 
signifie  immortel.  Ce  mot  ne  permet  pas  de  deviner  ce  que  Métaphraste  alloit 
dire,  s'il  n'eût  pas  été  interrompu. 

2.  Albert  confond  les  anciens  Grecs  et  les  Grecs  modernes  souvent  asso- 
ciés à  leurs  voisins  les  Albanois  et  les  Esclàfàns.  < 

3.  La  citation  appartient  au  premier  livre  de  l'Enéide  : 

''  Jk. 

Est  in  secessu  longo  locus "<< 

>'  Dans  un  enfoncement,  îl  est  un  endroit  abrité.» 


AOTK    I  I.    se  km;    VII.  i 

M.BKRT. 

Comment  auroit-il  pu  l'avoir  dit,  ce  Virgile, 
Puisque  je  suis  certain  que,  dans  ce  lieu  tranquille. 
Ame  du  monde  enfin  n'étoit  lors  que  nous  deux? 

MKTAPHRASTE. 

Virgile  est  nommé  là  comme  un  auteur  fameux 
D'un  terme  plus  choisi  que  le  mot  que  vous  dites. 
Et  non  comme  témoin  de  ce  qu'hier  vous  vîtes. 

ALBERT. 

Et  moi,  je  vous  dis,  moi,  que  je  n'ai  pas  besoin 
De  terme  plus  choisi,  d'auteur  ni  de  témoin, 
Et  qu'il  suffit  ici  de  mon  seul  témoignage. 

MÉTAPHRASTE. 

Il  faut  choisir  pourtant  les  mots  mis  en  usage 
Par  les  meilleurs  auteurs.  Tu  vivendo  honos. 
Gomme  on  dïti,  srribendo  sequare  périt  os. ^ 

ALBERT. 

Homme  ou  démon,  veux-tu  m'entendre  sans  conteste? 

MÉTAPHRASTE. 

Quintilien  en  fait  le  précepte. - 

ALBERT. 

La  peste 
Soit  du  causeur  ! 

MÉTAPHRASTE. 

Et  dit  là- dessus  doctement 
Un  mot  que  vous  serez  bien  aise  assurément 
D'entendre. 


1 .  C'est  un  vers  de  Despautère  :  «  Dans  ta  manière  de  vivrç,  imite  les  gens 
de  bien  ;  dans  tes  écrits,  les  gens  de  goût.  » 

2.  Métaphraste  suit  sa  propre  idée  sur  la  nécessité  de  prendre  les  bons 
auteurs  pour  modèles,  et  fait  allusion  au  deuxième  chapitre  du  livre  X  des 
Institutiones  oratoriœ,  qui  développe  ce  précepte  de  rhétorique. 
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ALBERT. 

Je  serai  le  diable  qui  t'emporte, ^ 
Chien  d'homme  !  Olr!  que  je  suis  tenté  d'étrange  sorte 
De  faire  sur  ce  mufle  une  application  ! 

MÉTAPHRASTE. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  votre  inflammation ?* 
Que  voulez -vous  de  moi? 

ALBERT. 

Je  veux  que  l'on  m'écoute. 
Vous  ai-je  dit  vingt  fois,  quand  je  parle. 

MÉTAPHRASTE. 

Ah  !  sans  doute  ; 
Vous  serez  satisfait  s'il  ne  tient  qu'à  cela; 
Je  me  tais. 

ALBERT. 

Vous  ferez  sagement. 

MÉTAPHRASTE. 

Me  voilà 
Tout  prêt  de  vous  ouïr. 

ALBERT. 

Tant  mieux. 

MÉTAPHRASTE. 

Que  je  trépasse, 
Si  je  dis  plus  mot. 

ALBERT. 

Dieu  vous  en  fasse  la  grâce! 

MÉTAPHRASTE. 

Vous  n'accuserez  point  mon  paquet  désormais. 

1 .  Tournure  brusque  et  violente  qui  est  ici  bien  à  sa  place. 

2.  Métaphraste  emploie  toujours  des  expressions  qui  n'appartiennent  pas 
à  la  langue  ordinaire. 
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ALBERT. 

Ainsi  soit -il  ! 

MÉTAPURA.'^TF.. 

Parlpz  quand  vous  voudrez. 

ALBERT. 

J'y  vais. 

MÉTAPHRASTE. 

Et  n'appréhendez  plus  l'interruption  nôtre.' 

ALBERT. 

C'est  assez  dit. 

MÉTAPHRASTE. 

Je  suis  exact  plus  qu'aucun  autre. 

ALBERT. 

Je  le  crois. 

MÉTAPHRASTE. 

J'ai  promis  que  je  ne  dirai  rien. 

ALBERT. 

Suffît. 

MÉTAPHRASTE. 

Dès  à  présent  je  suis  muet. 

,.     ALBERT. 

Fort  bien. 

MÉTAPHRASTE. 

Parlez  ;  courage  ;  au  moins  je  vous  donne  audience. 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  de  mon  peu  de  silence  : 
Je  ne  desserre  pas  la  bouche  seulement. 

ALBERT,    à  part. 

Le  traître  ! 

MÉTAPHRASTE. 

Mais,  de  grâce,  achevez  vitement  : 

I.  Ce  pronom  placé  apr^s  lo  nom  ost  encoro  du  style  do  ce  pédant. 
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Depuis  longtemps  j'écoute:  il  est  bien  raisonnable 
Que  je  parie  à  mon  tour. 

ALBERT. 

Donc,  bourreau  détestable... 

MÏÏAPHRASTE. 

fié!  bon  Dieu  !  voulez-vous  que  j'écoute  à  jamais? 
Partageons  le  parler  au  moins,  ou  je  m'en  vais. 

ALBERT. 

Ma  patience  est  bien... 

JMETAPHRASTE. 

Quoi!  voulez -vous  poursuivre? 
(]e  n'est  pas  encore  fait?  Per  Joveml  *  je  suis  ivre!  - 

ALRERT. 

Je  n'ai  pas  dit. . . 

MÉTAPHRASTE. 

Encor  ?  Bon  Dieu  !  que  de  discours  ! 
Rien  n'est-il  suffisant  d'en  arrêter  le  cours  ?^ 

ALRERT. 

J'enrage. 

MÉTAPHRASTE.        *j^ 

Derechef!  0  l'étrange  torture! 
Hé!  laissez-moi  parler  un  peu,  je  vous  conjure. 
Un  sot  qui  ne  dit  mot  ne  se  distingue  pas 
D'un  savant  qui  se  tait.  °      ..^ 

ALBERT. 

Parbleu  !  tu  te  tairas  a 

1.  Par  Jupiter! 

2.  Je  suis  étourdi,  abasourdi. 

3.  On  disoit  :  suffisant  de  ;  ainsi  :  iLk. 

Ce  coup  est  suffisant  de  me  faire  mourir. 

(D'OuviLLE ,  les  Soupçons  sur  les  apparettcfn.) 
Je  me  déchargerai  d'un  faix  que  je  dédaigne  , 
Suffisant  de  crever  un  mulet  de  Sardaigne. 

(RÉGNIER  ,  sat.  VI.) 
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j^  SCÈNE   Mil. 

MÉTAPHRASTE,  seul. 

D'où  vient  fort  à  propos  cette  sentence  expresse 
D'un  philosophe  :  Parle,  afin  qu'on  te  connoisse. 
Doncques,  •si  de  parler  le  [X)uvoir  m'est  ôté, 
l'our  moi,  j'aime  autant  perdre  aussi  l'humanité. 
Et  changer  mon  essence  en  celle  d'une  bête. 
Me  voilà  pour  huit  jours  avec  un  mal  de  tète. 
Oh!  que  les  grands  parleurs  sont  par  moi  détestés! 
Mais  quoi!  si  les  savants  ne  sont  point  écoutés. 
Si  l'on  veut  que  toujours  ils  aient  la  bouche  close, 
11  faut  donc  renverser  l'ordre  de  chaque  chose, 
Que  les  poules  dans  peu  dévorent  les  renards; 
Que  les  jeunes  enfants  remontrent  aux  vieillards; 
Qu'à  pouisuivre  les  loups  les  agnelets  s'ébattent; 
Qu'un  fou  fasse  les  lois;  que  les  femmes  combattent; 
Que  par  les  criminels  les  juges  soient  jugés, 
Et  par  les  écoliers  les  maîtres  fustigés  :  ^ 

Que  le  malade  au  sain  présente  le  remède; 
Que  le  lièvre  craintif.,.* 


1.  L'écluse  est  (^verle.  M^laphraste  s'abandonne  à  son  bavardage,  et  il  n'y 
a  point  de  raison  pour  que,  lancé  ainsi,  il  s'arrête  jamais. 

On  a  signalé,  comme  ayant  peut-être  suggéré  l'idée  de  cette  suite  d'images 
qui  expriment  le  renversement  de  l'ordre  en  chaque  chose,  les  vers  de  la 
première  églogue  de  Vigile  : 

.4fte  levés  ergo  pascentur  in  a?quore  tervi ,  etc. 
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SCÈNE    IX. 

ALBERT,    MÉTAPHRASTE. 

(Albert  lui  vient  sonner  aux  oreilles  une  cloche'  qui  le  fait  fuir.) 
MÉTAPHRASTE,    fuyant. 

Miséricorde  !  à  l'aide  !  ^ 


'  L'édition  de  1682  porte  :  une  cloche  de  mulet.  Ou  se  rappelle  les  vers  de 
Le  Boulanger  de  Chalussay  cités  dans  la  notice. 

I.  On  trouvoit  au  xvui"  siècle  que  ce  moyen  de  faire  taire  Métaphraste 
excède  les  bornes  que  ne  doit  pas  franchir  le  comique  françois.  Ce  qui  pou- 
voit  être  choquant  au  xviii*  siècle  l'est  beaucoup  moins  aujourd'hui. 

La  scène  d'Albert  et  de  Métaphraste  est  divertissante,  mais  fort  inutile 
à  l'action. 


AGTK    I  I  I,    SCÈNE    I.  W, 


ACTE    TROISIEME. 


SCENE    PREMIERE. 

MASCARILLE,  seul. 

Le  ciel  parfois  seconde  un  dessein  téméraire, 

Et  Ton  sort  comme  on  peut  d'une  méchante  affaire. 

Pour  moi,  qu'une  imprudence  a  trop  fait  discourir, 

Le  remède  plus  prompt  où  j'ai  su  recourir. 

C'est  de  pousser  ma  pointe  et  dire  en  diligence 

A  notre  vieux  patron  .toute  la  manigance. 

Son  fils,  qui  m'embarrasse,  est  un  évaporé: 

L'autre,  diable!  disant  ce  que  j'ai  déclaré, 

Gare  une  irruption  sur  notre  friperie! 

Au  moins,  avant  qu'on  puisse  échauffer  sa  furie. 

Quelque  chose  de  bon  nous  pourra  succéder. 

Et  les  vieillards  entre  eux  se  pourront  accorder  : 

C'est  ce  qu'on  va  tenter;  et,  de  la  part  du  nôtre, 

Sans  perdre  un  seul  moment,  je  m'en  vais  trouver  l'autre.^ 

{ Il  frappe  à  la  porte  d'Albert.) 


1.  Si  Mascariile  ne  nous  apprenoit,  dans  ce  monologue,  qu'il  a  informé 
Polidore  du  prétendu  mariage  de  son  fils  avec  la  fille  d'Albert,  nous  ne 
pourrions  concevoir  le  motif  de  l'entrevue  que  les  deux  vieillards  vont  avoir 
ensemble.  Ce  monologue  étoit  donc  indispensable.  (Auger.) 
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SCÈNE    II. 

ALBERT,    MASCARILLE. 

ALBERT. 

Qui  frappe? 

i\]  ASCARILLE. 

Amis.* 

AL15ERT. 

Oh  !  oh  !  qui  te  peut  amener, 
Mascarille  ? 

MASCARILLE. 

Je  viens,  monsieur,  pour  vous  donner 
Le  bonjour. 

ALBERT. 

'"Ah!  vraiment,  tu  prends  beaucoup  de  peine 
De  tout  mon  cœur,  bonjour. 

(Il  s'en  va.) 
MASCARILLE. 

La  réplique  est  soudaine. 
Quel  homme  brusque! 

(Il  heurte.) 
ALBERT. 

Encor?  "^ 

MASCARILLE. 

Vous  n'avez  pas  ouï. 

Monsieur. 

m  » 

ALBERT. 

Ne  m' as -tu  pas  donné  le  bonjour?  ^ 

MASCARILLE. 

Oui. 

I.  Amis,  au  pluriel,  est  un  idiotisme  italiei)  que  Molière  a  traduit. 


^Sb. 
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ALBERT. 

Hé  bien!  bonjour,  te  diç-je. 

(Il  s'en  va,  Mascarille  l'arrête.) 
MASCARILLE. 

Oui  ;  mais  je  viens  epcore 
Vous  saluer  au  nom  du  seigneur  Polidore. 

ALBERT. 

Ah!  c'est  un  autre  lait.  Ton  maître  t'a  chargé 
De  mef  saluer? 

MASCARILLE. 

Oui. 

Al.  liERT. 

Je  lut  suis  obligé. 
Va,*,  que  je  lui  souhaite  une  joie  infinie. 

(Il  s'en  va) 
MASCARILLE. 

Cet  homme  est  ennemi  de  la  cérémonie. 

(Il  heurte.) 

Je  n'ai  pas  achevé,  monsieur,  son  compliment: 
Il  voudrait  vous  prier  d'une  chose  instamment. 

ALBERT. 

Hé  bien!  quand  il  voudra,  je  suis  à  son  service. 

MASCARILLE,    l'artëtant.     ■ 

Attendez,  et  souffrez  qu'en  deux  mots  je  finisse. 
Il  souhaite  un  moment  pour  vous  entretenir 
D'une^  affaire  importante,  et  doit  ici  venir. 

-,  ALBERT. 

Hé!  quelle  est-elle  encor  l'affaire  qui  l'oblige 
A  me.  vouloir  parler? 

MASCARILLE. 

L'n  grand  secret,  vous  dis-je, 

1.  Sous-entcndu  :  dis-lui. 

I  14 
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Qu'il  vient  de  découvrir  en  ce  même  moment, 

Et  qui,  sans  doute,  importe  à  tous  deux  grandement. 

Voilà  mon  ambassade.^ 

SCÈNE    III. 

ALBERT,  seul. 

0  juste  ciel  !  je  tremble  : 
Car  enfin  nous  avons  peu  de  commerce  ensemble. 
Quelque  tempête  va  renverser  mes  desseins, 
Et  ce  secret,  sans  doute,  est  celui  que  je  crains. 
L'espoir  de  l'intérêt  m'a  fait  quelque  infidèle. 
Et  voilà  sur  ma  vie  une  tache  éternelle. 
Ma  fourbe  est  découverte.  Oh  !  que  la  vérité 


1.  Cette  scène  est  imitée,  non  pas  de  l'Intéresse,  mais  de  V Inawertito , 
pièce  à  laquelle  Molière  a  pris  le  sujet  de  l'Étourdi.  On  y  lit  à  la  scène  vu  du 
l"  acte  :  «  Belthame.  Qui  est  là?  —  Scapin.  Amis.  —  Belthame.  Ah  !  c'est 
toi,  Scapin. —  Scapix.  Oui,  monsieur.  —  Beltrame.  Que  demandes-tu? 
—  Scapin.  Je  viens  vous  présenter  le  bonjour.  —  Beltrame.  Bonjour  et  bonne 
année;  je  te  remercie,  adieu.  —  Scapix.  Oh!  quel  homme  peu  cérémonieux 
que  ce  monsieur  Beltrame!  —  Beltrame.  Qui  est  là?  —  Scaplx.  Je  viens 
aussi  vous  saluer  de  la  part  de  mon  maître.  —  Beltrame.  Sois  le  bienvenu  ; 
fais-lui  mes  compliments.  —  Sc.\pin.  De  grâce,  un  instant;  je  n'ai  pas  fini 
mon  compliment  :  mon  maître  attend  un  service  de  vous.  —  Beltrame.  Il 
attend  un  service  de  moi?  —  Sc.\pin.  Oui,  monsieur.  —  Beltr.\me.  Eh  bien, 
quand  il  viendra,  je  l'obligerai  volontiers,  »  etc. 

L'imitation  est,  comme  on  le  voit,  aussi  exacte  que  possible.  La  scène 
de  Molière  a  poui-tant  une  tout  autre  valeur  que  celle  de  Barbieri.  La  brus- 
querie d" Albert  est  expliquée  par  la  situation  intérieure  du  personnage;  elle 
est  un  effet  de  ses  craintes  et  de  ses  remords.  Tout  ce  qui  lui  rappelle  son 
injustice  le  trouble.  Il  redoute  et  évite  surtout  Polidore  et  ceux  qui  lui  tou- 
chent de  prés  ou  de  loin.  De  là  vient  que,  lorsqu'il  aperçoit  le  valet  de 
Valère,  il  lui  fait  de  si  laconiques  réponses  et  se  retire  avec  tant  de  hâte. 
Le  vieillard  de  l' Inawertito  n'a  pas  les  mêmes  motifs  pour  agir  comme  il  le 
fait;  c'est,  chez  lui,  un  simple  trait  d'humeur  d'où  ne  ressort  aucune  leçon. 
Chez  Molière,  au  contraire,  c"est  l'état  de  la  conscience  qui  se  trahit.  On 
comprend  quelle  nouvelle  portée  la  scène  reçoit  de  cette  excellente  applica- 
tion ,  et  quelle  supériorité  l'imitateur  a  sur  l'original. 
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Se  peut  cacher  longtemps  avec  difliciilté  !  ' 

Et  qu'il  eût  mieux  valu  pour  moi,  pour  mon  estime, - 

Suivre  les  mouvements  d'une  peur  légitime, 

Par  qui  je  me  suis  vu  tenté  plus  de  vingt  fois 

De  rendre  à  Polidore  un  bien  que  je  lui  dois, 

De  prévenir  l'éclat  où  ce  coup -ci  m'expose. 

Et  faire  qu'en  douceur  passât  toute  la  chose  ! 

Mais,  hélas!  c'en  est  fait,  il  n'est  plus  de  saison; 

Et  ce  bien,  par  la  fraude  entré  dans  ma  maison. 

N'en  sera  point  tiré,  que  dans  cette  sortie 

Il  n'entraîne  du  mien  la  meilleure  partie.^ 

SCÈNE    IV. 

ALBERT,    POLI  DORE. 

POLI  DURE,    les  quatre  premiers  vers  sans  voir  Albert. 

S'être  ainsi  marié  sans  qu'on  en  ait  su  rien  ! 

Puisse  cette  action  se  terminer  à  bien  ! 

Je  ne  sais  qu'en  attendre,  et  je  crains  fort  du  père 

Et  la  grande  richesse,  et  la  juste  colère. 

Mais  je  l'aperçois  seul. 


1.  Non  puo  la  forza  humana  lungamente  resistere  al  vero,  «toute  la 
«  puissance  humaine  ne  peut  longtemps  comprimer  la  vérité,  »  dit  Pandolfe, 
le  personnage  qui  dans  l'Intéresse  répond  à  celui  d'Albert.  Ainsi  formulée, 
la  maxime  est  plus  belle. 

2.  Mon  estime,  au  sens  passif,  pour:  lestime  que  j'inspire,  l'estime 
qu'on  a  de  moi ,  ma  réputation. 

3.  Ce  monologue  achève  de  peindre  le  trouble  intérieur  d'Albert.  Ce 
vieillard  craint  à  la  fois  la  perte  de  son  honneur  et  de  sa  fortune.  11  n'est  pas 
moins  tourmenté  par  la  cupidité  que  par  le  remords.  Ce  n'est  pas  seulement 
son  honnêteté  qui  lui  fait  déplorer  la  fraude  qu'il  a  commise ,  c'est  aussi  la 
peur  que,  si  cette  frauder  se  découvre,  elle  ne  lui  enlève  beaucoup  plus  qu'il 
n'y  a  gagné  et  ne  lui  arrache  la  meilleure  partie  de  son  bien.  Rien  n'est  plus 
humain  que  le  mélange  des  sentiments  probes  et  des  appréhensions  intéres- 
sées ({ui  sf!  partagent  le  cœur  de  ce  personnage. 
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ALBERT. 

Dieu  !  Polidore  vient  !  * 

POLIDORE. 

Je  tremble  à  l'aborder. 

ALBERT. 

La  crainte  me  retient. 

POLIDORE. 

Par  où  lui  débuter  ?  * 

ALBERT. 

Quel  sera  mon  langage? 

'*    %      .•  .  ^.  POLIDORE. 

Son  âme -eât*  tout  émue. 

ALBERT. 

Il  change  de  visage. 

POLIDORE. 

Je  vois,  seigneur  Albert,  au  trouble  de  vos  yeux. 
Que  vous  savez  déjà  qui  m'amène  en  ces  lieux. 

ALBERT. 

Hélas!  oui.  *  y  ^r  * 

POLIDORE. 

La  nouvelle  a  droit  de  vous  surprendre, 
Et  je  n'eusse  pas  cru  ce  que  je  viens  d'apprendre. 

ALBERT. 

J'en  dois  rougir  de  honte  et  de  confusion. 

POLIDORE. 

Je  trouve  condamnable  une  telle  action, 
Et  je  ne  prétends  point  excuser  le  coupable. 

ALBERT. 

Dieu  fait  miséricorde  au  pécheur  misérable. 

■  Var Ciel!  Polidore  vient!  H(iS2.) 

1.  On  diroit  aujourd'hui  :  débuter  avec  lui.  On  trouve  de  môme  dans  les 
Trois  Orontes ,  comédie  de  Boisrobert  : 

Monsieur,  si  ce  maraud  vous  a  mal  débuté. 
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POLIDORE. 

C'est  ce  qui  doit  par  vous  être  considéré. 

ALBERT. 

Il  faut  être  chrétien. 

l'OLIDORE. 

Il  est  très -assuré. 

ALBERT. 

(rrâce ,  au  nom  de  Dieu  !  grâce ,  ô  seigneur  Polidore  ! 

POLIDORE. 

Hé!  c'est  moi  qui  de  vous  présentement  l'implore. 

ALBERT. 

Afm  de  l'obtenir  je  me  jette  à  genoux. 

POLIDORE. 

Je  dois  en  cet  état  être  plutôt  que  vous.* 

.      .,  .  ,  ALBERT. 

Prenez  quelque  pitié  de  ma  triste  aventure. 

POLIDORE. 

.le  suis  le  suppliant  dans  une  telle  injure. 

ALBERT. 

Vous  mè  fendez  le  cœur  avec  cette  bonté. 

POLIDORE. 

Vous  me  rendez  confus  de  tant  d'humilité. 

ALBERT. 

l'ardon,  encore  un  coup! 

POLIDORE. 

Hélas!  pardon  vous-même! 

ALBERT. 

J'ai  de  cette  action  une  douleur  extrême. 

POLIDORE. 

Et  moi,  j'en  suis  touché  de  même  au  dernier  point. 
1 .  Les  deux  vieillards  se  mettent  ici  à  genoux  l'un  devant  l'autre. 
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ALBERT. 

J'ose  VOUS  convier  qu'elle  n'éclate  point.* 

POLinORE. 

Hélas!  seigneur  Albert,  je  ne  veux  autre  chose. 

ALBERT. 

Conservons  mon  honneur. 

POLinORE. 

Hé!  oui,  je  m'y  dispose. 

ALBERT. 

Quant  au  bien  qu'il  faudra,  vous-même  en  résoudrez. 

POLIDORE. 

Je  ne  veux  de  vos  biens  que  ce  que  vous  voudrez  ; 
De  tous  ces  intérêts  je  vous  ferai  le  maître , 
Et  je  suis  trop  content  si  vous  le  pouvez  être. 

ALBERT. 

Ah  !  quel  homme  de  Dieu  !  qiiel  excès  de  douceur  ! 

POLIDORE. 

Quelle  douceur,  vous-même,  après  un  tel  malheur! 

ALBERT. 

Que  puissiez-vous  avoir  toutes  choses  prospères  ! 

POLIDORE. 

Le  bon  Dieu  vous  maintienne! 

ALBERT. 

Embrassons -nous  en  frères. 

POLIDORE. 

J'y  consens  de  grand  cœur,  et  me  réjouis  fort 
Que  tout  soit  terminé  par  mi  heureux  accord. 

ALBERT. 

J'en  rends  grâces  au  ciel. 

"  Var.  J'ose  vous  conjurer  qu'elle  n'éclate  point  (1682). 
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rol.IDOKE. 

Il  ne  vous  faut  rien  feindre/ 
Votre  ressentiment  nie  donnoit  lieu  de  craindre  ; 
Et  Lucile  tombée  en  faute  avec  mon  fils, 
Comme  on  vous  voit  puissant  et  de  biens  et  d'amis... 

ALKERT. 

Heu  !  que  parlez- vous  là  de  faute  et  de  Lucile?* 

POLinORE. 

Soit,  ne  commençons  point  un  discours  inutile. 
Je  veux  bien  que  mon  fds  y  trempe  grandement  : 
Même,  si  cela  fait  à  votre  allégement, 
j'avouerai  qu'tà  lui  seul  en  est  toute  la  faute  : 
Que  votre  fdle  avoit  une  vertu  trop  haute** 
Pour  avoir  jamais  fait  ce  pas  contre  l'honneur, 
Sans  l'incitation  d'un  méchant  suborneur; 
Que  le  traître  a  séduit  sa  pudeur  innocente. 
Et  de  votre  conduite  ainsi  détruit  l' attente. - 
Puisque  la  chose  est  faite,  et  que,  selon  mes  vœux. 
Un  esprit  de  douceur  nous  met  d'accord  tous  deux, 
Ne  ramentevons  rien,^  et  réparons  l'offense 

■  Var.  Hé',  que  parlez-vous  là  de  faute  et  de  Lucile  ?  (  IG82.) 
"  Var.  Que  votre  fille  avoit  une  vertu  plus  haute  (1673). 

1.  Feindre,  déguiser,  dissimuler. 

Mon  nom  je  lui  feignis 

(ScARROîJ,  Jodelet  au  le  Maître -Valet.) 

2.  De  votre  conduite,  de  vos  projets,  de  vos  arrangements  de  famille. 

3.  Ne  ramentevons  rien.  liamentevoir  signifloit  :  remettre  en  l'esprit, 
rappeler  à  la  mémoire. 

«  Cette  opinion  me  ramentoit  l'expérience  que  nous  avons.  »  (Montaigne, 

II,  12.) 

Cela  ne  sert  À  rien  qu'à  me  ramentevoir 
Que  je  n'y  verrai  plus  ce  que  j'y  soalois  voir. 
(Racan,  l'Absence.) 

.Te  lui  fis  contempler  dans  un  certain,  miroir 
Tout  ce  qu'il  vient  ici  de  vous  ramentevoir. 

(D'OuviLLE,  Jodelet  astrologue.) 

Le  mot  commençoit  à  vieillir.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Molière  met 
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Par  la  solennité  d'une  heureuse  alliance. 

ALBERT,    à  part.       , 

0  Dieu!  quelle  méprise!  et  qu'est-ce  gu'il  m'apprend? 
Je  rentre  ici  d'un  trouble  en  un  autre  aussi  grand. 
Dans  ces  divers  transports  je  pe  sais  que  répondre, 
Et,  si  je  dis  un  mot,  j'ai  peur  de  me  confondre. 

POLIDORJE. 

A  quoi  pensez-vous  là,  seigneur  Albert? 

ALBERT. 

A  rien. 
Remettons,  je  vous  prie,  à  tantôt  l'entretien. 
Un  mal  subit  me  prend,  qui" veut  quç  je  voua  laisse.* 


dans  la  bouche  de  Polidore  ces  mots  un  peu  surannés  :  ils  révèlent  son  âge , 
comme  l'avis  prudent  qu'il  exprime  indique  son  expérience  du  monde. 

1.  On  s'accorde  à  regai-der  cette  scène  comme  une  des  meilleures  de  notre 
théâtre.  Quoi  de  plus  dramatique,  de  plus  comique,  c'est-à-dire  de  plus  vrai 
et  de  plus  plaisant  à,  la  fois,  que  ces  deux  vieillards  qui  se  redoutent  mutuel- 
lement, parce  que  chacun  d'eux  ayant  un  tort  à  réparer  envers  l'autre  croit 
que  celui-ci  en  est  instruit;  qui  se  demandent  simultanément  pardon,  au 
grand  étonnement  de  tous  deux;  et  dont  l'un,  averti  enfin  de  son  erreur  et 
ayant  peur  de  se  trahir  lui-même  s'il  dit  un  mot  de  plus,  feint  un  mal  subit 
pour  pouvoir  se  retirer  aussitôt? 

Cette  scène  est  faite  et  filée,  si  l'on  nous  passe  le  mot,  avec  un  art  admi- 
rable. Albert  et  Polidore,  jusqu'au  moment  où  celui-ci  parle  de  Lucile  et  de 
sa  faute,  disent  exactement  ce  qu'ils  doivent  dire  et  comme  il  le  faut  dire, 
chacun  d'après  l'idée  qui  l'occupe  en  particulier.  Leurs  discours  ne  semblent 
nullement  concertés  par  le  poëte  de  manière  à  produire  et  à  prolonger  la 
méprise  de  l'un  et  de  l'autre,  et  ainsi  la  vraisemblance  du  quiproquo  n'existe 
pas,  comme  on  le  voit  si  souvent,  aux  dépens  de  la  vérité  du  dialogue. 
D'ailleurs  ce  dialogue,  vif  et  serré,  où  les  interlocuteurs  se  répondent  vers 
pour  vers,  hémistiche  pour  hémistiche,  est  d'une  perfection  dont  Corneille 
seul  avoit  offert  jusque-là  quelques  exemples  dans  ses  belles  tragédies. 

Les  deux  vieillards  de  la  pièce  italienne,  Pandolfe  et  Richard,  dans  la 
môme  situation  respective,  ont  ensemble  un  pareil  entretien.  Mais  on  ne 
trouve  dans  l'œuvre  de  Secchi  ni  la  môme  vivacité  ni  le  môme  esprit.  Le 
dialogue  est  diffus  et  traînant.  Tout  s'explique  assez  longuement  entre  les 
deux  vieillards,  et  celui  qui  est  le  père  des  deux  filles  se  retire  tranquillement , 
en  promettant  de  venir  donner  la  réponse  dans  une  heure. 
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SCÈNE  V. 

POLinORK,  s.ui. 

Je  lis  dedans  son  âme,  et  vois  ce  qui  le  presse. 
A  quoi  que  sa  raison  l'eût  déjà  disposé, 
Son  déplaisir  n'est  pas  encoV  tout  apaisé. 
L'image  de  l'affront  lui  revient,  et  sa  fuite 
Tâche  à  me  déguiser  le  trouble  qui  l'agite. 
Je  prends  part  à  sa. honte,  et  son  deuil  m'attendrit. 
11  faut  qu'un  peu  de  temps  remette  son  esprit  : 
Ea  douleui'  trop  contrainte  aisément  se  redouble. 
Voici  mon  jeune  fou  d'où  nous  vient  tout  ce  trouble. 

SCENE  VI. 

POLI  DORE,  VALÈRE. 

■     POLIDORE. 

Enfin,  le  beau  mignon,  vos  bons  déportements* 
Troubleront  les  vieux  jours  d'un  père  à  tous  moments; 
Tous  les  jours  vous  ferez  de  •nouvelles  merveilles, 
Et  nous  n'aurons  jamais  autre  chose  aux  oreilles. 

VALÈRE. 

Que  fais-je  tous  les  jours  qui  soit  si  criminel? 
En  quoi  mériter  tant  le  courroux  paternel? 

POLIDORE. 

Je  suis  un  étrange  homme,  et  d'une  humeur  terrible. 
D'accuser  un  enfant  si  sage  et  si  paisible  ! 
Las  1  il  vit  comme  un  saint;  et  dedans  la  maison 
Du  matin  jusqu'au  soir  il  est  en  oraison  ! 

■  Var.  Enfin,  le  beau  mignon,  vos  beaux  déportements  (1682). 
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Dire  qu'il  pervertit  Tordre  de  la  nature, 

Et  fait  du  jour  la  nuit  :  ô  la  grande  imposture  ! 

Qu'il  n'a  considéré  père  ni  parenté 

En  vingt  occasions  :  horrible  fausseté  ! 

Que  de  fraîche  mémoire  un  furtif  hyménée 

A  la  fille  d'Albert  a  joint  sa  destinée, 

Sans  craindre  de  la  suite  un  désordre  puissant  : 

On  le  prend  pour  un  autre ,  et  le  pauvre  innocent 

Ne  sait  pas  seulement  ce  que  je  lui  veux  dire. 

Ah!  chien,  que  j'ai  reçu  du  ciel  pour  mon  martyre! 

Te  croiras-tu  toujours?  ^  et  ne  pourrai-je  pas 

Te  voir  être  une  fois  sage  avant  mon  trépas? 

A'ALÈRE,    seul,   et  rêvant. 

D'oîi  peut  venir  ce  coup  ?  Mon  âme  embarrassée 
Ne  voit  que  Mascarille  où  jeter  sa  pensée. 
Il  ne  sera  pas  homme  à  m'en  faire  un  aveu. 
11  faut  user  d'adresse  et  me  contraindre  un  peu 
Dans  ce  juste  courroux. 

SCÈNE  VIL 

VALÈRE,  MASCARILLE. 

VA  LE  RE. 

Mascarille,  mon  père. 
Que  je  viens  de  trouver,  sait  toute  notre  affaire. 

MASCARILLE. 

Il  la  sait? 

VAL  F.  RE. 

Oui. 

I.  Suivras-tu  toujours  tes  inclinations?  Corneille  a  dit  : 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

{Cinna,  IV,  3.) 
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MASr.ARII.Li:. 

D'où,  diantre,  a-t-il  pu  la  savoir? 

VALKRE. 

Je  ne  sais  point  sur  qui  ma  conjecture  asseoir; 
Mais  enfin  d'un  succès  cette  affaire  est  suivie. 
Dont  j'ai  tous  les  sujets  d'avoir  l'âme  ravie. 
Il  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot'qui  fût  fâcheux; 
Il  excuse  ma  faute,  il  approuve  mes  feux; 
Et  je  voudrois  savoir  qui  peut  être  capable 
D'avoir  pu  rendre  ainsi  son  esprit  si  traitable. 
Je  ne  puis  t'exprimer  l'aise  que  j'en  reçoi. 

MASCARILLE. 

Et  que  me  diriez-vous,  monsieur,  si  c'étoit  moi 
Qui  vous  eût  procuré  cette  heureuse  fortune  ?  * 

VALÈRE. 

Bon!  bon!  tu  voudrois  bien  ici  m'en  donner  d'une. - 

MASCARILLE. 

C'est  moi,  vous  dis-je,  moi,  dont  le  patron  le  sait,^ 
Et  qui  vous  ai  produit  ce  favorable  effet. 

VALÈRE. 

Mais,  là,  sans  te  railler? 


1 .  On  disoit  indifféremment  :  si  c'ûtoit  moi  qui  vous  eût  ou  qui  vous  eusse 
procuré. 

Ce  ne  seroit  pas  moi  qui  se  feroit  prier. 
(Sganarelle.) 

<i  Monsieur,  n'est-ce  pas  vous  qui  vous  appelez  Sganarelle? —  Hé  quoi? 
—  Je  vous  demande  si  ce  n'est  pas  vous  qui  se  nomme  Sganarelle.»  {Le  Méde- 
cin malgré  lui.) 

Nous  voyons  trois  vers  plus  bas  :  «  C'est  moi  qui  vous  ai  produit  ce  favo- 
rable effet.  »  Ce  point  de  grammaire  étoit  encore  indécis. 

2.  Locution  familière  que  nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  rencontrée. 

«  Patience  !  s'écria  l'homme  de  bien  ;  quiconque  s'est  môle  de  ceci  en  avoit 
deux,  il  m'en  a  donné  d'une.  »  (Noël  du  Fail,  Contes  d'Eutrapel.) 

3.  De  qui  ou  par  qui  le  patron  le  sait. 
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MASCARILLE. 

Que  le  diable  m'emporte 
Si  je  fais  raillerie  et  s'il  n'est  de  la  sorte! 

VALÈRE,    mettant  l'épée  à  la  main. 

Et  qu'il  m'entraîne,  moi,  si  tout  présentement 
Tu  n'en  vas  recevoir  le  juste  payement!  * 

MASCjÏRILLE. 

Ah!  monsieur,  qu'est  ceci?  Je  défends  la  sui-prise.- 

VALÈRE. 

C'est  la  fidélité  que  tu  m'avois  promise? 
Sans  ma  feinte,  jamais  tu  n'eusses  avoué 
Le  trait  que  j'ai  bien  cru  que  tu  m'avois  joué. 
Traître,  de  qui  la  langue  à  causer  trop  habile 
D'un  père  contre  moi  vient  d'échauffer  la  bile, 

1.  On  a  dit  que  ce  moyen  employé  par  Valère  pour  faire  avouer  à  Masca- 
rille  son  indiscrétion  avoit  été  suggéré  à  Molière  par  un  canevas  italien  inti- 
tulé :  Arlecchino  muto  per  paura  (Arlequin  muet  par  peur).  Ce  moyen  est  le 
même  à  peu  près  qu'a  employé  Erasté  au  premier  acte  pour  faire  parler 
l'indiscret  valet.  Il  est  fort  naturel  et  se  pratique  par  tous  ceux  qui  veulent 
obtenir  un  aveu,  sans  qu'ils  songent  à  imiter  personne.  Il  faut  se  mettre  en 
garde,  avons-nous  dit,  contre  la  manie  de  voir  des  imitations  partout. 

2.  Expression  ])rimesautièrc.  Les  enfants  s'en  servent  encore  dans  leurs 
jeux.  *  • 

Mascarille  est  toujours  pris  au  même  piégé.  Tout  son  rôle  est  d'accord 
avec  les  preniiors  mots  qu'il  a  prononcés  : 

Non  ,  je  ne  trouve  pas  d'état  plus  malheureux 
Que  d'avoir  un  patron  jeune  et  fort  amoureux 

Le  premier  Mascarille  se  se^oit  réjoui  au  contraire  de  servir  un  tel', 
maître.  Le  second  se  plaint  de  sa  mauvaise  chance,  et  en  effet  il  est  la 
victime. 

Dans  l'Intéresse ,  la  scène  entre  Fabio  (Valère)  et  Zucca  (  Mascarille  )  est 
d'une  extrême  froideur.  Il  y  a  toutefois  dans  leur  dialogue  un  trait  d'éléva- 
tion morale  qui  mérite  d'être  relevé.  Fabio  s'étonne  de  ce  que  son  père, 
homme  colère  et  intraitable,  n'a  pas  jeté  feu  et  flamme  à  cette  nouvelle  si 
propre  à  le  mettre  en  fureur.  Zucca  lui  répond  :  «  Il  en  est  ainsi  de  tous 
les  pères  trop  irritables  et  trop  sévères;  ils  crient  si  fort  contre  les  moindres 
frasques,  les  moindres  étourderies  de  leurs  enfants,  que  dans  les  cas  vrai- 
ment graves  il  ne  leur  reste  plus  rien  à  dire.» 
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Oui  me  perds  tout  à  lait,  il  faut,  sans  discourir, 
Que  tu  meures. 

MASGARI  i.i.i;. 
Tout  beau.  Mon  âme,  pour  uiourir, 
M'est  pas  en  bon  état.  Daignez,  je  vous  conjure. 
Attendre  le  succès  qu'aura  cette  aventure. 
J'ai  de  fortes  raisons  qui  m'ont  fait  révéler 
In  hymen  que  vous-même  aviez  peiine  à  celer  : 
C'étoit  un  coup  d'État,' et  vous  verrez  l'issue 
Condamner  la  fureur  que  vous  avez  conçue. 
De  quoi  vous  fâchez -vous,  pourvu  que  vos  souhaits 
Se  trouvent  par  mes  soins  pleinement  satisfaits, 
Et  voyent  mettre  à  fin  la  contrainte  où  vous  êtes? 

VALÈRÈ. 

Et  si  tous  ces  discours  ne  sont  que  des  sorliettes? 

MASCARILLE. 

Toujours  serez-vous  lors  à  temps  pour  me  tuer. 
Mais  enfin  mes  projets  pourront  s'effectuer. 
Dieu  fera  pour  les  siens ,  et ,  content  dans  la  suite , 
Vous  me  remercierez  de  ma  rare  conduite. 

VALÈRE. 

Nous  verrons.  Mais  Lùcile.".. 

MASCARILLE. 

Halte  !  son  père  sort. 

SCÈNE   VIII. 
•ALBERT,   VALÈRIv,    MASGAftlLLE. 

ALBERT,    les  cinq  premiers  vers  sans  voir  Valère. 

Plus  je  reviens  du  trouble  où  j'ai  donné  d'abord, 
Plus  je  me  sens  piqué  de  ce  discours  étrange. 
Sur  qui  ma  peur  prenoit  un  si  dangereux  change  : 
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Car  Lucile  soutient  que  c'est  une  chanson, 
Et  m'a  parlé  d'un  air  à  m'ôter  tout  soupçon. 
Ha!  monsieur,  est-ce  vous  de  qui  l'audace  insigne 
Met  en  jeu  mon  honneur  et  fait  ce  conte  indigne? 

MASCARILLE. 

Seigneur  Albert,  prenez  un  ton  un  peu  plus  doux, 
Et  contre  votre  gendre  ayez  moins  de  courroux. 

ALBERT. 

Comment!  gendre?  coquin,  tu  portes  bien  la  mine 
De  pousser  les  ressorts  d'une  telle  machine 
Et  d'en  avoir  été  le  premier  inventeur. 

MASCARILLE. 

Je  ne  vois  ici  rien  à  vous  mettre  en  fureur. 

ALBERT. 

Trouves-tu  beau,  dis-moi,  de  diffamer  ma  fille 
Et  faire  un  tel  scandale  à  toute  une  famille  ?  ^ 

MASCARILLE. 

Le  voilà  prêt  de  faire  en  tout  vos  volontés. 

ALBERT. 

Que  voudrois-je,  sinon  qu'il  dît  des  vérités? 
Si  quelque  intention  le  pressoit  pour  Lucile, 
La  recherche  en  pouvoit  être  honnête  et  civile; 
11  falloit  l'attaquer  du  côté  du  devoir. 
Il  falloit  de  son  père  implorer  le  pouvoir. 
Et  non  pas  recourir  à  cette  lâche  feinte, 
Qui  porte  à  la  pudeur  une  sensible  atteinte. 

MASCARILLE. 

Quoi!  Lucile  n'est  pas,  sous  des  liens  secrets, 
A  mon  maître? 


1.  Scandale  s'employoit  dans  le  sens  d'affront,  d'outrage,  d'esclandre  fait 
à  quelqu'un. 
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ALI5EKT. 

Non,  traître,  et  n'y  sera  jamais. 

MASCARILI.E. 

Tout  doux  :  et  s'il  est  vrai  que  ce  soit  chose  faite, 
Voulez- vous  l'approuver,  cette  chaîne  secrète? 

ALBERT. 

Et  s'il  est  constant,  toi,  que  cela  ne  soit  pas, 
Yeux- tu  te  voir  casser  les  jambes  et  les  bras? 

VA  LE  RE.  » 

Monsieur,  il  est  aisé  de  vous  faire  paroître 
Qu'il  dit  vrai. 

ALBERT. 

Bon  !  voilà  l'autre  encor,  digne  maître 
D'un  semblable  valet  !  Oh  !  les  menteurs  hardis  ! 

MASCARILLE. 

D'homme  d'honneur,^  il  est  ainsi  que  je  le  dis. 

VALÈRE. 

Quel  seroit  notre  but  de  vous  en  faire  accroire? 

ALBERT. 

Ils  s'entendent  tous  deux  comme  larrons  en  foire. - 

MASCARILLE. 

Mais  venons  à  la  preuve;  et,  sans  nous  quereller. 
Faites  sortir  Lucile,  et  la  laissez  parler. 

ALBERT. 

Et  si  le  démenti  par  elle  vous  en  reste? 


i.  Sous-eiitcndii  :  foi:  foi  d'homme  d'honneur. 

2.  S'entendre  comme  larrons  en  foire.  Expression  proverbiale.  Dans  une 
foire,  les  filous,  pour  mieux  faire  leurs  coups,  s'associent  deux  à  deux  et  se 
concertent  de  manière  que  l'un  soit  toujours  prêt  à  seconder  l'autre,  à  faci-' 
liter  ses  vols ,  ou  son  évasion  s'il  est  pris  sur  le  fait.  Boisrobert  a  dit  dans 
la  Belle  Plaideuse  : 

Elles  s'entendent  mieux  que  deux  larrons  en  foire. 

(M.  DE  L\  MÉs.\NGÈRE,  Dictionnuire  des  Proverbes.) 
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M  ASC^RILLE. 

Elle  n'en  fera/ien,  monsieur,  je  vous  proteste. 
Promettez  à  leurs  vœux  votre  consentement, 
Et  je  veux  m'exposer  au  plus  dur  châtiment, 
Si  de  sa  propre  bouche  elle  ne  vous  confesse 
Et  la  foi  qui  l'engage  et  l'ardeur  ^qui  la  presse. 

ALBERT. 

11  faut  voir  cette  affaire.  ..- 

(  Il  va  frapper  à  sa  porte;)^ 
M  A  S  C  A  R I LL  E  ,    à  Valère. 

Allez,  tout  ira  bien. 

ALBERT. 

Holà!  Lucile,  un  mot. 

VALÈRE,    à  Mascarille. 

Je  crains... 

MASCARILLE. 

Ne  craignez  rien.* 

SCÈNE  IX. 

LUCILE,  ALBERT,  VALÈRE,  MASCARILLE. 

MASCARILLE. 

Seigneur  Albert,  au  moins,  silence.  Enfin,  madame,* 
Toute  chose  conspire  au  bonheur  de  votre  âme  ; 
Et  monsieur  votre  père,  averti  de  vos  feux, 
Yous  laisse  votre  époux  et  confirme  vos  vœux, 
Pourvu  que,  bannissant  toutes  craintes  frivoles, 

• 

'  Var.  Seigneur  Albert,  silence,  au  moins....  (1682)..  .  ^ 

I.  Valère,  dans  ceUe  scène,  parle  fort  peu.  Il  hésite  sans  doute  à  entrer 
dans  la  voie  où  Mascarille  le  pousse,  et  n'est  pas  du  tout  assuré  de  bien 
faire  en  l'y  suivant.  Ce  personnage  est  d'ailleurs  assez  nul,  comme  l'indique 
suffisamment  le  tour  qu'Ascagne  lui  a  joué. 
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Deux  mots  de  votre  aveu  coufirment  nos  paroles. 

r.LC.II.E. 

Que  me  vient  donc  conter  ce  coquin  assuré? 

MASCARILLE. 

Bon  !  me  voilà  déjà  d'un  beau  titre  honoré. 

LUCTLE, 

Sachons  un  peu,  monsieur,  quelle  belle  saillie 
Fait  ce  conte  galant  qu'aujourd'hui  l'on  publie. 

VALÈRE. 

Pardon,  charmant  objet:  un  valet  a  parlé, 
Et  j'ai  vu,  malgré  moi,  notre  hymen  révélé. 

LUCILE. 

Notre  hymen? 

VALÈRE. 

On  sait  tout,  adorable  Lucile; 
Et  vouloir  déguiser  est  un  soin  inutile. 

LUCILE. 

Quoi!  l'ardeur  de  mes  feux  vous  a  fait  mon  époux? 

VALÈRE. 

C'est  un  bien  qui  me  doit  faire  mille  jaloux  : 

Mais  j'impute  bien  moins  ce  bonheur  de  ma  flamme 

A  l'ardeur  de  vos  feux  qu'aux  bontés  de  votre  âme. 

Je  sais  que  vous  avez  sujet  de  vous  fâcher, 

Que  c'étoit  un  secret  que  vous  vouhez  cacher; 

Et  j'ai  de  mes  transports  forcé  la  violence 

A  ne  point  violer  votre  expresse  défense. 

Mais... 

MASCARILLE. 

Hé  bien!  oui,  c'est  moi;  le  grand  mal  que  voilà! 

LUCILE. 

Est-il  une  imposture  égale  à  celle-là? 
Vous  l'osez  soutenir  en  ma  présence  même, 
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Et  pensez  m'obtenir  par  ce  beau  stratagème? 

0  le  plaisant  amant,  dont  la  galante  ardeur 

Veut  blesser  mon  honneur  au  défaut  de  mon  cœur 

Et  que  mon  père,  ému  de  l'éclat  d'un  sot  conte, 

Paye  avec  mon  hymen  qui  me  couvre  de  honte  !  ^ 

Quand  tout  contribueroit  à  votre  passion, 

Mon  père,  les  destins,  mon  inclination. 

On  me  verroit  combattre,  en  ma  juste  colère. 

Mon  inclination,  les  destins  et  mon  père, 

Perdre  même  le  jour,  avant  que  de  m' unir 

A  qui  par  ce  moyen  auroit  cru  m'obtenir. - 

Allez;  et  si  mon  sexe,  avecque  bienséance, 

Se  pouvoit  emporter  à  quelque  violence. 

Je  vous  apprendrois  bien  à  me  traiter  ainsi. 

VALERE,    à  Mascarille. 

C'en  est  fait,  son  courroux  ne  peut  être  adouci. 

MASCARILLE. 

Laissez-moi  lui  parler.^  Hé!  madame,  de  grâce, 
A  quoi  bon  maintenant  toute  cette  grimace? 
Quelle  est  votre  pensée?  et  quel  bourru  transport 


1.  Celui  qui  me  couvre  de  honte. 

2.  Ce  mouvement  est  plein  de  dignité  et  de  noblesse;  le  style  est  d'une 
remarquable  vigueur. 

3.  Mascarille  s'enferre  complètement.  C'est  ici  qu'on  peut  remarquer 
combien  sa  finesse  est  en  défaut.  Il  ne  s'arrête  pas  devant  l'indignation  de 
Lucile,  et  les  excuses  plaisantes  qu'il  lui  fournit  sont  faites,  en  toute  situa- 
tion, pour  achever  de  l'irriter. 

Valère  est  de  plus  en  plus  embarrassé.  Aussi  il  continue  de  garder  le 
silence  et  il  entend  sans  mot  dire  les  récriminations  injurieuses  de  Lucile. 
Quelques  commentateurs  voudroient  qu'il  s'emparât  à  son  tour  de  la  parole 
et  fit  valoir  hautement  les  droits  qu'il  croit  avoir.  D'autres  approuvent  sa 
réserve  qu'ils  trouvent  commandée  par  les  circonstances.  Bornons-nous  à 
dire,  avec  Auger,  que,  s'il  y  a  un  défaut  dans  l'attitude  de  ce  personnage, 
c'est  un  de  ces  défauts  que  la  réflexion  fait  seule  apercevoir  et  qui  ne  nuisent 
pas  à  l'effet  théâtral. 
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Contre  vos  propres  vœux  vous  fait  roidir  si  fort  ? 

Si  monsieur  votre  père  étoit  homme  farouche, 

Passe  ;  mais  il  permet  que  la  raison  le  touche  ; 

Et  lui-même  m'a  dit  qu'une  confession 

Vous  va  tout  obtenir  de  son  aiïection. 

Vous  sentez,  je  crois  bien,  quelque  petite  honte 

A  faire  un  libre  aveu  de  l'amour  qui  vous  dompte  ; 

Mais,  s'il  vous  a  fait  prendre  un  peu  de  liberté,* 

Par  un  bon  mariage  on  voit  tout  rajusté; 

Et,  quoi  que  l'on  reproche  au  feu  qui  vous  consomme,' 

Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  de  tuer  un  homme. 

On  sait  que  la  chair  est  fragile  quelquefois, 

■  Vau.  Mais  s'il  vous  a  fait  perdre  un  peu  de  liberté. 

Ce  vers  est  ainsi  imprimé  dans  les  éditions  de  1663,  de  1673  et  de  1G82. 
La  plupart  des  éditeurs  modernes  ont  substitué  le  mot  prendre  au  mot 
perdre,  et  ils  ont  bien  fait.  Le  sens  n'est  pas  douteux;  il  y  a  eu  là  une  faute 
d'impression  qui  s'est  répétée,  et  ce  seroit  pousser  trop  loin  le  scrupule  que 
de  ne  la  corriger  pas. 

1.  Du  temps  de  Molière  on  se  servoit  indifféremment  des  verbes  consom- 
mer et  consumer.  La  confusion  existant  d'abord  entre  ces  deux  mots  a  été 
signalée  par  Vaugelas  le  premier  comme  une  faute  à  la  vérité  commune 
chez  de  bons  écrivains ,  mais  enfin  comme  une  faute.  M.  Génin  a  très-bien 
expliqué  que  le  mot  consommer  étoit  la  forme  primitive  et,  antérieure- 
ment au  xvii*  siècle,  universellement  employée. 

«  Ceste  qualité  estouffe  et  consomme  les  aultres  qualités  \Tayes  et  essen- 
tielles. »  (Montaigne,  III,  7.) 

«  Ils  m'ostcront  tout  moyen  de  remédier  au  mal  qui  nous  consomme.  » 
(Hexri  IV,  Lettres  missives.) 

Comme  en  l'air  je  voy  consommée 
Leur  vapeur,  se  puisse  en  fumée 
Consommer  le  mal  que  je  sens  ! 

(Ronsard,  Odes,  V,  xxix  ) 

Dis-lui  que  sa  pudeur  ne  sauroit  plus  cacher 
Un  feu  qui  la  consomme... 

(C0R.NBILLB,  Mélite,  II,  5.) 

Consultez  le  Lexique  comparé  de  la  langue  de  Molière,  par  F.  Génin  ,  et  le 
Lexique  comparé  de  la  langue  de  Corneille ,  par  F.  Godefroy. 
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Et  qu'une  fille,  enfin,  n'est  ni  caillou,  ni  bois. 
Vous  n'avez  pas  été  sans  doute  la  première. 
Et  vous  ne  serez  pas,  que  je  crois,  la  dernière. 

LUCILE. 

Quoi  !  vous  pouvez  ouïr  ces  discours  effrontés , 
Et  vous  ne  dites  mot  à  ces  indignités  ? 

ALBERT. 

Que  veux -tu  que  je  die  ?  Une  telle  aventure 
Me  met  tout  hors  de  moi. 

MASGARILLE. 

Madame,  je  vous  jure 
Que  déjà  vous  devriez  avoir  tout  confessé. 

LUCILE. 

Et  quoi  donc  confesser? 

MASGARILLE. 

Quoi?  ce  qui  s'est  passé 
Entre  mon  maître  et  vous.  La  belle  raillerie  ! 

LUCILE. 

Et  que  s'est-il  passé,  monstre  d'effronterie. 
Entre  ton  maître  et  moi? 

MASGARILLE. 

Vous  devez ,  que  je  croi , 
En  savoir  un  peu  plus  de  nouvelles  que  moi  ;  * 
Et  pour  vous  cette  nuit  fut  trop  douce  pour  croire 
Que  vous  puissiez  si  vite  en  perdre  la  mémoire. 

LUGILE. 

C'est  trop  souffrir,  mon  père,  un  impudent  valet. ^ 

(  Elle  lui  donne  un  soufflet.) 

'  \  AR.  En  savoir  un  peu  plus  de  nouvelle  que  moi  (1673,  1682). 

1.  Cette  scène  se  trouve  aussi  dans  la  pièce  italienne;  mais  elle  y  est 
longue  et  insipide,  quoique  indécente.  Le  valet  de  Fabio  soutient  à  Virginie 
qu'elle  est  grosse  et  qu'elle  s'est  serré  le  ventre  pour  ne  pas  le  paroître.  Toc- 
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SCÈNE  X. 

ALBERT,    VAL K RE,    MASCARILLE. 

MASCARILLE. 

Je  crois  qu'elle  me  vient  de  donner  un  soufTlet. 

ALRERT. 

Va,  coquin,  scélérat,  sa  main  vient  sur  ta  joue 
De  faire  une  action  dont  son  père  la  loue. 

MASCARILLE. 

Et  nonobstant  cela,  qu'un  diable  en  cet  instant 
M'emporte,  si  j'ai  dit  rien  que  de  très -constant! 

ALBERT. 

Et  nonobstant  cela,  qu'on  me  coupe  une  oreille, 
Si  tu  portes  fort  loin  une  audace  pareille  ! 

MASCARILLE. 

Voulez-vous  deux  témoins  qui  me  justifieront? 

ALBERT. 

Veux -tu  deux  de  mes  gens  qui  te  bâtonneront? 

MASCARILLE. 

Leur  rapport  doit  au  mien  donner  toute  créance. 

ALBERT. 

Leurs  bras  peuvent  du  mien  réparer  l'impuissance. 

MASCARILLE. 

Je  vous  dis  que  Lucile  agit  par  honte  ainsi. 

ALBERT. 

Je  te  dis  que  j'aurai  raison  de  tout  ceci. 

MASCARILLE. 

Gonnoissez-vous  Ormin,  ce  gros  notaire  habile? 

rate  di  gratia,  se  iosono  fasciata,  dit  Virginie  à  son  père.  Enfin,  son  cour- 
roux contre  le  maître  et  le  valet  s'exhale  en  injures  fort  peu  dignes  d'une 
fille  qui  n'entend  pas  laisser  mettre  en  doute  son  innocence.  CAuger.) 


no 
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ALBERT. 

Connois-tu  bien  Grimpant/  le  bourreau  de  la  ville? 

MASCARILLE. 

Et  Simon  le  tailleur,  jadis  si  recherché? 

ALBERT. 

Et  la  potence  mise  au  milieu  du  marché  ? 

MASCARILLE. 

Vous  verrez  confirmer  par  eux  cet  hy menée. 

ALBERT. 

Tu  verras  achever  par  eux  ta  destinée. 

MASCARILLE. 

Ce  sont  eux  qu'ils  ont  pris  pour  témoins  de  leur  foi. 

ALBERT. 

Ce  sont  eux  qui  dans  peu  me  vengeront  de  toi. 

MASCARILLE. 

Et  ces  yeux  les  ont  vus  s' entre -donner  parole. 

ALBERT. 

Et  ces  yeux  te  verront  faire  la  capriole.- 

MASCARILLE. 

Et,  pour  signe,  Lucile  avoit  un  voile  noir. 

ALBERT. 

Et,  pour  signe,  ton  front  nous  le  fait  assez  voir.^ 

MASCARILLE. 

0  l'obstiné  vieillard! 

ALBERT. 

0  le  fourbe  damnable! 
Va,  rends  grâce  à  mes  ans,  qui  me  font  incapable 

1.  Grimpant,  nom  du  bourreau  dans  quelques  vieux  mystères,  faisant 
allusion  à  l'échelle  dont  il  se  sert  pour  conduire  le  patient  au  haut  du  gibet. 

2.  Capriole,  saut  de  chèvre  (capra,  capreolus)^  culbute.  On  écrit  main- 
tenant :  cabriole. 

3.  Ton  front  peut  vouloir  dire  :  ta  figure  patibulaire,  comme  l'entend 
Auger,  ou  bien  :  ton  impudence,  ton  effronterie. 
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De  punir  sur-le-champ  l'anVont  que  tu  me  fais; 
Tu  n'en  perds  que  l'attente,  et  je  te  le  promets.' 

SCÈNE    XI. 

VALÈRE,   MASCARILLE. 

VALÈRE. 

Hé  bien!  ce  beau  succès  que  tu  de  vois  produire... 

MASCARILLE. 

J'entends  à  demi-mot  ce  que  vous  voulez  dire  : 
Tout  s'arme  contre  moi;  pour  moi  de  tous  côtés 
Je  vois  coups  de  bâton  et  gibets  apprêtés. 
Aussi,  pour  être  en  paix  dans  ce  désordre  extrême. 
Je  me  vais  d'un  rocher  précipiter  moi-même. 
Si,  dans  le  désespoir  dont  mon  cœur  est  outré, 
Je  puis  en  rencontrer  d'assez  haut  à  mon  gré. 
Adieu,  monsieur. 

VALÈRE. 

Non,  non,  ta  fuite  est  superflue; 
Si  tu  meurs,  je  prétends  que  ce  soit  à  ma  vue.  ' 

MASCARILLE. 

Je  ne  saurois  mourir  quand  je  suis  regardé. 
Et  mon  trépas  ainsi  se  verroit  retardé. 

VALÈRE. 

Suis-moi,  traître,  suis-moi;  mon  amour  en  furie 
Te  fera  voir  si  c'est  matière  à  raillerie. 

MASCARILLE,   seul. 

Malheureux  Mascarille,  à  quels  maux  aujourd'hui 
Te  vois- tu  condamner  pour  le  péché  d' autrui! 

1.  C'est  un  véritable  assaut  entre  Mascarille  et  Albert;  chaque  coup  est 
paré  aussitôt  que  porté.  Les  promptes  reparties  d'Albert ,  calquées  sur  les 
phrases  do  Mascarille,  ont  tout  1p  mouvement  de  la  passion. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCÈNE    PREMIERE. 

ASCAGNE,    FROSINE. 

F  R  r»  s  T  \  E . 

L'aventure  est  fâcheuse. 

ASCAGXE. 

Ah  !  ma  chère  Frosine , 
Le  sort  absolument  a  conclu  la  ruine.* 
Cette  aflfaire,  venue  au  point  où  la  voilà, 
N'est  pas  assurément  pour  en  demeurer  là; 
Il  faut  qu'elle  passe  outre  :  et  Lucile  et  Valère, 
Surpris  des  nouveautés  d'un  semblable  mystère, 
Voudront  chercher  un  jour,  dans  ces  obscurités,' 
Par  qui  tous  mes  projets  se  verront  avortés. 
Car  enfin,  soit  qu'Albert  ait  part  au  stratagème, 
Ou  qu'avec  tout  le  monde  on  l'ait  trompé  lui-même, 
S'il  arrive  une  fois  que  mon  sort  éclairci 
Mette  ailleurs  tout  le  bien  dont  le  sien  a  grossi. 
Jugez  s'il  aura  lieu  de  souffrir  ma  présence  : 
Son  intérêt  détruit  me  laisse  à  ma  naissance  ; 

Var.  Le  sort  absolument  a  conclu  ma  ruine  (1682). 

1.  Lucile  et  Valère  voudront  chercher  dans  ces  obscprités  un  jour,  un 
éclaircissement  par  qui  tous  mes  projets  avorteront. 
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(l'est  fait  de  sa  tendresse.  Et  quelque  sentiment 
Où  pour  ma  Tourbe  alors  put  être  mon  amant, 
Voudra- 1- il  avouer  pour  épouse  une  fille 
Qu'il  verra  sans  appui  de  biens  et  de  famille? 

FROSINE. 

Je  trouve  que  c'est  là  raisonner  comme  il  faut  ; 

Mais  ces  réflexions  dévoient  venir  plus  tôt. 

Qui  vous  a  jusqu'ici  caché  cette  lumière? 

Il  ne  falloit  pas  être  une  grande  sorcière 

Pour  voir,  dès  le  moment  de  vos  desseins  pour  lui, 

Tout  ce  que  votre  esprit  ne  voit  que  d'aujourd'hui  : 

L'action  le  disoit;  et,  dès  que  je  l'ai  sue, 

.le  n'en  ai  prévu  guère  une  meilleure  issue. 

ASCAGXE. 

Que  dois-je  faire  enfin?  Mon  trouble  est  sans  pareil  : 
Mettez -vous  en  ma  place  et  me  donnez  conseil. 

FROSIXE. 

Ce  doit  être  à  vous-même,  en  prenant  votre  place, ^ 
A  me  donner  conseil  dessus  cette  disgrâce  : 
Car  je  suis  maintenant  vous,  et  vous  êtes  moi  : 
Conseillez-moi,  Frosine;  au  point  où  je  me  voi, 
Quel  remède  trouver?  Dites,  je  vous  en  prie, 

ASCAGNE. 

Hélas!  ne  traitez  point  ceci  de  raillerie; 

C'est  prendre  peu  de  part  à  mes  cuisants  ennuis 

Que  de  rire,  et  de  voir  les  termes  où  j'en  suis. 

FROSIXE. 

Non  vraiment,  tout  de  bon  votre  ennui  m'est  sensible,* 

'  Var.  Ascague,  tout  de  bon  votre  ennui  m'est  sensible  (1682). 

1.  Suivant  l'édition  de  1682,  on  supprimoit  à  la  représentation  huit  vers  à 
partir  de  celui-ci.  La  plaisanterie  que  fait  ici  Frosine  pouvoit  d'autant  mieux 


*34  I.K    DftfMT   AMOUR  EUX. 

Et  pour  vous  en  tirer  je  ferois  mon  possible. 

Mais  que  puis-je,  après  tout?  Je  vois  fort  peu  de  jour 

A  tourner  cette  alTaire  au  gré  de  votre  amour. 

ASCAGXE. 

Si  rien  ne  peut  m' aider,  il  faut  donc  que  je  meure. 

FROSIXE. 

Ah  !  pour  cela  toujours  il  est  assez  bonne  heure  : 
La  mort  est  un  remède  à  trouver  quand  on  veut  ; 
Et  l'on  s'en  doit  servir  le  plus  tard  que  l'on  peut. 

ASCAGNE. 

Non,  non,  Frosine,  non;  si  vos  conseils  propices 
Ne  conduisent  mon  sort  parmi  ces  précipices. 
Je  m'abandonne  toute  aux  traits  du  désespoir. 

FROSIXE. 

Savez-vous  ma  pensée?  Il  faut  que  j'aille  voir 
La...*  Mais  Eraste  vient,  qui  pourroit  nous  distraire. 
Nous  pourrons  en  marchant  parler  de  cette  affaire. 
Allons,  retirons- nous, 

SCÈxXE    IL 

ÉRASTE,    GROS-RENÉ. 

ÉRASTE. 

Encore  rebuté? 


être  omise  qu'elle  est  assez  froide  et  inopportune.  C'est  ce  que  Molière, 
d'après  l'indication  qu'on  vient  de  relever,  semble  avoir  lui-même  senti. 

1.  Tout  le  motif,  tout  le  résultat  de  la  scène  est  dans  ces  paroles  de 
Frosine  :  «  Il  faut  que  j'aille  voir  la...  »  Mais  ce  sens  suspendu  a  l'inconvé- 
nient de  n'en  point  dire  assez  pour  être  compris  ;  par  conséquent  l'auteur 
n'atteint  pas  son  but,  qui  est  de  préparer  les  révélations  de  la  cinquième 
scène  du  cinquième  acte.  Nous  apprendrons  seulement  alors  que  ce  la... 
signifioit  la  pauvre  femme  qui  est  censée  avoir  cédé  à  la  femme  d'Albert  sa 
fille  devenue  Ai^ragne.  f  Auger.  ) 
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GROS-RENÉ. 

Jamais  ambassadeur  no  fut  moins  écouté. 

A  peine  ai -je  voulu  lui  porter  la  nouvelle 

Du  moment  d'entretien  que  vous  souhaitiez  d'elle. 

Qu'elle  m'a  répondu,  tenant  son  quant -à-moi  :  ' 

«  Va,  va,  je  fais  état  de  lui  comme  de  toi; 

Dis-lui  qu'il  se  promène:  »  et,  sur  ce  beau  langage, - 

Pour  suivre  son  chemin,  m'a  tourné  le  visage. 

Et  Marinette  aussi,  d'un  dédaigneux  museau 

Lâchant  un:  «  Laisse -nous,  beau  valet  de  carreau,  » 

M'a  planté  là  comme  elle  ;  et  mon  sort  et  le  vôtre 

N'ont  rien  à  se  pouvoir  reprocher  l'un  à  l'autre. 

ÉRASTE. 

L'ingrate  !  recevoir  avec  tant  de  fierté 

Le  prompt  retour  d'un  cœur  justement  emporté  ! 

Quoi!  le  premier  transport  d'un  amour  qu'on  abuse 

Sous  tant  de  vraisemblance  est  indigne  d'excuse? 

Et  ma  plus  vive  ardeur,  en  ce  moment  fatal , 

Devoit  être  insensible  au  bonheur  d'un  rival  ? 

Tout  autre  n'eût  pas  fait  même  chose  en  ma  place, 

Et  se  fût  moins  laissé  surprendre  à  tant  d'audace? 

De  mes  justes  soupçons  suis-je  sorti  trop  tard? 

Je  n'ai  point  attendu  de  serments  de  sa  part  ; 

Et,  lorsque  tout  le  monde  encor  ne  sait  qu'en  croire, 

1.  La  Fontaine  a  dit  aussi  :  »  Quand  nous  avons  quelque  différend,  ma 
sœur  et  moi,  si  je  fais  la  froide  et  l'indifférente,  elle  me  recherche;  si  elle 
se  tient  sur  son  quant-à-moi,  je  vas  au-devant  d'elle.  »  {Psyché,  II.) 

Quelques  grammairiens,  dans  ces  sortes  de  phrases,  préféreroient  quant- 
à-soi.  M.  Génin  est  d'avis  que,  ce  groupe  de  mots  ne  formant  plus  qu'un 
substantif  composé,  les  éléments  doivent  en  ôtre  fixes  et  invariables,  et 
qu'il  faut  dire  comme  Molière  et  La  Fontaine. 

2.  «  Dis-lui  qu'il  se  promène.  »  Il  y  a  tout  à  parier  que  Gros-René  traduit 
en  son  langage  les  paroles  de  Lucile,  et  qu'elle  ne  l'a  pas  chargé  de  dire  à 
son  maître  qu'il  aille  se  promener.  fAiGF.n.) 
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Ce  cœur  impatient  lui  rend  toute  sa  gloire. 
Il  cherche  à  s'excuser;  et  le  sien  voit  si  peu 
Dans  ce  profond  respect  la  grandeur  de  mon  feu  ! 
Loin  d'assurer  une  âme  et  lui  fournir  des  armes 
Contre  ce  qu'un  rival  lui  veut  donner  d'alarmes. 
L'ingrate  m'abandonne  à  mon  jaloux  transport. 
Et  rejette  de  moi  message,  écrit,  abord! 
Ah  !  sans  doute  un  amour  a  peu  de  violence , 
Qu'est  capable  d'éteindre  une  si  foible  offense  ; 
Et  ce  dépit  si  prompt  à  s'armer  de  rigueur 
Découvre  assez  pour  moi  tout  le  fond  de  son  cœur, 
Et  de  quel  prix  doit  être  à  présent  à  mon  âme 
Tout  ce  dont  son  caprice  a  pu  flatter  ma  flamme. 
Non,  je  ne  prétends  plus  demeurer  engagé 
Pour  un  cœur  où  je  vois  le  peu  de  part  que  j'ai: 
Et,  puisque  l'on  témoigne  une  froideur  extrême 
A  conserver  les  gens,  je  veux  faire  de  mème.^ 

GROS-RENÉ. 

Et  moi  de  même  aussi.  Soyons  tous  deux  fâchés, 
Et  mettons  notre  amour  au  rang  des  vieux  péchés. 
Il  faut  apprendre  à  vivre  à  ce  sexe  volage. 
Et  lui  faire  sentir  que  l'on  a  du  courage. 
Qui  souffre  ses  mépris  les  veut  bien  recevoir. 
Si  nous  avions  l'esprit  de  nous  faire  valoir. 
Les  femmes  n'auroient  pas  la  parole  si  haute. 
Oh!  qu'elles  nous  sont  bien  fières  par  notre  faute! 
Je  veux  être  pendu  si  nous  ne  les  verrions  * 

*  Var.  Je  veux  être  perdu  si  nous  ne  les  verrions  (1673). 

1.  C'est  la  nature  même  que  ce  mélange  bizarre  de  dépit,  d'orgueil,  de 
transports,  qui  accompagne  les  retours  involontaires  d'une  véritable  pas- 
sion. Tout  amant  jaloux  veut  nnn-senlement  qu'on  lui  pardonne  ses  bou- 
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Sauter  à  notre  cou  plus  que  nous  ne  voudrions, 

Sans  tous  ces  vils  devoirs  dont  la  plupart  des  hommes 

Les  gâtent  tous  les  jours  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

ÉRASTE. 

Pour  moi,  sur  toute  chose,  un  mépris  me  surprend; 
Et,  pour  punir  le  sien  par  un  autre  aussi  grand, 
Je  veux  mettre  en  mon  cœur  une  nouvelle  flamme. 

GROS-RENÉ. 

Et  moi,  je  ne  veux  plus  m'embarrasser  de  femme; 

A  toutes  je  renonce,  et  crois,  en  bonne  foi. 

Que  vous  feriez  fort  bien  de  faire  comme  moi. 

Car,  voyez-vous,  la  femme  est,  comme  on  dit,  mon  maître, 

Un  certain  animal  difïicile  à  connoître, 

Et  de  qui  la  nature  est  fort  encline  au  mal  : 

Et  comme  un  animal  est  toujours  animal. 

Et  ne  sera  jamais  qu'animal,  quand  sa  vie 

Durerait  cent  mille  ans;  aussi,  sans  repartie, 

La  femme  est  toujours  femme,  et  jamais  ne  sera 

Que  femme,  tant  qu'entier  le  monde  durera: 

D'où  vient  qu'un  certain  Grec  dit  que  sa  tète  passe 

Pour  un  sable  mouvant.  Car,  goûtez  bien,  de  grâce. 

Ce  raisonnement-ci,  lequel  est  des  plus  forts: 

Ainsi  que  la  tète  est  comme  le  chef  du  corps. 

Et  que  le  corps  sans  chef  est  pire  qu'une  bète; 

Si  le  chef  n'est  pas  bien  d'accord  avec  la  tète, 

Que  tout  ne  soit  pas  bien  réglé  par  le  compas. 

Nous  voyons  arriver  de  certains  embarras  ; 


tades,  mais  qu'on  lui  en  sache  gré.  Est-il  coupable?  la  mansuétude  lui 
paroît  une  preuve  d'indifférence.  Montre-t-on  de  la  rigueur?  refuse -t- on 
de  lui  pardonner?  on  saisit  un  vain  prétexte  pour  rompre  une  chaîne  impor- 
tune. Voilà  le  cœur  humain  tel  qu'il  est  et  tel  que  Molière  a  su  le  peindre. 
(A.  Martin.; 
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La  partie  brutale  alors  veut  prendre  empire^ 

Dessus  la  sensitive,  et  l'on  voit  que  l'un  tire 

A  dia,  l'autre  à  hurhaut;-  l'un  demande  du  mou, 

L'autre  du  dur,'  enfin  tout  va  sans  savoir  où  : 

Pour  montrer  qu'ici-bas,  ainsi  qu'on  l'interprète, 

La  tête  d'une  femme  est  comme  la  girouette* 

Au  haut  d'une  maison,  qui  tourne  au  premier  vent.* 

C'est  pourquoi  le  cousin  Aristote  souvent 

La  compare  à  la  mer;  d'où  vient  qu'on  dit  qu'au  monde 

On  ne  peut  rien  trouver  de  si  stable  que  l'onde. 

Or,  par  comparaison  (car  la  comparaison 

Nous  fait  distinctement  comprendre  une  raison, 

Et  nous  aimons  bien  mieux,  nous  autres  gens  d'étude, 

Lne  comparaison  qu'une  similitude), 

Par  comparaison  donc,  mon  maître,  s'il  vous  plaît. 

Comme  on  voit  que  la  mer,  quand  l'orage  s'accroît. 

Vient  à  se  courroucer,  le  vent  souille  et  ravage. 

Les  flots  contre  les  flots  font  un  reniu- ménage 

Horrible  ;  et  le  vaisseau ,  malgré  le  nautonier. 

Va  tantôt  à  la  cave  et  tantôt  au  grenier  :  ^ 

'  Var.  La  tête  d'une  femme  est  comme  une  girouette  (1673). 

1.  La  partie  brutale.  Il  y  a  ici  une  faute  de  versification.  Bret  fait 
observer  que  Jlolière  auroit  évité  cette  faute  en  mettant  :  la  partie  animale. 

2.  Dia,  cri  des  chaiTetiei's  pour  faire  aller  leur  cheval  à  gauche;  hur- 
haut, pour  le  faire  aller  à  droite. 

3.  Façon  de  parler  proverbiale.  La  Fontaine  a  dit  aussi  dans  son  conte 
de  Mazet  de  Lamporechio  : 

Car  d'espérer  les  servir  à  leur  giiise , 
C'est  un  abus  :  l'une  voudra  du  mou 
L'autre  du  dur... 

4.  L'édition  de  1082  indique  quïl  étoit  d'usage  d'omettre  à  la  scène  une 
vingtaine  de  vers,  depuis  :  -  Et  de  qui  la  nature ,  »  jusqu'à  :  «  qui  tourne  au 
premier  vent.» 

5.  Un  jeu  de  théâtre  traditionnel  et  qui  remonte  probablement  jusqu'au 
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Acrx  /y. ,  scsjif^  ///. 
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Ainsi,  quand  une  lenime  a  sa  tète  l"antas(iue, 

On  voit  une  tempête  en  forme  de  bourrasque, 

Qui  veut  compétiter  par  de  certains...  propos; 

Et  lors  un...  certain  vent,  qui,  par...  de  certains  flots, 

De...  certaine  façon,  ainsi  qu'un  banc  de  sable... 

Quand...  Les  femmes  enfin  ne  valent  pas  le  diable. 

ÉRASTE. 

C'est  fort  bien  raisonner. 

GROS-RENE. 

Assez  bien,  Dieu  merci.' 
Mais  je  les  vois,  monsieur,  qui  passent  par  ici. 
Tenez- vous  ferme,  au  moins. 

ÉRASTE. 

Ne  te  mets  pas  en  peine. 

GROS-RENÉ. 

J'ai  bien  peur  que  ses  yeux  resserrent  votre  chaîne. 

SCÈNE   III. 
LUCILE,   ÉRASTE,    MARINETTE,   GROS-RENÉ. 

MARINETÏE. 

Je  l'aperçois  encor,  mais  ne  vous  rendez  point. 

temps  de  Molière  veut  que  l'acteur  qui  fait  le  personnage  du  Gros -René 
indique  le  plafond  pour  montrer  la  cave,  et  le  plancher  pour  montrer  le 
grenier,  ce  contre -sens  dans  les  gestes  achevant  de  révéler  la  confusion 
dans  les  idées. 

Cette  tirade  est  fort  jjropre,  du  reste,  à  exercer  le  talent  des  acteurs.  Les 
plus  habiles,  les  maîtres  de  la  scène,  par  l'art  de  ménager  leur  voix,  la  gaieté 
et  la  variété  des  intonations,  la  verve  et  le  naturel  du  débit,  y  trouvent  une 
occasion  de  se  faire  vivement  applaudir. 

1.  Gros-René  a  raison  d'être  fier  de  ce  galimatias,  que  par  la  suite  presque 
tous  les  personnages  de  valets,  les  Frontin,  les  Crispin  imiteront,  et  ([ui  ne 
manquera  jamais  d'obtenir  un  franc  succès  de  rire.  Disons  cci)endant  qu'il 
en  existoit  déjà  plus  d'un  modèle. 
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LLCll.E. 

iNe  me  soupçonne  pas  d'être  foible  à  ce  point. 

.MARIiNETTE. 

11  vient  à  nous. 

ÉRASTE. 

Non,  non,  ne  croyez  pas,  madame, 
Que  je  revienne  encor  vous  parler  de  ma  flamme. 
C'en  est  fait;  je  me  veux  guérir,  et  connois  bien 
Ce  que  de  votre  cœur  a  possédé  le  mien. 
Un  courroux  si  constant  pour  l'ombre  d'une  offense 
M'a  trop  bien  éclairé  de  votre  indifférence,* 
Et  je  dois  vous  montrer  que  les  traits  du  mépris 
Sont  sensibles  surtout  aux  généreux  esprits. 
Je  l'avouerai,  mes  yeux  observoient  dans  les  vôtres 
Des  charmes  qu'ils  n'ont  point  trouvés  dans  tous  les  autres, 
Et  le  ravissement  où  j'étois  de  mes  fers 
Les  auroit  préférés  à  des  sceptres  offerts.^ 
Oui,  mon  amour  pour  vous,  sans  doute,  étoit  extrême; 
Je  vivois  tout  en  vous;  et,  je  l'avouerai  même. 
Peut-être  qu'après  tout  j'aurai,  quoique  outragé. 
Assez  de  peine  encore  à  m'en  voir  dégagé  : 
Possible  que,  malgré  la  cure  qu'elle  essaie, 
Mon  âme  saignera  longtemps  de  cette  plaie, 
Et  qu'affranchi  d'un  joug  qui  faisoit  tout  mon  bien. 
Il  faudra  se  résoudre  à  n'aimer  jamais  rien.** 


"  Var.  M'a  trop  bien  éclairci  de  votre  indifférence  (1682). 
**  Var.  Il  faudra  me  résoudre  à  n'aimer  jamais  rien  (  1682). 

1.  Ces  fers  préférés  à  des  sceptres  offerts  figurent  souvent  dans  les  scènes 
ainoiu-euses  de  nos  vieilles  comédies.  On  trouve  dans  les  Meneckmes  de 
Hotrou  : 

Mon  cœur  est  tout  de  flamme,  et  des  sceptres  offerts 
Ne  lui  plairoient  pas  tant  que  l'honneur  de  vos  fers. 
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Mais  t'iiliii  il  n'iiiiportc;  et  puisque  votre  haine 
Chasse  un  cœur  tant  de  fois  que  l'amour  vous  ramène, 
C'est  la  dernière  ici  des  importunités 
Que  vous  aurez  jamais  de  mes  vœux  rebutés. 

I.LCILE. 

Vous  pouvez  faire  aux  miens  la  grâce  tout  entière, 
Monsieur,  et  m'épargner  encor  cette  dernière. 

ÉRASTE. 

Hé  bien  !  madame ,  hé  bien  !  ils  seront  satisfaits. 
Je  romps  avecque  vous,  et  j'y  romps  pour  jamais. 
Puisque  vous  le  voulez.  Que  je  perde  la  vie 
Lorsque  de  vous  parler  je  reprendrai  l'envie  ! 

LUCILE. 

Tant  mieux  :  c'est  m'obliger. 

ÉRASTE. 

Non,  non,  n'ayez  pas  peur 
Que  je  fausse  parole;  eussé-je  un  foible  cœur 
Jusques  à  n'en  pouvoir  effacer  votre  image, 
Croyez  que  vous  n'aurez  jamais  cet  avantage 
De  me  voir  revenir. 

LUCILE. 

Ce  seroit  bien  en  vain. 

ÉRASTE. 

Moi-même  de  cent  coups  je  percerois  mon  sein, 
Si  j'avois  jamais  fait  cette  bassesse  insigne 
De  vous  revoir  après  ce  traitement  indigne. 

LUCILE. 

Soit  ;  n'en  parlons  donc  plus. 

ÉRASTE. 

Oui,  oui,  n'en  parlons  plus; 
Et,  pour  trancher  ici  tous  propos  superflus 
Et  vous  donner,  ingrate,  une  preuve  certaine 

I  46 


242  I.K    l»l"-  l'I'l    A.Mor  HI<  L'\. 

Que  je  veux,  sans  retour,  sortir  de  votre  chaîne. 

Je  ne  veux  rien  garder  qui  puisse  retracer 

Ce  que  de  mon  esprit  il  me  faut  elTacer. 

Voici  votre  portrait  :  il  présente  à  la  vue 

Cent  charmes  merveilleux  dont  vous  êtes  pourvue  ;  * 

Mais  il  cache  sous  eux  cent  défauts  aussi  grands, 

Et  c'est  un  imposteur  enfin  que  je  vous  rends. 

gros-remL 
Bon. 

LLCILE. 

Et  moi,  pour  vous  suivre  au  dessein  de  tout  rendre, 
Voilà  le  diamant  que  vous  m'aviez  fait  prendre. 

MARIXETTE. 

Fort  bien. 

ERASTE. 

Il  est  à  vous  encor,  ce  bracelet. 

LLCILE. 

Et  cette  agate  à  vous,  qu'on  fit  mettre  en  cachet. 

ÉRASTE    lit  : 

<(  \ous  m'aimez  d'une  amour  extrême, 
«  Éraste ,  et  de  mon  cœur  voulez  être  éclairci  : 

«  Si  je  n'aime  Eraste  de  même, 
«  Au  moins  aimé-je  fort  quÉraste  m'aime  ainsi. 

«  LuciLE.  » 
Vous  m'assuriez  par  là  d'agréer  mon  service  : 
C'est  une  fausseté  digne  de  ce  supplice. 

(  Il  déchire  la  lettre.  ) 
LUCILE    lit: 

«  J'ignore  le  destin  de  mon  amour  ardente, 
«  Et  jusqu'à  quand  je  souffrirai  ; 

\\r,.  Cent  charmes  érlalanls  dunt  vous  êtes  pourvue  (1682). 
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«  Mais  je  sais,  ô  beauté  charmante! 

«  Que  toujours  je  vous  aimerai. 

«  Eraste. » 
Voilà  qui  m'assuroit  à  jamais  de  vos  feux  ; 
Et  la  main  et  la  lettre  ont  menti  toutes  deux. 

(Elle  déchire  la  lettre.) 
GROS-RENÉ. 

Poussez. 

ÉRASTE. 

Elle  est  de  vous.  Suffît,  même  fortune. 

MARINETTE,    à  Lucile. 

Ferme. 

LUCILE. 

J'aurois  regret  d'en  épargner  aucune.^ 

GROS-RENÉ,    à  Éraste. 

N'ayez  pas  le  dernier. 

MARINETTE,    à  Lucile. 

Tenez  bon  jusqu'au  bout. 

LUCILE. 

Enfin  voilà  le  reste. 

ÉRASTE. 

Et,  grâce  au  ciel,  c'est  tout. 
Que  sois-je  exterminé,  si  je  ne  tiens  parole!  * 

Ll  CILE. 

iMe  confonde  le  ciel,  si  la  mienne  est  frivole! 

ÉRASTE. 

.\dieu  donc. 

LUCILE. 

Adieu  donc. 

■  Var.  Je  sois  exterminé  si  je  ne  tiens  parole  (1682). 

I.  Éraste  et  Lucile  déchirent  avec  une  activité  extrême  de  nombreuses 
lettres  dont  les  morceaux  se  répandent  autour  d'eux. 
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MARINETTE,    à  Lucile. 

Voilà  qui  va  des  mieux. 

GROS -RENÉ,    à  Éraste. 

Vous  triomphez. 

MARINETTE,    à   Lucile. 

'   Allons,  ôtez-vous  de  ses  yeux. 

GROS-RENÉ,    à  Éraste. 

Retirez- vous  après  cet  effort  de  courage. 

MARINETTE,    à   Lucile. 

Qu'attendez- VOUS  encor? 

GROS-RENÉ,    à  Éraste. 

Que  faut-il  davantage? 

ÉRASTE. 

Ah  !  Lucile ,  Lucile ,  un  cœur  comme  le  mien 
Se  fera  regretter  ;  et  je  le  sais  fort  bien. 

LUCILE. 

Éraste,  Éraste,  un  cœur  fait  comme  est  fait  le  vôtre 
Se  peut  facilement  réparer  par  un  autre. 

ÉRASTE. 

Non,  non;  cherchez  partout,  vous  n'en  aurez  jamais 
De  si  passionne  pour  vous,  je  vous  promets. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  rendre  attendrie  ; 
J'aurois  tort  d'en  former  encore  quelque  envie. 
Mes  plus  ardents  respects  n'ont  pu  vous  obliger  ; 
Vous  avez  voulu  rompre  ;  il  n'y  faut  plus  songer  : 
Mais  personne,  après  moi,  quoi  qu'on  vous  fasse  entendre, 
N'aura  jamais  pour  vous  de  passion  si  tendre. 

LUCILE. 

Quand  on  aime  les  gens,  on  les  traite  autrement; 
On  fait  de  leur  personne  un  meilleur  jugement. 

ÉRASTE. 

Quand  on  aime  les  gens,  on  peut,  de  jalousie, 
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Sur  beaucoup  d'apparence,  avoir  l'âme  saisie; 
Mais  alors  qu'on  les  aime,  on  ne  peut  en  effet 
Se  résoudre  k  les  perdre;  et  vous,  vous  l'avez  fait. 

LLCILE. 

La  pure  jalousie  est  plus  respectueuse. 

ÉRASTE. 

On  voit  d'un  œil  plus  doux  une  offense  amoureuse. 

LLCILE. 

Non;  votre  cœur,  Éraste,  étoit  mal  enflammé. 

ÉRASTE. 

Non,  Lucile,  jamais  vous  ne  m'avez  aimé. 

LUCILE. 

Hé!  je  crois  que  cela  foiblement  vous  soucie. • 
Peut-être  en  seroit-il  beaucoup  mieux  pour  ma  vie, 
Si  je...  Mais  laissons  là  ces  discours  superflus; 
Je  ne  dis  point  quels  sont  mes  pensers  là-dessus. 

ÉRASTE. 

Pourquoi  ? 

LUr.ILE. 

Par  la  raison  que  nous  rompons  ensemble, 
Et  que  cela  n'est  plus  de  saison,  ce  me  semble. 

ÉRASTE. 

Nous  rompons? 

LUCILE. 

Oui,  vraiment  :  quoi!  n'en  est-ce  pas  fait? 

ÉRASTE. 

Et  vous  voyez  cela  d'un  esprit  satisfait? 

1.  Soutier,  affecter,  causer  du  souci. 

Penses-tu ,  lui  dit-il ,  que  ton  titre  de  roi 
Me  fasse  peur  ni  me  soucie  ? 

(I.A  Fontaine,  le  Lion  tl  le  \timrUe>-ou.) 
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LUCII.E. 
domine  vous. 

ÉRASTE. 

Comme  moi? 

T.UCILE. 

Sans  doute.  C'est  foiblesse 
De  faire  voir  aux  gens  que  leur  perte  nous  blesse. 

ÉRASTE. 

Mais,  cruelle,  c'est  vous  qui  l'avez  bien  voulu. 

LLCILE. 

Moi?  point  du  tout.  C'est  vous  qui  l'avez  résolu. 

ÉRASTE. 

Moi?  je  vous  ai  cru  là  faire  un  plaisir  extrême. 

LLCILE. 

Point;  vous  avez  voulu  vous  contenter  vous-même. 

ÉRASTE. 

Mais  si  mon  cœur  encor  revouloit  sa  prison  ; 
Si,  tout  fâché  qu'il  est,  il  demandoit  pardon...?' 

LLCILE. 

Non,  non,  n'en  faites  rien;  ma  foiblesse  est  trop  grande; 
J'aurois  peur  d'accorder  trop  tôt  votre  demande. 

ÉRASTE. 

Ah  !  \ous  ne  pouvez  pas  trop  tôt  me  l'accorder, 
jSi  moi  sur  cette  peur  trop  tôt  le  demander  : 
Consentez-y,  madame;  une  flamme  si  belle 
Doit,  pour  votre  intérêt,  demeurer  immortelle. 

I.  Dans  l'ode  Donec  gt'atus  eram  tibi,  Horace  dit  de  même: 

Qnid!  si  prisca  redit  Venus, 
Diductosqite  jugo  co;jit  aheneo? 
*  Eh  quoi  !  si  dans  notre  pensée 
«  L'ancien  amour  se  rallumoit  ? 
«  Si  demain  Vénus  offensée 
«  Au  joug  d'airain  nous  ramenoit  ?  » 

(Trad.  A.  de  Musset.) 
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Je  le  demande,  enliu:  me  l'accorderez -vous. 
Ce  pardon  obligeant? 

LUCII.K. 

Remenez -moi  chez  nous.' 

SCÈNE    IV. 

M  \HI  NKTTK.    (IROS-RENK. 

\l  \  Itl  \K  ITK. 

0  la  lâche  personne! 

C.  ROS-RENK. 

Ah  !  le  foible  courage  ! 

M  ARIXETTF. 

J'en  rougis  de  dépit. 

(;r()S-re\é. 

J'en  suis  gonflé  de  rage. 
Ne  t'imagine  pas  que  je  me  rende  ainsi. 

MARIXETTE. 

Va  ne  pense  pas.  toi,  trouver  ta  dupe  aussi. 

GROS- RENÉ. 

Viens,  viens  frotter  ton  nez  auprès  de  ma  colère. 

MARIXETTE. 

Tu  nous  prends  pour  une  autre,  et  tu  n'as  pas  afl'aire 


1 .  Quelle  délicatesse  et  quel  charme  dans  cette  manière  de  dire  :  Je  vous 
pardonne  1  Les  femmes  possèdent  seules  cet  art,  si  toutefois  c'est  un  art  chez 
elles,  de  voiler  leur  pensée,  d'en  adoucir  l'éclat  pour  en  augmenter  l'at- 
trait, de  placer  un  aveu  dans  un  mot  indifférent,  d'attacher  un  sentiment  à 
l'expression  des  plus  froides  choses,  enfin  de  prendre,  pour  aller  à  leur  but 
et  nous  y  conduire,  de  ces  détours  heureu\  qui  ne  le  laissent  apercevoir 
qu'aux  yeux  intéressés.  (Auger.) 

Cette  scène  où  chaque  vers  échappe  à  la  passion,  où  tout  est  juste  et 
vrai,  où  le  mouvement  est  si  vif,  l'expression  si  naturelle  et  si  heureuse, 
est  un  tableau  définitif,  une  peinture  immortelle,  un  impérissable  chef- 
d'œuvre. 
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A  ma  sotte  maîtresse.  Ardez  le  Jjeau  museau, ' 
Pour  nous  donner  envie  encore  de  sa  peau  ! 
Moi,  j'aurois  de  l'amour  pour  ta  chienne  de  face? 
Moi,  je  te  chercherois?  Ma  foi!  l'on  t'en  fricasse 
Des  filles  comme  nous.- 

GROS-RENÉ. 

Oui!  tu  le  prends  par  là? 
Tiens,  tiens,  sans  y  chercher  tant  de  façon,  voilà 
Ton  beau  galand  de  neige, ^  avec  ta  nonpareille  ;  * 
Il  n'aura  plus  l'honneur  d'être  sur  mon  oreille. 

.MARIXETTE. 

Et  toi,  pour  te  montrer  que  tu  m'es  à  mépris. 
Voilà  ton  demi-cent  d'épingles  de  Paris,* 
Que  tu  me  donnas  hier  avec  tant  de  fanfare. 

GROS-REXÉ. 

Tiens  encor  ton  couteau.^  La  pièce  est  riche  et  rare; 
Il  te  coûta  six  blancs  lorsque  tu  m'en  fis  don.*^ 

MARIxXETTE, 

Tiens  tes  ciseaux  avec  ta  chaîne  de  laiton. 

"  Vah.   Voilà  ton  demi-cent  d'aiguilles  de  Paris  (1682). 

1.  Ardez,  pour  regardez.  Ancienne  forme  populaire.  Corneille  a  dit  dans 
la  Galerie  du  Palais,  IV,  12  : 

Ardez!  vraiment  c'est  mon,  on  vous  l'endurera! 

2.  La  rudesse  de  ce  style  forme  un  brusque  contraste  avec  la  délicatesse 
d'expression  qu'on  trouve  dans  la  scène  précédente  entre  Éraste  et  Lucile. 

3.  Galand  signifioit  un  nœud  de  ruban.  «  Je  lui  montrai  un  nœud  de 
ruban  que  l'on  appelle  à  présent  galand ,  »  dit  Scarron  dans  le  Roman 
comique.  —  De  neige  est  un  terme  de  mépris.  Benserade  a  dit  :  «  Foin  de 
l'ambassadeur  de  neige!  »  et  Destouches  :  «Ah!  le  beau  médecin  de  neige 
avec  ses  remèdes  !  »  Cette  locution  n'est  pas  encore  tout  à  fait  disparue. 

4.  Avec  ta  nonpareille.  «La  nonpareille,  dit  M.  Chasles,  étoit  un  petit 
ruban  de  couleur  différente  qui  attachoit  le  galand.  » 

5.  L'acteur  ne  manque  pas  d'ouvrir  ici  un  couteau  plus  remarquable  par 
sa  dimension  que  par  son  élégance. 

C.  Deux  sols  ot  demi  de  notre  ancienne  monnoie. 
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V.  UOS-UKM':. 

J'oLibliois  d'avaiit-liier  ton  morceau  de  fromage. 
Tiens.  Je  voudrois  pouvoir  rejeter  le  potage 
Que  tu  me  fis  manger,  pour  n'avoir  rien  à  toi.* 

MARIXETTE. 

.le  n'ai  point  maintenant  de  tes  lettres  sur  moi  ; 
Mais  j'en  ferai  du  feu  jusques  à  la  dernière. 

(iROS-RENÉ. 

Et  des  tiennes  tu  sais  ce  que  j'en  saurai  faire. 

MARINETTE. 

Prends  garde  à  ne  venir  jamais  me  reprier. 

GROS-RENÉ. 

Pour  couper  tout  chemin  à  nous  rapatrier, 
Il  faut  rompre  la  paille.  Une  paille  rompue 
Rend,  entre  gens  d'honneur,  une  affaire  conclue.' 
Ne  fais  point  les  doux  yeux;  je  veux  être  fâché. 

*  Var.  Que  tu  me  ps  manger,  pour  n'avoir  rien  de  toi  (1G82). 

1.  Pour  expliquer  Torigine  de  cette  expression  et  de  cet  usage,  il  fau- 
droit  se  reporter  bien  haut  et  faire  une  dissertation  très-savante.  On  dev  roit 
remonter  au  droit  romain,  parler  de  la  stipula  qui  servoit  aux  engagements, 
de  la  festuca  qui  servoit  aux  aflranchissements,  aux  renonciations,  etc.  Puis 
on  passeroit  au  moyen  âge:  nous  verrions  qu'alors  on  se  déclaroit,  par  la 
paille,  délié  de  ses  obligations.  Il  y  en  a  un  exemple  mémorable:  Charles 
le  Simple  ayant  traité  avec  le  chef  des  Normands,  ses  sujets  rejetèrent  ou 
brisèrent  la  paille,  c'est-à-dire  le  répudièrent  pour  roi.  «L'hommage  et  foi 
rejetons  par  le  fétu,»  disoit-on,  exfestucamus.  «Ils  prirent  des  fétus  et 
dépouillèrent  leur  foi,  »  exfestucaverunt.  Envoyer  une  paille  brisée,  c'étoit 
encore  au  xu"  siècle  dénoncer  une  rupture.  Dans  les  temps  modernes  il  ne 
reste  plus  de  ces  cérémonies  symboliques  qu'une  locution  proverbiale.  Elle 
conserva  d'abord  quelque  force  et  quelque  noblesse.  Le  comte  de  Boissons , 
ayant  demandé  une  grâce  à  Sully,  menaça  gi-avement,  s'il  ne  l'obtcnoit,  de 
rompre  la  paille  avec  lui.  Enfin ,  elle  devint  populaire.  Une  si  longue  et  si 
solennelle  tradition  aboutit  au  jeu  de  Gros-René  et  de  Marinette. 

Contentons-nous  de  ces  indications  qu'on  trouvera  sans  doute  plus  que 
suffisantes. 
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MARIiNK  TTK. 

x\e  nie  lorgne  point,  toi,  j'ai  l'esprit  trop  touché. 

c;ros-re\é.^ 
Romps  :  voilà  le  moyen  de  ne  s'en  i)lus  dédire  ; 
Romps.  Tn  i-is,  bonne  bête! 

MARTNETTE. 

Oui,  car  tu  me  fais  rire. 

GROS-RENÉ. 

La  peste  soit  Ion  ris  !  Voilà  tout  mon  courroux 
Déjà  dulcifié.  Qu'en  dis-tu?  romprons-nous, 
Ou  ne  romprons -nous  pas? 

M  \  R I A  E  T  r  E . 
Vois. 

GROS-RENÉ. 

Vois,  toi. 

MARINETTE. 

Vois,  toi-même, 

GROS-RENÉ. 

Est-ce  que  tu  consens  que  jamais  je  ne  t'aime? 

MARINETTE. 

Moi?  ce  que  tu  voudras. 

GROS-RENÉ. 

Ce  que  tu  voudras,  toi. 
Dis. 

MARINETTE. 

Je  ne  dirai  rien. 

GROS-RENÉ. 

Ni  moi  non  plus. 

MARINETTE. 

Ni  moi.- 

I.  Gros-René  s'approche  avec  un  long  brin  de  paille  à  la  main. 

*2,  Gros-René  et  Marinette  se  trouvent  l'un  près  de  l'autre  et  dos  à  dos; 
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gros-rem:. 
iMa  foi,  nous  ferons  mieux  de  quitter  la  p;riiuace. 
Touche,  je  te  pardonne. 

\i  A  i;  I  \  i;  r  i  r . 

Et  moi,  je  te  fais  grâce. 

GROS-RE\É. 

Mon  Dieu  !  qu'à  tes  appas  je  suis  acoquiné  ! 

MARI  NETTE. 

Que  Marinette  est  sotte  après  son  (Îros-Renél 


ils  se  jettent  un  coup  dœil  à  la  dérobée,  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre; 
mais  quand  leurs  regards  se  rencontrent,  ils  détournent  la  tète  brusquo- 
ment.  Gros-René  tend  toujours  sa  paille.  Ces  jeux  de  scène  ajoutent  beau- 
coup à  la  franche  gaieté  du  dialogue  et  terminent  cet  acte  par  un  joyeux 
éclat  de  rire. 
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ACTE    CINQUIEME. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

M  ASC  AR  IL  LE,  seul. 

M  Dès  que  l'obscurité  régnera  dans  la  ville, 

«  Je  me  veux  introduire  au  logis  de  Lucile  ; 

«  Va  vite  de  ce  pas  préparer  pour  tantôt, 

«  Et  la  lanterne  sourde  et  les  armes  qu'il  faut.  » 

Quand  il  m'a  dit  ces  mots,  il  m'a  semblé  d'entendre  : 

Va  vitement  chercher  un  licou  pour  te  pendre/ 

Venez  çà,  mon  patron;  car,  dans  l'étonnement 

Où  m'a  jeté  d'abord  un  tel  commandement, 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  pouvoir  répondre; 

Mais  je  vous  veux  ici  parler,  et  vous  confondre  : 

Défendez- vous  donc  bien,  et  raisonnons  sans  bruit. 

Vous  voulez,  dites -vous,  aller  voir  cette  nuit 

Lucile?  «  Oui,  Mascarille.  »  Et  que  pensez- vous  faire? 

«  Une  action  d'amant  qui  se  veut  satisfaire,  » 

Une  action  d'un  homme  à  fort  petit  cerveau, 

L  De  ces  premiers  vers  on  a  rapproché  ceux-ci  de  l'Andrienne  : 

Mihi  apud  forum:  Vxor  tibi  ducenda  est,  Pamphile,  hodie,  inquil  ;para; 
Abi  domum.  Id  mihi  visus  est  dicere:  Abi  cito  et  suspende  te. 

«  Quand  mon  père  m'a  dit  sur  la  place  :  Pamphile,  vous  vous  marierez 
«  aujourd'hui,  préparez-vous-y,  allez  à  la  maison;  il  m'a  semblé  l'entendre 
<i  dire  :  Allez  vite  vous  faire  pendre.  » 
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Que  (l'aller  sans  besoin  risquer  ainsi  sa  j)eau. 

«  Mais  tu  sais  quel  motif  à  ce  dessein  m'ai)|>elle  : 

«  Lucile  est  irritée.  »  Eh  bien  !  lant  pis  pour  elle. 

«  Mais  l'amour  veut  que  j'aille  apaiser  son  esprit.  » 

Mais  l'amour  est  un  sot  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

Nous  garantira-t-il,  cet  amour,  je  vous  prie, 

D'un  rival,  ou  d'un  père,  ou  d'un  frère  en  finie? 

«  Penses-tu  qu'aucun  d'eux  songe  à  nous  faire  mal?  » 

Oui,  vraiment,  je  le  pense;  et  surtout  ce  rival. 

«  Mascarille,  en  tout  cas,  l'espoir  où  je  me  fonde, 

«  Nous  irons  bien  armés;  et  si  quelqu'un  nous  gronde, 

«  Nous  nous  chamaillerons.  »  Oui?  voilà  justement 

Ce  que  votre  valet  ne  prétend  nullement. 

Moi,  chamailler,  bon  Dieu!  Suis-je  un  Roland,  mon  maître, 

Ou  quelque  Ferragu?*  C'est  fort  mal  me  connoître. 

Quand  je  viens  à  songer,  moi,  qui  me  suis  si  cher, 

Qu'il  ne  faut  que  deux  doigts  d'un  misérable  fer 

Dans  le  corps,  pour  vous  mettre  un  humain  dans  la  bière, 

Je  suis  scandalisé  d'une  étrange  manière. 

u  Mais  tu  seras  armé  de  pied  en  cap.  »  Tant  pis. 

J'en  serai  moins  léger  cà  gagner  le  taillis; 

Et  de  plus,  il  n'est  point  d'armure  si  bien  jointe 

Où  ne  puisse  glisser  une  vilaine  pointe. 

«  Oh!  tu  seras  ainsi  tenu  pour  un  poltron!  » 

Soit,  pourvu  que  toujours  je  branle  le  menton. - 

A  table  comptez -moi,  si  vous  voulez,  pour  quatre; 

Mais  comptez-moi  pour  rien  s'il  s'agit  de  se  battre. 

1.  Roland  et  Ferragus,  héros  de  nos  anciennes  légendes  guerrières,  sont 
encore  assez  populaires  pour  qu'on  puisse  se  dispenser  de  donner  des  expli- 
cations à  leur  sujet.  Ils  ont  figuré  primitivement  dans  nos  poënies  du  cycle 
carlovingien;  ils  ont  été  plus  tard  empruntés  et  travestis  par  l'Ariostc.  Leur 
souvenir  s'est  perpétué  dans  le  peuple  par  les  récits  de  la  Bibliothèque  bleue. 

2.  Je  branle  le  menton,  c'est-à-dire  je  mange. 
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Kiiliii,  .si  l'autre  Jiionde  a  des  charmes  pour  vous, 
Pour  moi,  je  trouve  l'aii-  de  celui-ci  fort  doux. 
Je  n'ai  pas  grande  faim  de  mort  ni  de  blessure, 
Kt  vous  ferez  le  sot  tout  seul,  je  vous  assure.' 

SCÈiNE    11. 
VALÈRE,    MASCARILLE. 

VALÈRE. 

.le  n'ai  jamais  trouvé  de  jour  plus  ennuyeux. 
Le  soleil  semble  s'être  oulîlié  dans  les  cieux  ; 
Et  jusqu'au  lit  qui  doit  recevoir  sa  lumière 
Je  vois  rester  encore  une  telle  carrière. 
Que  je  crois  que  jamais  il  ne  l'achèvera. 
Et  que  de  sa  lenteur  mon  âme  enragera. 

1.  Ce  long  monologue  est  animé  plaisamment  par  le  colloque  que  Masca- 
rille  suppose  entre  son  maître  et  lui.  Il  n'est  pas  hors  de  la  nature  et  de  la 
vérité  qu'un  valet,  à  qui  son  maître  vient  de  donner  une  commission  qui  lui 
déplaît,  dise  à  ce  maître  absent  ce  qu'il  n'a  pas  eu  la  hardiesse  ou  le  loisir  de 
lui  dire  en  face.  C'est  ainsi  que ,  pour  se  consoler  d'avoir  eu  le  dessous  dans 
une  discussion,  on  la  refait  à  sa  guise,  on  se  remet  en  scène  avec  son  anta- 
goniste, et  l'on  s'y  prend  de  manière  à  l'emporter  sur  lui.  (Auger.) 

Ce  même  monologue  se  trouve  dans  l'Intéresse,  scène  v  du  premier  acte, 
mais  avec  moins  de  verve  et  plus  d'étendue.  Zucca  fait  comme  Mascarille  les 
objections  et  les  réponses  :  «  —  Nous  irons  au  rendez  -vous  armés  jusqu'aux 
»  dents  :  avec  cette  précaution  jointe  à  notre  courage ,  qui  osera  nous  atta- 
■I  quer?  —  Je  voudrois  bien  savoir  si  ces  armes  défensives  dont  vous  me 
«  parlez  me  préserveront  de  la  pointe  d'une  épée  ou  de  la  balle  d'un 
«  fusil,  qui  non -seulement  blessent,  mais  tuent  leur  homme?  Au  bout  du 
«  compte,  à  quoi  me  serviront  ces  armes?  Leur  poids  m'empêchera  de  fuir. 
«  Voulez -vous  enfin,  monsieur,  que  je  vous  parle  franchement?  Quand 
<i  j'aurois  trois  arsenaux  pour  me  défendre,  je  fuirois  un  combat:  dussé-je, 
<i  pour  récompense,  obtenir  le  bâton  de  Saint-Marc  et  la  tiare  du  pape  !  Non 
«  tentabis.  —  Mais  on  te  prendra  partout  pour  un  poltron.  —  Pourvu  que  je 
«  mange  et  que  je  boive,  peu  m'importe.  Suis-je  sorti  de  la  côte  de  Roland 
«1  et  obligé  de  me  maintenir  par  la  lance  et  l'épée  dans  le  rang  de  mes 
«  aïeux?  Il  me  suffit,  monsieur,  de  vous  bien  servir,  etc.  »  (Traduction  de 
Petitot.) 
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Et  cet  empressement  pour  s'en  aller  dans  l'ombre 
Pêcher  vite  à  tâtons  quelque  sinistre  encombre... 
Vous  voyez  que  Lucile,  entière  en  .ses  rebuts... 

V  Vl.KRE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus. 
Quand  j'y  devrois  trouver  cent  embûches  mortelles, 
Je  sens  de  son  courroux  des  gènes  trop  cruelles; 
Et  je  veux  l'adoucir  ou  terminer  mon  sort. 
C'est  un  point  résolu. 

MASCARILLE,. 

.l'approuve  ce  transport: 
Mais  le  mal  est,  monsieur,  qu'il  faudra  s'introduire 
En  cachette. 

\  ALÉRE. 

Fort  bien. 

MASCARII-LE. 

Et  j'ai  peur  de  vous  nuire. 

VALKRE. 

Et  comment? 

MASCARILLE. 

Lne  toux  me  tourmente  à  mourir, 
Dont  le  bruit  importun  vous  fera  découvrir; 

(Il  tousse.) 

De  moment  en  moment...  Vous  voyez  le  supplice. 

VALÈRE. 

Ce  mal  te  passera,  prends  du  jus  de  réglisse. 

MASCARILLE. 

Je  ne  crois  pas,  monsieur,  qu'il  se  veuille  passer. 
Je  serois  ravi,  moi,  de  ne  vous  point  laisser; 
Mais  j'aurois  un  regret  mortel,  si  j'étois  cause 
Qu'il  fût  à  mon  cher  maître  arrivé  quelque  chose. 
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SCÈNE    III. 

VALÈRE,    LA   RAPIÈRE,    MASCARILLE. 

LA    RAPIÈRE. 

Monsieur,  de  bonne  part,  je  viens  d'être  informé 
Qu'Éraste  est  contre  vous  fortement  animé, 
Et  qu'Albert  parle  aussi  de  faire  pour  sa  fille 
Rouer  jambes  et  bras  à  votre  Mascarille. 

MASCARILLE. 

Moi  !  je  ne  suis  pour  rien  dans  tout  cet  embarras. 

Qu'ai -je  fait  pour  me  voir  rouer  jambes  et  bras? 

Suis-je  donc  gardien,  pour  employer  ce  style, ^ 

De  la  virginité  des  fiiles  de  la  ville? 

Sur  la  tentation  ai -je  quelque  crédit? 

Et  puis-je  mais,  chétif,  si  le  cœur  leur  en  dit? 

VALÈRE. 

Oh!  qu'ils  ne  seront  pas  si  méchants  qu'ils  le  disent! 
Et,  quelque  belle  ardeur  que  ses  feux  lui  produisent, 
Éraste  n'aura  pas  si  bon  marché  de  nous. 

LA     RAPIÈRE. 

S'il  vous  faisoit  besoin,  mon  bras  est  tout  à  vous. 
Vous  savez  de  tout  temps  que  je  suis  un  bon  frère. 

VALÈRE. 

Je  vous  suis  obligé,  monsieur  de  La  Rapière. 

LA    RAPIÈRE. 

J'ai  deux  amis  encor  que  je  vous  puis  donner, 
Qui  contre  tous  venants  sont  gens  à  dégainer. 
Et  sur  qui  vous  pourrez  prendre  toute  assurance.^ 

1.  D'après  les  éditeurs  de  1682,  on  supprimoit  à  la  représentation  ce 
vers  et  les  trois  qui  suivent. 

2.  Voici  le  seul  trait  de  satire  dirigé  contre  les  mœurs  contemporaines 
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MASCARILLE. 

Acceptez -les,  monsieur. 

VALllKE. 

C'est  trop  de  complaisance. 

LA     RAPIÈRE. 

Le  petit  Gille  encore  eût  pu  nous  assister. 
Sans  le  triste  accident  qui  vient  de  nous  l'ôter. 
Monsieur,  le  grand  dommage  !  et  l'homme  de  service  ! 
Vous  avez  su  le  tour  que  lui  fit  la  justice; 
11  mourut  en  César;  et,  lui  cassant  les  os, 
Le  bourreau  ne  lui  put  faire  lâcher  deux  mots. 

VALÈRE. 

Monsieur  de  La  Rapière,  un  homme  de  la  sorte 
Doit  être  regretté;  mais,  quant  à  votre  escorte,* 
Je  vous  rends  grâces. 

LA     RAPIÈRE. 

Soit;  mais  soyez  averti 
Qu'il  vous  cherche,  et  vous  peut  faire  un  mauvais  parti. 

VALÈRE. 

Et  moi,  pour  vous  montrer  combien  je  l'appréhende. 
Je  lui  veux,  s'il  me  cherche,  offrir  ce  qu'il  demande, 

que  renferme  cette  pièce  du  Dépit  amoureux.  Cette  scène  s'explique  par  les 
coutumes  de  l'époque  et  par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  le  Dépit 
amoureux  fut  joué  d'abord  :  «  Un  des  meilleurs  services  qu'avoit  rendus  le 
prince  de  Conti  aux  États  de  Montpellier,  dit  M.  Bazin,  étoit  d'avoir  obligé, 
non  sans  peine,  la  noblesse  de  Languedoc  à  souscrire  la  promesse  d'observer 
les  édits  du  roi  contre  les  duels.  Cette  disposition  pacifique  contrarioit  sin- 
gulièrement (comme  le  remarque  Loret,  lettre  du  G  février  1655)  les  gentils- 
hommes à  maigre  pitance  qui  se  faisoient  un  revenu  de  leur  assistance  dans 
les  rencontres  meurtrières.  »  Molière  venoit  en  aide  au  prince  en  déversant 
le  mépris  sur  ces  spadassins.  La  leçon  ne  pouvoit  être  trop  forte,  quand  il 
s'agissoit  d'attaquer  un  abus  à  la  fois  si  enraciné  et  si  monstrueux. 

I.  Ce  vers  et  les  sept  qui  le  précèdent  étoient  supprimés  à  la  représenta- 
tion, ainsi  qu'il  est  marqué  dans  l'édition  de  1682.  On  s'explique  parfaitement 
cette  suppression,  lorsque  la  satire  n'eut  plus  sa  première  opportunité. 
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Et  par  toute  la  ville  aller  présentement, 
Sans  être  accompagné  que  de  lui  seulement. 


SCENE    IV. 

VALÈRE,    MASCARILLE. 

MASCARILLE. 

Quoi  !  monsieur,  vous  voulez  tenter  Dieu  ?  Quelle  audace  ! 
Las!  vous  voyez  tous  deux  comme  l'on  nous  menace; 
Combien  de  tous  côtés... 

VALÈRE. 

Que  regardes -tu  là? 

MASCARILLE. 

C'est  qu'il  sent  le  bâton  du  côté  que  voilà. 
Enfin,  si  maintenant  ma  prudence  en  est  crue. 
Ne  nous  obstinons  point  à  rester  dans  la  rue  ; 
Allons  nous  renfermer. 

VALÈRE. 

Nous  renfermer,  faquin  ! 
Tu -m' oses  proposer  un  acte  de  coquin? 
Sus,  sans  plus  de  discours,  résous-toi  de  me  suivre. 

MASCARILLE. 

Hé!  monsieur  mon  cher  maître,  il  est  si  doux  de  vivre! 
On  ne  meurt  qu'une  fois,  et  c'est  pour  si  longtemps! 

VALÈRE. 

Je  m'en  vais  t' assommer  de  coups,  si  je  t'entends. 
Ascagne  vient  ici,  laissons-le;  il  faut  attendre 
Quel  parti  de  lui-même  il  résoudra  de  prendre. 
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Cependant  avec  moi  viens  prendre  à  la  maison 
Pour  nous  frotter...' 

MASCARILLE. 

Je  n'ai  nulle  démangeaison. 
Que  maudit  soit  l'amour,  et  les  filles  maudites 
Qui  veulent  en  tàter,  puis  font  les  chatemites  !  - 


SCENE   V. 

ASCAGNE,   FROSINE. 

ASCAGNE, 

Est -il  bien  vrai,  Frosine,  et  ne  rêvé-je  point? 
De  grâce,  contez-moi  bien  tout  de  point  en  point. 

FROSIXE. 

Vous  en  saurez  assez  le  détail,  laissez  faire. 
Ces  sortes  d'incidents  ne  sont,  pour  l'ordinaire. 
Que  redits  trop  de  fois  de  moment  en  moment. 
Suffit  que  vous  sachiez  qu'après  ce  testament 
Qui  vouloit  un  garçon  pour  tenir  sa  promesse. 
De  la  femme  d'Albert  la  dernière  grossesse 
N'accoucha  que  de  vous,  et  que  lui,  dessous  main, 


1.  Pour  nous  frotter...  pour  livTer  bataille,  de  quoi  nous  battre.  C'est  le 
même  sens  populaire  que  dans  ces  vers  de  d'Ouville  : 

Jl  ne  viendra  point  seul ,  il  aura  de  l'escorte  ; 
Ils  nous  pourront  frotter  assurément ,  monsieur. 

(  La  Coiffeuse  à  la  mode.) 

Valère  est  un  peu  mauvais  sujet  et  il  a  moins  bon  ton  qu'Éraste.  Dans 
Molière  aucun  personnage  n'a  tout  à  fait  le  même  langage  qu'un  autre. 

2.  On  se  rappelle  les  vers  de  La  Fontaine  : 

C'étoit  un  chat  vivant  comme  un  dévot  ermite , 
Un  chat  faisant  la  chatemite. 

Aucun  mot  n'exprime  mieux  l'hypocrisie  doucereuse,  la  sournoiserie 
féline. 
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Ayant  depuis  longtemps  concerté  son  dessein , 

Fit  son  fils  de  celui  d'Ignés  la  bouquetière, 

Qui  vous  donna  pour  sienne  à  nourrir  à  ma  mère. 

La  mort  ayant  ravi  ce  petit  innocent 

Quelque  dix  mois  après,  Albert  étant  absent, 

La  crainte  d'un  époux  et  l'amour  maternelle 

Firent  l'événement  d'une  ruse  nouvelle. 

Sa  femme  en  secret  lors  se  rendit  son  vrai  sang  ; 

Vous  devîntes  celui  qui  tenoit  votre  rang; 

Et  la  mort  de  ce  fils,  mis  dans  votre  famille, 

Se  couvrit  pour  Albert  de  celle  de  sa  fille. 

Voilà  de  votre  sort  un  mystère  éclairci,* 

Que  votre  feinte  mère  a  caché  jusqu'ici  ; 

Elle  en  dit  des  raisons,  et  peut  en  avoir  d'autres. 

Par  qui  ses  intérêts  n'étoient  pas  tous  les  vôtres. 

Enfin  cette  visite,  où  j'espérois  si  peu. 

Plus  qu'on  ne  pouvoit  croire  a  servi  votre  feu. 

Cette  Ignés  vous  relâche;  et,  par  votre  autre  affaire. 

L'éclat  de  son  secret  devenu  nécessaire, 

Nous  en  avons  nous  deux  votre  père  informé. 

Un  billet  de  sa,  femme  a  le  tout  confirmé  : 

Et,  poussant  plus  avant  encore  notre  pointe. 

Quelque  peu  de  fortune  à  notre  adresse  jointe, 

Aux  intérêts  d'Albert,  de  Polidore,  après, 

Nous  avons  ajusté  si  bien  les  intérêts. 

Si  doucement  à  lui  déplié  ces  my stères, - 

Pour  n'effaroucher  pas  d'abord  trop  les  affaires  ; 

Enfin,  pour  dire  tout,  mené  si  prudemment 

Son  esprit  pas  à  pas  à  l'accommodement, 

1 .  Ce  vers  et  les  sept  qui  suivent  sont  notés  dans  l'édition  de  1682  connm 
n'étant  pas  récités  à  la  représentation. 

2.  Ce  vers  et  les  quatre  qui  suivent  se  retranchoient  également. 
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Qd'autant  que  votre  père  il  montre  de  tendresse 
A  confirmer  les  nœuds  qui  font  votre  allégresse.' 

ASCAGNE. 

Ah!  Frosine,  la  joie  où  vous  m'acheminez... 
Et  que  ne  dois-je  point  à  vos  soins  fortunés! 

FROSIXE. 

Au  reste,  le  bon  homme  est  en  humeur  de  rire, 
Et  pour  son  fils  encor  nous  défend  de  rien  dire. 

SCÈNE  VI. 

POLIDORE,    ASCAGNE,    FROSINE. 

POLIDORE. 

Approchez- vous,  ma  fille:  un  tel  nom  m'est  permis. 
Et  j'ai  su  le  secret  que  cachoient  ces  habits. 
Vous  avez  fait  un  trait  qui,  dans  sa  hardiesse, 
Fait  briller  tant  d'esprit  et  tant  de  gentillesse. 
Que  je  vous  en  excuse,  et  tiens  mon  fils  heureux 
Quand  il  saura  l'objet  de  ses  soins  amoureux. 


1 .  Auger  résume  et  explique  toute  cette  histoire  embrouillée  :  «  Il  n'étoit 
pas  vrai,  comme  on  le  croyoit,  que  la  femme  d'Albert  fût  accouchée  d'un 
garçon,  que  ce  garçon  fût  mort,  et  qu'elle  eût  pris  Ascagne  dans  une  famille 
étrangère  pour  le  remplacer.  Elle  mit  au  monde  Ascagne  elle-même.  Son 
mari  avoit  troqué  cette  fille  contre  le  fils  d'une  bouquetière  nommée  Ignés, 
et  cette  Ignés,  ne  paroissant  plus  être  que  la  nourrice  du  garçon  dont  elle 
étoit  la  mère,  avoit  donné  la  fille  d'Albert  devenue  la  sienne  à  la  mère  de 
Frosine.  Le  fils  supposé  étant  mort,  la  femme  d'Albert  avoit  fait  croire  à 
son  mari  que  c'étoit  leur  fille  qui  étoit  morte ,  et  elle  avoit  pris  cette  même 
fille  chez  elle  pour  l'élever  sous  le  nom  et  sous  les  habits  d'un  garçon.  Ainsi 
Albert  savoit  la  supposition  d'enfant,  puisqu'il  en  étoit  lauteur;  mais  il 
ignoroit  le  sexe  d' Ascagne,  qui  étoit  toujours  à  ses  yeux  le  fils  de  la  bouque- 
tière Ignés,  » 

Le  récit  de  Frosine  est  embarrassé  et  obscur;  le  style  en  est  pénible  et 
incorrect;  le  vice  du  fond  s'attache  à  la  forme. 
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Vous  valez  tout  un  monde,  et  c'est  moi  qui  l'assure.* 
Mais  le  voici;  prenons  plaisir  de  l'aventure. 
Allez  faire  venir  tous  vos  gens  promptement. 

ASCAGNE. 

Vous  obéir  sera  mon  premier  compliment. 

SCÈNE   VIL 
POLIDORE,   VALÈRE,   MASCARILLE. 

MASCARILLE,    à  Valère. 

Les  disgrâces  souvent  sont  du  ciel  révélées. 

J'ai  songé  cette  nuit  de  perles  défilées 

Et  d'œufs  cassés;  monsieur,  un  tel  songe  m'abat. 

VALÈRE. 

Chien  de  poltron  ! 

POLIDORE. 

Valère,  il  s'apprête  un  combat 
Oii  toute  ta  valeur  te  sera  nécessaire. 
Tu  vas  avoir  en  tète  un  puissant  adversaire. 

MASCARILLE. 

Et  personne,  monsieur,  qui  se  veuille  bouger 

Pour  retenir  des  gens  qui  se  vont  égorger  ! 

Pour  moi,  je  le  veux  bien;  mais  au  moins  s'il  arrive 


1.  Auger  remarque  que  Polidore,  qui  tantôt  réprimandoit  fort  durement 
son  fils,  pousse  maintenant  fort  loin  Tindulgence.  Aimé  Martin  fait  observer, 
pour  expliquer  cette  humeur  accommodante,  que  l'amour  d'Ascagne  est 
favorable  aux  intérêts  de  Polidore  ,  le  met  dans  une  excellente  position  vis-à- 
vis  d"Albert  et  lui  donne  à  la  fois  le  beau  rôle  et  le  profit  :  voilà  pourquoi  le 
père  de  Valère  trouve  qu'Ascagne  vaut  tout  un  monde ,  et  pourquoi  il  prend 
si  joyeusement  l'aventure. 

Dans  r Intéresse.  Richard  se  montre  également  enchanté  de  la  gentillesse 
et  de  l'esprit  de  Lélie.  Il  n'est  pas,  dit-il,  de  ces  vieillards  qui  trouvent  que 
tout  va  de  pis  en  pis.  Il  pense  au  contraire  que  tout  se  perfectionne;  et  la 
manière  dont  Lélie  est  devenue  épouse  pt  mère  pu  est  pour  lui  la  preuve. 
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Qu'un  funeste  accident  de  votre  fils  vous  prive. 
Ne  m'en  accusez  point. 

POF.IDORE. 

Non,  non;  en  cet  endroit. 
Je  le  pous.se  moi-même  à  faire  ce  qu'il  doit. 

MASCARILLE. 

Père  dénaturé  ! 

VALÈRE. 

Ce  sentiment,  mon  père, 
Est  d'un  homme  de  cœur,  et  je  vous  en  révère. 
J'ai  dû  vous  olfenser,  et  je  suis  criminel 
D'avoir  fait  tout  ceci  sans  l'aveu  paternel  ; 
Mais,  à  quelque  dépit  que  ma  faute  vous  porte, 
La  nature  toujours  se  montre  la  plus  forte, ^ 
Et  votre  honneur  fait  bien ,  quand  il  ne  veut  pas  voir 
Que  le  transport  d'Éraste  ait  de  quoi  m' émouvoir. 

POLIDORE. 

On  me  faisoit  tantôt  redouter  sa  menace  ; 
Mais  les  choses  depuis  ont  bien  changé  de  face  ; 
Et,  sans  le  pouvoir  fuir,  d'un  ennemi  plus  fort 
Tu  vas  être  attaqué. 

MASCARILLE. 

Point  de  moyen  d'accord? 

VALÈRE. 

Moi,  le  fuir  !  Dieu  m'en  garde  1  Et  qui  donc  pourroit-ce  être  ? 

POLf  DORE. 

Ascagne. 


1.  Valère  veut  dire-.  <■  .Mon  père,  je  vous  ai  grièvement  offensé,  et  vous 
pourriez  voir  d'un  œil  indifférent  tout  ce  qui  me  touche;  mais,  en  ce  mo- 
ment, vous  vous  souvenez  que  vous  êtes  mon  père;  comme  tel,  vous  res- 
sentez mon  injure  et  vous  m'excitez  vous-même  à  la  venger.  ■>  f  Aucf.b.) 
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VALKRE. 

Ascagne  ? 

POLIDORE. 

Oui,  tu  le  vas  voir  paroître. 

VALÈRE. 

Lui ,  qui  de  me  servir  m'avoit  donné  sa  foi  ! 

POLIDORE. 

Oui,  c'est  lui  qui  prétend  avoir  aiTaire  à  toi, 

Et  qui  veut,  dans  le  champ  où  l'honnem'  vous  appelle, 

Qu'un  combat  seul  à  seul  vide  votre  querelle. 

MASCARILLE. 

C'est  un  brave  homme;  il  sait  que  les  cœurs  généreux 
Ne  mettent  point  les  gens  en  compromis  pour  eux. 

POLIDORE. 

Enfm,  d'une  imposture  ils  te  rendent  coupable. 

Dont  le  ressentiment  m'a  paru  raisonnable; 

Si  bien  qu'Albert  et  moi  sommes  tombés  d'accord 

Que  tu  satisferois  Ascagne  sur  ce  tort. 

Mais  aux  yeux  d'un  chacun,  et  sans  nulles  remises. 

Dans  les  formalités  en  pareil  cas  requises.^ 

VALÈRE. 

Et  Lucile,  mon  père,  a,  d'un  cœur  endurci... 

POLIDORE. 

Lucile  épouse  Éraste ,  et  te  condamne  aussi  ; 

Et,  pour  convaincre  mieux  tes  discours  d'injustice, 

Veut  qu'à  tes  propres  yeux  cet  hymen  s'accomplisse. 

VALÈRE. 

Ah  !  c'est  une  impudence  à  me  mettre  en  fureur. 
Elle  a  donc  perdu  sens ,  foi ,  conscience ,  honneur  ! 

I.  Polidore  affecte  ici  le  style  de  palais. 
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SCENE  VIII. 

ALBERT,  POLIDORE,  LUCILE,  ÉRASTE,  VALÈRE 
MASCARILLE. 

ALBERT. 

Hé  bien!  les  combattants?  On  amène  le  nôtre. 
Avez-vous  disposé  le  courage  du  vôtre? 

VALÈRE. 

Oui,  oui,  me  voilà  prêt,  puisqu'on  m'y  veut  forcer; 

Et,  si  j'ai  pu  trouver  sujet  de  balancer. 

Un  reste  de  respect  en  pouvoit  être  cause. 

Et  non  pas  la  valeur  du  bras  que  l'on  m'oppose. 

Mais  c'est  trop  me  pousser,  ce  respect  est  à  bout, 

A  toute  extrémité  mon  esprit  se  résout; 

Et  l'on  fait  voir  un  trait  de  perfidie  étrange. 

Dont  il  faut  hautement  que  mon  amour  se  venge. 

(A  Lucile.) 

Non  pas  que  cet  amour  prétende  encore  à  vous, 
Tout  son  feu  se  résout  en  ardeur  de  courroux; 
Et,  quand  j'aurai  rendu  votre  honte  publique. 
Votre  coupable  hymen  n'aura  rien  qui  me  pique. 
Allez,  ce  procédé,  Lucile,  est  odieux  : 
A  peine  en  puis-je  croire  au  rapport  de  mes  yeux  ; 
C'est  de  toute  pudeur  se  montrer  ennemie. 
Et  vous  devriez  mourir  d'une  telle  infamie. 

LUCILE. 

Un  semblable  discours  me  pourroit  affliger. 
Si  je  n'avois  en  main  qui  m'en  saura  venger. 
Voici  venir  Ascagne  :  il  aura  l'avantage 
De  vous  faire  changer  bien  vite  de  langage. 
Et  sans  beaucoup  d'elfort. 
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SCÈNE    IX. 

ALBERT,   POLIDORE,   ASCAGNE, 

LUCILE,   ÉRASTE,  VALÈRE,    FROSINE,  MARINETTE, 

GROS-RENÉ,   MASCARILLE. 

VALÈRE. 

Il  ne  le  fera  pas. 
Quand  il  joindroit  au  sien  encor  vingt  autres  bras. 
Je  le  plains  de  défendre  une  sœur  criminelle  ; 
Mais,  puisque  son  erreur  me  veut  faire  querelle, 
Nous  le  satisferons,  et  vous,  mon  brave,  aussi. 

ÉRASTE. 

Je  prenois  intérêt  tantôt  à  tout  ceci  : 

Mais  enfin,  comme  Ascagne  a  pris  sur  lui  l'affaire. 

Je  ne  veux  plus  en  prendre,  et  je  le  laisse  faire.* 

VALÈRE. 

C'est  bien  fait;  la  prudence  est  toujours  de  saison. 
Mais... 

ÉRASTE. 

Il  saura  pour  tous  vous  mettre  à  la  raison. 

VALÈRE. 

Lui? 

POLIDORE. 

iNe  t'y  trompe  pas,  tu  ne  sais  pas  encore 
Quel  étrange  garçon  est  Ascagne. 

A  LBERT. 

11  l'ignore; 
Mais  il  pourra  dans  peu  le  lui  faire  savoir.* 

'  Var.  Je  ne  m'en  mêle  plus,  et  je  le  laisse  faire  (1682). 

I.  Il  lïgnore,  mais  il  pourra  dans  peu  le  lui  faire  savoir.  Le  premier  il 
signifie  :  Valère,  le  second  ;  Ascagne. 
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VALÈRE. 

Sus  donc,  que  maintenant  il  me  le  fasse  voir! 

M  A  RI  m: T TE. 

Aux  yeux  de  tous? 

GROS-RENÉ. 

Cela  ne  seroit  pas  honnête. 

VALÈRE. 

Se  moque -t- on  de  moi?  Je  casserai  la  tête 
A  quelqu'un  des  rieurs.  Enfin,  voyons  l'efTet. 

ASCAGNE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  méchant  qu'on  me  fait. 

Et,  dans  cette  aventure  où  chacun  m'intéresse,* 

Vous  allez  voir  plutôt  éclater  ma  foiblesse, 

Connoître  que  le  ciel,  qui  dispose  de  nous, 

Ne  me  fit  pas  un  cœur  pour  tenir  contre  vous. 

Et  qu'il  vous  réservoit,  pour  victoire  facile, 

De  finir  le  destin  du  frère  de  Lucile. 

Oui,  bien  loin  de  vanter  le  pouvoir  de  mon  bras, 

Ascagne  va  pour  vous  recevoir  le  trépas  :  * 

Mais  il  veut  bien  mourir,  si  sa  mort  nécessaire 

Peut  avoir  maintenant  de  quoi  vous  satisfaire, 

En  vous  donnant  pour  femme,  en  présence  de  tous. 

Celle  qui  justement  ne  peut  être  qu'à  vous.- 

*  Var.  Ascagne  va  par  vous  recevoir  le  trépas  (1082). 

1 .  C'est-à-dire  où  chacun  met  en  avant  mon  nom  et  me  fait  jouer  un  rôle. 

2.  Auger  émet  cet  avis  qu'Ascagne  auroit  dû  paroître  dans  cette  dernière 
scène  sous  un  vêtement  de  femme.  «  La  scène  auroit  été  beaucoup  plus  vivo 
et  plus  comique,  dit-il,  si  Valère,  dans  l'instant  même  où  sa  fureur  contre 
Ascagne  étoit  montée  au  plus  haut  degré,  n'avoit  plus  trouvé  qu'une  femme 
dans  l'ennemi  qu'il  brûloit  de  combattre.  Mais  ce  n'étoit  pas  là  ce  qu'il 
falloit  aux  spectateurs  du  temps.  Accoutumés  à  voir  sur  le  théâtre  des  tra- 
vestissements, des  changements  de  sexe  ou  d'état,  ils  aimoient  passionné- 
ment ces  tirades  pleines  de  métaphores  et  de  concetti ,  dans  lesquelles  un 
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VA  LE  RE. 

•Non,  quand  toute  la  terre,  après  sa  perfidie 
Et  les  traits  effrontés... 

ASCAGNE. 

Ah!  souffrez  que  je  die, 
Valère,  que  le  cœur  qui  vous  est  engagé 
D'aucun  crime  envers  vous  ne  peut  être  chargé  ; 
Sa  flamme  est  toujours  pure  et  sa  constance  extrême, 
Et  j'en  prends  à  témoin  votre  père  lui-même. 

POLIDORE. 

Oui,  mon  fils,  c'est  assez  rire  de  ta  fureur. 
Et  je  vois  qu'il  est  temps  de  te  tirer  d'erreur. 
Celle  à  qui  par  serment  ton  âme  est  attachée 
Sous  l'habit  que  tu  vois  à  tes  yeux  est  cachée  ; 
Un  intérêt  de  bien,  dès  ses  plus  jeunes  ans. 
Fit  ce  déguisement  qui  trompe  tant  de  gens  ; 
Et,  depuis  peu,  l'amour  en  a  su  faire  un  autre 
Qui  t'abusa,  joignant  leur  famille  à  la  nôtre. 
Ne  va  point  regarder  à  tout  le  monde  aux  yeux,^ 
Je  te  fais  maintenant  un  discours  sérieux. 
Oui,  c'est  elle,  en  un  mot,  dont  l'adresse  subtile, 
La  nuit,  reçut  ta  foi  sous  le  nom  de  Lucile, 
Et  qui,  par  ce  ressort  qu'on  ne  comprenoit  pas, 
A  semé  parmi  vous  un  si  grand  embarras. 
Mais,  puisque  Ascagne  ici  fait  place  à  Dorothée, 
Il  faut  voir  de  vos  feux  toute  impostui'e  ôtée. 
Et  qu'un  nœud  plus  sacré  donne  force  au  premier. 


personnage,  pour  ainsi  dire  double,  expliquoit  sa  nature  réelle  et  sa  nature 
apparente  avec  une  subtilité  énigmatique  qui  souvent  redoubloit  l'obscurité 
du  mystère  au  lieu  de  l'éclaircir.  Les  comédies  des  prédécesseurs  et  des  con- 
temporains de  Molière  en  offrent  de  nombreux  exemples.  » 
1.  Tour  de  phrase  peu  correct. 
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Al.nERT. 

Et  c'est  Icà  justement  ce  combat  singulier 
Qui  devoit  envers  nous  réparer  votre  offense, 
Et  pour  qui  les  Édits  n'ont  point  fait  de  défense. 

Poi.lDoRi;.' 

Un  tel  événement  reud  tes  esprits  confus , 
Mais  en  vain  tu  voudrois  balancer  là- dessus. 

VALÈRE. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  songer  à  m'en  défendre. 
Et  si  cette  aventure  a  lieu  de  me  surprendre, 
-La  surprise  me  flatte,  et  je  m'en  sens  saisir 
De  merveille*  à  la  fois,  d'amour  et  de  plaisir. 
Se  peut-il  que  ces  yeux...? 

ALBERT. 

Cet  habit,  cher  Valèi'e, 
Souffre  mal  les  discours  que  vous  lui  pourriez  faire. 
Allons  lui  faire  en  prendre  un  autre,-  et  cependant 
Vous  saurez  le  détail  de  tout  cet  incident. 

VALÈRE. 

Vous,  Lucile,  pardon,  si  mon  âme  abusée...' 

LUCILE. 

L'oubli  de  cette  injure  est  une  chose  aisée. 

ALBERT. 

Allons,  ce  compliment  se  fera  bien  chez  nous. 
Et  nous  aurons  loisir  de  nous  en  faire  tous. 


1.  Merveille,  dans  le  sens  à'étonnement,  d'admiration,  était  d'un  commun 
usage.  Boisrobert  a  dit  : 

Non  sans  merveille ,  on  vou:;  voit  estimé 
De  rappelant  comme  de  l'intimé. 

2.  Le  pronom  en  est  ici  mal  placé. 

3.  Ce  vers  et  les  trois  suivants  étoient  supprimi-»  à  la  représentation. 
{Hdit.  1G8'2.; 
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EKASTE. 

.Mais  vous  ne  songez  pas,  en  tenant  ce  langage, 
Qu'il  reste  encore  ici  des  sujets  de  carnage. 
Voilà  bien  à  tous  deux  notre  amour  couronné; 
Mais  de  son  Mascarille  et  de  mon  Gros-René, 
Par  qui  doit  Marinette  être  ici  possédée? 
Il  faut  que  par  le  sang  l'affaire  soit  vidée. 

MASCARILLE. 

Nenni,  nenni,  mon  sang  dans  mon  corps  sied  trop  bien 
Qu'il  l'épouse  en  repos,  cela  ne  me  fait  rien. 
De  l'humeur  que  je  sais  la  chère  Marinette, 
L'hymen  ne  ferme  pas  la  porte  à  la  fleurette. 

MARINETTE. 

Et  tu  crois  que  de  toi  je  ferois  mon  galant? 
Un  mari,  passe  encor;  tel  qu'il  est,  on  le  prend; 
On  n'y  va  pas  chercher  tant  de  cérémonie  : 
Mais  il  faut  qu'un  galant  soit  fait  à  faire  envie. 

GROS-RENÉ. 

Écoute  :  quand  l'hymen  aura  joint  nos  deux  peaux. 
Je  prétends  qu'on  soit  sourde  à  tous  les  damoiseaux. 

MASCARILLE. 

Tu  crois  te  marier  pour  toi  tout  seul,  compère? 

GROS-RENÉ. 

Bien  entendu:  je  veux  une  femme  sévère. 
Ou  je  ferai  beau  bruit. 

MASCARILLE. 

Hé  !  mon  Dieu  !  tu  feras 
Comme  les  autres  fout,  et  tu  t'adouciras. 
Ces  gens,  avant  l'hymen  si  fâcheux  et  critiques. 
Dégénèrent  souvent  en  maris  pacifiques. 

MARINETTE. 

Va,  va,  petit  mari,  ne  crains  rien  de  ma  foi; 
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Les  duucf  urs  ne  feront  (jue  blaiicliir  contre  moi  ;  ' 
Et  je  te  dirai  tout. 

M  ASC  VRILLE. 

0  la  fine  pratique! 
Ln  mari  confident! 

MARI  NETTE. 

Taisez -VOUS,  as  de  pique. - 

ALBERT. 

Pour  la  troisième  lois,  allons -nous -en  chez  nous 
Poursuivre  en  liberté  des  entretiens  si  doux.* 

1.  On  dit  d'un  coup  de  feu  qu'il  n'a  fait  que  blanchir,  lorsqu'il  n'a  fait 
qu'effleurer  une  plaque,  une  cuirasse,  une  muraille,  en  y  laissant  une  trace 
blanche.  «  On  emploie  ce  mot  au  figuré,  dit  Furetière,  pour  exprimer  que  les 
efforts  que  l'on  fait  pour  attaquer  ou  persuader  quelqu'un  sont  inutiles.  » 

On  ne  peut  les  fléchir; 

Contre  eus  les  triolets , 

Doux  propos  et  poulets , 

Ne  font  que  blanchir. 

(SCARRON  ,  Clianson  sur  (/t-iix  (/eux  nous.) 

2.  As  de  pique,  expression  injurieuse  qui  étoit  alors  en  usage.  On 
l'explique  de  diflFércntcs  manières.  Auger  y  voit  une  allusion  au  proverbe  : 
«Seul  comme  l'as  de  pique.»  Génin  l'interprète  :  langue  piquante,  mau- 
vaise langue,  et  y  voit  un  jeu  de  mots  sur  le  sens  figuré  du  verbe  piquer. 
Cette  dernière  explication  est  celle  qui  convient  le  mieux  à  cet  endioit  de 
Molière.  C'est  peut-être  aspic  que  Marinette  veut  dire. 

3.  «Le  cinquième  acte,  dit  Voltaire,  employé  à  débrouiller  ce  roman, 
n'a  paru  ni  vif  ni  comique.  » 

Avec  le  Dépit  amoureux  i)rend  fin  cette  partie  des  œuvres  de  Molière  que 
le  poëte  composa  pendant  ses  pérégrinations  en  province  et  avant  son  retour 
à  Paris.  ■<  Dès  ce  second  essai  de  grande  comédie,  dit  M.  Géruzez,  il  révéla 
son  habileté  à  peindre  les  mœurs  et  la  passion...  Son  succès  lui  fit  com- 
prendre que  la  tâche  unique  d'amuser  ses  contemporains  étoit  un  rôle  vul- 
gaire, que  la  scène  devoit  être  élevée  et  épurée,  et  qu'elle  pou  voit  devenir 
une  école  pour  réformer  les  travers  de  l'esprit  et  les  vices  du  cœur,  ou ,  tout 
au  moins,  pour  les  déconcerter  par  le  ridicule.  » 


FIN   nu   nf.pir    amoureux. 
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